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Abstract 
 
 
Atys, one of Jean-Baptiste Lully’s operas (libretto by Philippe Quinault) that 
experienced a sort of revival stemming from the Arts Florissants’ production in 1987, is 
typically taken by scholars and spectators as the representative example of its genre, the 
so-called “tragédie en musique.” This article analyzes the presence of the monster and 
monstrosity in act five from a literary point of view, elements regarded traditionally as 
incompatible with the aesthetics of French classicism. It is, however, possible to come 
to a “baroque” re-interpretation of Atys, bearing in mind the myth-based plot of this 
opera which features not only Foucault’s “monster” par excellence of the Grand Siècle, 
i.e., the hermaphrodite, but also includes the monstre sacré of Italian opera, the castrato. 
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Le monstre « classique », un trompe-l'œil ? 
Atys, « tragédie en musique », et l’esthétique baroque 

 
Christian Grünnagel 

 
 
Atys réalise le type à peu près achevé de la 
tragédie lyrique. [...] Toute proportion gardée, 
elle équivaut, dans le genre opéra, à ce qu’était 
une œuvre de Racine dans le domaine de la 
tragédie.  
(GROS, Philippe Quinault. Sa vie et son œuvre) 

 
 
Jean-Baptiste Lully, on le sait trop bien, a créé l’opéra français en l’opposant 

esthétiquement aux créations de sa propre patrie, l’Italie de Monteverdi, le « père » du 

théâtre musical.1 Le terme générique choisi pour désigner l’opéra dans la France du 

Roi-Soleil est révélateur de la volonté novatrice du futur directeur de l’Académie royale 

de musique: la « tragédie en musique », rebaptisée plus tard « tragédie lyrique »2 par la 

critique, s'oriente résolument vers le théâtre du classicisme et ses représentants les plus 

éminents, Pierre Corneille et, surtout, Jean Racine. Le librettiste préféré de Lully, 

Philippe Quinault, s’est toujours considéré comme un dramaturge composant des 

tragédies, mises en musique par le Florentin, tout en suivant les règles de la doctrine –

dénommée beaucoup plus tard – « doctrine classique ».3 La tragédie en musique s’érige 

donc apparemment en bastion d’un classicisme musical face aux spectacles 

« baroques » de l’Italie contemporaine.4 Sa forme extérieure semble prouver 

l’antagonisme mis en avant au XVIIe siècle par les contemporains français face à 

                                                
1 On a coutume de faire commencer l’histoire de l’opéra en 1607 avec la première de l’Orfeo de Claudio 
Monteverdi. 
2 Le terme générique usuel au XVIIe siècle était « tragédie en musique ». Dans la critique des siècles 
suivants, on trouve pourtant également la désignation « tragédie lyrique », terme préféré, « because of its 
more common modern use », par NORMAN, Touched by the Graces, p. 8. 
3 Le terme est une « Erfindung des 19. Jahrhunderts » (STENZEL, Die französische ‚Klassik‘, p. VIII). 
4 Cf. l’hypothèse de KINTZLER, « De la Pastorale à la Tragédie lyrique: quelques éléments d’un système 
poétique », p. 71, qui part de « la spécificité de l’opéra français dès 1659 [qui] doit être traité comme un 
objet autonome », ce qui « signifie notamment qu’il est théorisable distinctement de l’opéra italien [...].   
L’opéra français classique est autre que l’opéra italien; il est pensé comme étranger à l’opéra italien: 
altérité absolue. »  
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l’opéra italien :5 conçue en cinq actes, la tragédie en musique reflète la structure de base 

de la tragédie classique qui suit, sur ce point, l’Ars poetica d’Horace.6 Le « naturel », 

notion chère aux théoriciens du classicisme, disqualifie les « monstres sacrés » du bel 

canto, les contraltistes et sopranistes italiens – les castrats – et opte pour le ténor comme 

héros de l’opéra lullyste.7  

Si l’on entre dans le détail et qu'on s'interroge sur le contenu de ces affirmations, 

la dialectique d’opposition et d’imitation s’avère toutefois beaucoup plus complexe. 

Même si le naturel exclut la voix du castrat comme quelque chose de merveilleux8 et de 

surhumain,9 il est, pour le reste, largement absent de la tragédie en musique, peuplée de 

dieux païens, de « monstres et de prodiges ».10 Et le ténor, il faut le dire, est souvent une 

(!) haute-contre, une sorte de ténor contraltino proche du contraliste italien. Par 

conséquent, afin de souligner quelques-unes des apories de l’approche « classique » 

brièvement esquissée, la présente étude se concentrera sur la figure du monstre et la 

monstruosité dans une œuvre exemplaire – Atys (1676) – en partant de l’hypothèse 

selon laquelle le monstre est un élément déplacé dans une tragédie « classique », donc 

aristotélicienne, puisque le Philosophe l’exclut expressis verbis du drame sous le terme 

                                                
5 L’opéra italien connaît son apogée comme opera seria à la fin du XVIIe et surtout dans la première 
moitié du XVIIIe avec des compositeurs italiens comme Alessandro Scarlatti, Antonio Vivaldi et 
beaucoup d’autres, mais aussi à l’étranger: le cas de Händel en Angleterre est trop connu pour qu’il soit 
nécessaire de le commenter. En ce qui concerne la période qui nous intéresse dans cette étude, les 
structures formelles de l’opéra italien sont en train de se développer vers l’opera seria, par exemple, l’air 
da-capo, typique de l’opera seria au XVIIIe, gagne de plus en plus de terrain. Ce qui est important en 
dehors des détails, c’est que l’opéra français est une réaction face aux créations italiennes en pleine 
évolution vers le modèle de l’opera seria avec ses castrats, leur acrobatisme vocal qui signifie la priorité 
de la musique envers le livret, et le lieto fine obligatoire.  
6 Cf. HORACE, Ars poetica, vv. 189-190. 
7 Le rôle du héros éponyme dans la création de Monteverdi (l’Orfeo de 1607), fut probablement composé 
pour un ténor tandis qu’Euridice fut chantée par un castrat (cf. MONTEVERDI, Orfeo ; GLUCK, Orpheus 
und Eurydike, p. 110). Dans les futurs opéras de Monteverdi, la décision est pourtant prise : la catégorie 
vocale de Néron dans L’Incoronazione di Poppea (1642) est, par exemple, celle d’un soprano. À partir 
des opéras de Monteverdi, les castrats règneront comme primi uomini sur l’opéra italien jusqu’à la 
seconde moitié du XVIIIe siècle. 
8 La voix « contre nature » du castrat pourrait se ranger dans la catégorie « c » proposée par SPIELMANN 
pour l’analyse du merveilleux : « événement ou phénomène jugé naturel, mais partiellement ou 
totalement inexplicable, en particulier dans le domaine médical », par exemple, « personnes ou animaux 
monstrueusement déformés » (« Poétique(s) du merveilleux », p. 233), car jusqu’au XVIIIe siècle, on 
était incapable d’expliquer pourquoi la castration avant la mue l’empêche. Cf. DAUPHIN (éd.), 
Dictionnaire de musique de Jean-Jacques Rousseau, s.v. castrato, p. 174 : « Quelque peu de rapport 
qu’on apperçoive entre deux organes si différens, il est certain que la mutilation de l’un prévient et 
empêche dans l’autre cette mutation qui survient aux hommes à l’âge nubile, et qui baisse tout-à-coup 
leur voix d’une Octave ».  
9 Surhumain ou bien inhumain si l’on pense à l’opération qui est la condition sine qua non pour y accéder 
(voir, si l’on veut, pour les détails BARBIER, Histoire des castrats, pp. 13-25). 
10 Cf. le titre de l’œuvre de PARE, Des Monstres et des Prodiges. 
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de teratôdes (< teras = monstrum).11 Les manuels universitaires d’aujourd’hui qui nous 

expliquent le « classicisme », partagent la conviction qui fait du monstre quelque chose 

d’incompatible avec l’esthétique du Grand Siècle « classique ». Écoutons Kibédi Varga, 

éminent spécialiste du XVIIe :  
 

[L]e classicisme a sa poétique propre, un ensemble cohérent de « règles » 
formulées par les théoriciens. Il faut rechercher la clarté et le naturel, il faut 
imiter la nature mais en l’embellissant, c’est-à-dire en évitant la laideur [...]. Le 
poète et l’artiste [...] évitent tout ce qui pourrait être considéré comme écart 
individuel (monstruosités, perversités).12 
 

Cependant, si l’on s’éloigne des affirmations formulées a priori comme des déductions 

de la « doctrine classique » pour se pencher sur les textes transmis jusqu’à nous à 

travers le temps, il ne semble plus aussi facile de chasser complètement le monstre du 

terrain du « classicisme ». On peut se demander ce qu’on apprend sur l’exclusion ou la 

possible inclusion du monstre dans la poétique du Grand Siècle et on devra bientôt 

constater que la « monstruosité » et le « monstre » ne sont nullement exclus a priori du 

classicisme du XVIIe, ce qu’on peut aisément prouver en ayant recours au « législateur 

du Parnasse » in personam, Nicolas Boileau, qui nous enseigne dans son Art poétique, 

somme de la théorie littéraire du « classicisme », la chose suivante: 
 
Il n’est point de serpent ni de monstre odieux, 
Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux:  
D’un pinceau délicat l’artifice agréable 
Du plus affreux objet fait un objet aimable.13 
 

Les métaphores rassemblées par Boileau s’inspirent du principe horacien, « ut pictura 

poesis »,14 mais à part cette imitation d’un précepte antique, il est frappant  que Boileau 

n’ait aucun scrupule à présenter le monstre « aux yeux » du spectateur. « [L]’artifice » 

créé grâce au « pinceau délicat » de l’artiste est capable de changer la laideur extrême 

du « monstre odieux » en « objet aimable », une créature artificielle. Le processus 

d’alchimie littéraire n’aboutit pas seulement à une métamorphose surprenante qui 

présente le paradoxe d’un « beau monstre »15 au lecteur (ou au spectateur), mais insiste 

sur le statut ontologique particulier du « monstre odieux/[...] par l’art imité » : le 

                                                
11 Cf. ARISTOTE, La Poétique, ch. 14, p. 81.  
12 KIBEDI VARGA, Le classicisme, p. 5 (c’est moi qui souligne). 
13 BOILEAU, Art poétique, Chant III, vv. 1-4. 
14 HORACE, Ars poetica, v. 361. 
15 TRISTAN L’HERMITE, Œuvres complètes, t. 2, p. 373. 
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monstre accepté – ou même prôné par – Boileau est une créature chimérique ; dans l’art 

littéraire du « classicisme », le monstre n’est qu’un trompe-l’œil ingénieux. 

Ce qui toutefois n’est pas apprécié, c’est la poétique du spectacle et l’admiration 

à tout prix,16 c’est-à-dire, une esthétique qu’on a tendance aujourd’hui à qualifier de 

« baroque ».17 Le poète italien du Seicento, Giambattista Marino, nous fournit un 

fragment de cette théorie implicite du baroque littéraire, applicable aussi au spectacle 

musical :  
 
È del poeta il fin la meraviglia 
(parlo de l’eccelente, non del goffo): 
chi non sa far stupir, vada a la striglia[.]18 

 
Si nous suivons l’Art poétique de Boileau, il faut se demander cependant comment 

fonctionne la métamorphose du « monstre odieux » en « objet » qui « puisse plaire aux 

yeux » dans la pratique littéraire et théâtrale, vu que le monstre, par définition « contre 

nature », provoque l’admiration ou même la stupeur prônée par Marino comme peu 

d’autres éléments du merveilleux, « pierre fondamentale de l’édifice [de l’opéra 

français] ».19 Un monstre « classique » est-il donc concevable et dissociable des 

créations/créatures « baroques »?20 Et comment situer la tragédie en musique dans cette 

expérience d’alchimie classicisante ?21  Nous allons par la suite essayer de répondre à la 

provocation qui suppose la présence du monstre pour l’esthétique « classique » en 

analysant des scènes clés du dernier acte de l’opéra lullyste Atys, livret de l’infatigable 

                                                
16 Voir aussi SPIELMANN, « Poétique(s) du merveilleux », p. 235. 
17 C’est, par exemple, CHRISTOUT qui souligne le lien étroit unissant le merveilleux et le baroque (cf. Le 
Merveilleux et le ‹ théâtre du silence ›, p. 21. 
18 MARINO, Opere, p. 853. 
19 Cf. KINTZLER, Poétique de l’Opéra Français, pp. 270-277. 
20 Cf. l’essai de SERROY, « De Florinde à Hippolyte. Deux combats avec le monstre ». 
21 Selon SAINT-ÉVREMOND, la question ne se pose même pas car le fait que tout opéra est chanté « depuis 
le commencement jusqu’à la fin » est déjà « tellement contre la nature, que mon imagination [= Saint-
Évremond] en est blessée » (« Sur les opéras », p. 342), c’est-à-dire que la tragédie en musique, création 
contre nature par définition, se situe en dehors des règles du « classicisme », le titre Monstrous Opera, 
choisi par DILL pour sa monographie sur Rameau serait donc, à vrai dire, un pléonasme. L’alternative 
pourrait être la proposition bien argumentée de KINTZLER: « bien qu’il [= le théâtre lyrique] ne soit pas 
réglé comme le théâtre dramatique, [il] est cependant réglé sur lui, grâce à un certain nombre d’opérations 
(translations, oppositions, inversions et transformation) » (« De la Pastorale à la Tragédie lyrique: 
quelques éléments d’un système poétique », p. 69), ce qui revient grosso modo à opter pour 
l’interprétation de l’opéra lullyste comme un genre non pas irrégulier, mais suivant résolument d’autres 
règles que celles du « classicisme ». Au XVIIIe siècle encore, la « métaphore du monstrueux » est 
omniprésente dans le discours théorique et critique autour de l’opéra, à en croire l’étude suggestive de 
GESS, « Oper des Monströsen – monströse Oper ». 
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Quinault, où l’œuvre même s’interroge sur la monstruosité.22 Ces analyses pourraient 

servir de préliminaires à une interprétation d’Atys comme œuvre de théâtre (musical) de 

« l’âge baroque » (Rousset) en Europe. Dans la tragédie en musique, la chasse au 

monstre est donc ouverte. 

Que l’opéra français du Grand Siècle s’interprète comme une création baroque 

n’est pas une idée toute nouvelle.23 On connaît très bien les éléments perturbateurs qui 

n’entrent pas dans une esthétique « classique » car les opéras lullystes ne sont pas 

concernés par la « vraisemblance » et le « naturel » du classicisme littéraire.24 Les 

sujets, inspirés comme c’est le cas dans la tragédie racinienne, de la mythologie 

grecque, peuplent habituellement la scène de dieux et de monstres, et le « machiniste » 

n’est pas moins important que le compositeur et le librettiste pour le succès du spectacle 

auprès du public de la Cour et de la Ville,25 la lutte du héros contre les monstres, tel que 

Persée contre un monstre marin et Bellérophon contre la chimère, étant un lieu commun 

pour l’esthétique de l’opéra perçu comme un « spectacle », tant en Italie qu’en France.26 

De plus, même s’il est vrai que le goût des spectateurs français du XVIIe bannit les 

castrats de la scène de l’opéra,27 il n’en est pas moins vrai que l’opéra lullyste reprend la 

                                                
22 L’édition critique utilisée est la suivante : QUINAULT, Atys, éd. par BASSINET. Toutes les citations 
renvoient à cette édition en indiquant simplement le numéro du vers ou, pour les didascalies, la page. 
23 L’histoire de la musique n’a pas de scrupules à parler d’un opéra « baroque » de la France « classique » 
(cf., par exemple, la compilation préparée par HEYER (éd.), Jean-Baptiste Lully).  
24 On peut lire ou relire ce qui sépare la tragédie en musique de la « doctrine classique », par exemple, 
dans NEWMAN, Lully and his Tragédies Lyriques, pp. 1-3 et pp. 10-11). KINTZLER propose une 
interprétation intéressante du merveilleux dans la tragédie réglée selon « une vraisemblance qui lui est 
propre » (Poétique de l’Opéra Français, p. 86, note 23). Mais cette prétendue « vraisemblance du 
merveilleux » (ibid., p. 94) s’avère réduite à la logique fictionnelle intérieure des pièces situées 
complètement hors du vraisemblable : « Un prodige doit donc être motivé » (ibid.). Pour une « poétique 
du merveilleux », opposée au vraisemblable, voir SPIELMANN, « Poétique(s) du merveilleux », pp. 145-
238.  
25 Cf. NAUDEIX, « Par où commencer une tragédie lyrique? », p. 64 : « la tragédie lyrique est aussi la 
manifestation la plus achevée de la virtuosité des décorateurs et costumiers ». À compléter par BROOKS, 
« Lully and Quinault at Court and on the Public Stage, 1673-86 », p. 108 : « Lully was determined to 
have the finest machinery and machinistes. » 
26 Les deux scénarios sont présents dans l’œuvre de Quinault : Bellérophon (1671), tragédie, et Persée 
(1682), opéra. En ce qui concerne la présence des monstres antiques dans l’opéra lullyste, voir aussi 
CLARKE, « A Symbiosis of Special Effects », pp. 128-129. La thèse musicologique de LANG-BECKER sur 
Rameau consacre, pour sa part, un chapitre entier à l’analyse de la musique accompagnant le monstre 
comme élément incontournable de l’opéra français jusqu’au siècle des Lumières (cf. Szenentypus und 
Musik, pp. 66-69 et 75-83), monstre qui, selon POROT, partage deux tonalités, qui lui sont propres, avec 
d’autres éléments dramaturgiques de l’opéra lullyste comme l’enfer : Fa majeur et Sib majeur (cf. « Les 
tonalités dans les divertissements des opéras de Lully et Quinault : approche dramaturgique », pp. 139-
140).  
27 Sous Mazarin (Mazzarino, italien lui aussi) il y eut quelques tentatives pour introduire l’opéra italien 
avec les vedettes de ce genre, les castrats, en France, des expériences avortées après la Fronde (cf. pour 
un résumé du sort de l’« Italian Opera in France » ANTHONY, French Baroque Music, pp. 64-71). Mais il 
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structure de base qui soutient également l’opera seria: le héros possède toujours la voix 

la plus aiguë possible – et acceptée du public –, contralto ou soprano en Italie, ténor ou 

même haute-contre en France.28 Face aux voix aiguës des chanteurs masculins, les 

autres voix masculines, surtout la basse, sont reléguées au second rang. Le Cerf, critique 

du début du XVIIIe siècle, explique ce parallélisme par une convention de la musique de 

son époque : 
 
Nos femmes sont toûjours femmes :29 nos basses chantent d’ordinaire les Rois, 
les Amans en second & méprisés, les Magiciens, les Heros graves & un peu 
vieux, &c. & nos tailles [= nos ténors] & nos hautes-contre, dont les voix sont 
aussi hautes & aussi fléxibles que la nature souffre & veut qu’elles le soient, 
sont les Heros jeunes, galans, & qui doivent être aimés ; les Dieux amoureux & 
gais, &c.30 
 

Le Cerf – ou plus précisément son porte-parole – conclut sa polémique contre l’opéra 

italien, lequel repose, pour sa part, sur le Gender Trouble (Butler) « contre nature » 

provoqué par les castrats, interprétant également des femmes, des « Heros jeunes, 

galans » et des « Dieux », par un argument prônant encore une fois le « naturel » 

comme principe esthétique : 

 
La representation de nos Tragédies en Musique en est sans doute plus juste & 
plus naturelle & par-là même, selon mon grand principe, elle en est plus belle & 
meilleure. La contrainte & les déguisements, où les Castrati réduisent les 
Italiens, sont des defauts que nous n’avons point[.]31  
 

S’il est possible de parler d’une véritable fascination pour la monstruosité à l’âge 

baroque,32 la présence évidente et quelque peu facile des monstres mythologiques sur la 

scène française du classicisme louis-quatorzien n’est plus que l’emblème visuel, la 

pictura si l’on veut, d’une esthétique baroque beaucoup plus complexe. Plus 

intéressante toutefois pour l’interprétation de ces phénomènes esthétiques devrait être 

                                                                                                                                          
faut savoir que des castrats étaient bien présents au sein de la chapelle royale à Versailles tout au long du 
XVIIe et durant une grande partie du XVIIIe (cf. BARBIER, La maison des Italiens). 
28 Un bel exemple de la présence de la haute-contre sur scène nous est justement fourni par Atys, le héros 
éponyme chantant dans cette catégorie de voix masculine. 
29 « Nos femmes sont toûjours femmes », c’est-à-dire qu'elles ne sont pas des castrats camouflés. 
Cependant, à en croire MADAME DE SEVIGNE, Le Cerf n’a pas complètement raison car les hautes-contre 
français chantaient aussi des rôles féminins comme « la Furie et la Nourrice », ce qui provoquait une sorte 
de Gender Trouble comparable à l’opéra italien (cf. MADAME DE SEVIGNE, Lettres, t. 2, p. 88 [6 mai 
1676]) ; voir aussi BARTHES, Le Neutre, p. 234. 
30 LE CERF DE LA VIEVILLE, Comparaison de la musique italienne et de la musique française, t. 1, p. 122.  
31 Ibid. Voir aussi le commentaire que nous fournit l’étude de WOOD, Music and Drama in the Tragédie 
en Musique, p. 58. 
32 Voir, pour le cas de l’Espagne voisine, la monographie de DEL RIO PARRA, Una era de monstruos. 
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l’autoréflexion des œuvres d’art sur le monstre et la monstruosité. A ce sujet, le 

cinquième et dernier acte d’Atys est particulièrement révélateur avec la célèbre scène de 

folie du héros éponyme qui prend sa belle amante, Sangaride, pour un « monstre 

odieux » selon la terminologie de Boileau.  

Mais avant d’entrer dans l’analyse de la monstruosité chez Lully et Quinault, il 

est indispensable de rappeler au lecteur le fond mythologique de la pièce car le choix 

même de cette matière par le compositeur et le librettiste du roi – ou peut-être par Louis 

XIV lui-même ?33 – provoque déjà des doutes concernant la bienséance, la 

vraisemblance et le naturel du futur opéra créé à l’apogée du « classicisme louis-

quatorzien », un an avant le sommet incontournable, la Phèdre de Racine. Bref, peu de 

choses ont l’air d’être plus clairement éloignées du goût « classique », d’être plus 

« extravagantes », pour reprendre une expression chère aux contemporains du Grand 

Siècle, que le mythe d’Atys, Sangaride et Cybèle. La généalogie et le sort du héros sont 

monstrueux : selon la légende, Attis/Atys est le fils d’Agdistis dont la conception et la 

naissance ont été « contre nature ». Pausanias nous raconte que le roi des dieux, Zeus, 

alors qu’il rêvait, « laissa tomber sur la terre de sa semence [qui] engendra un être 

hermaphrodite », Agdistis, père (?) d’Atys, après avoir été émasculé soit par les « autres 

dieux » en troupeau, soit par Dionysos. Du sang d’Agdistis « sortit un amandier » dont 

le fruit fit tomber enceinte la « fille du dieu-fleuve Sangarios », qui donna naissance à 

un fils : notre Atys (Attis), la signification de son nom oscillant entre « bouc » et « le 

beau » en Phrygien.34 Le héros est donc lié généalogiquement à l’hermaphrodite, 

« monstre » par excellence selon les dictionnaires de l’époque35 et emblème des 

« anormaux » au XVIIe selon Foucault : 
 

                                                
33 Pour une discussion concernant les sources, voir BROOKS, « Lully and Quinault », p. 107 et 119, note 
17. 
34 Toutes les citations renvoient à GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, s. v. 
Agdistis et Attis, qui nous fournit les indications bibliographiques nécessaires pour arriver ad fontes. 
35 « [L]es hermaphrodites sont des monstres » (Dictionnaire de l’Académie française, t. 2, s.v. monstre (la 
cursive est dans l’original). La fascination de l’époque pour l’hermaphrodite ou, plus généralement, pour 
les êtres dont le sexe est douteux se manifeste dans les beaux-arts (par exemple, l’Hermaphrodite 
endormi au Musée du Louvre, une trouvaille antique, certes, mais pour lequel la Rome baroque éprouvait 
une fascination toute particulière et pour lequel Le Bernin, le grand artiste baroque, sculpta lui-même le 
matelas – cf. les informations disponibles sur http://www.louvre.fr), dans la musique (l’opera seria et ses 
primi uomini), la littérature (cf. L’Isle des Hermaphrodites, éd. par DUBOIS), au théâtre (la femme vêtue 
en homme) et même dans le discours poétologique (cf. GRÜNNAGEL, « ¿Comedia queer? El hermafrodita 
y la poética del teatro aurisecular », sous presse). 
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Je crois [...] qu’il y a eu à chaque époque – au moins pour la réflexion juridique 
et médicale36 – des formes de monstre privilégiées. [... À] l’Âge classique, c’est 
un troisième type, je crois [c’est-à-dire, après « l’homme bestial » au Moyen 
Âge et à l’époque de la Renaissance », « les frères siamois »], de monstruosité 
qui est privilégié : les hermaphrodites.37 
  

La version transmise par Ovide, la source directe de Lully et Quinault, veut que Cybèle 

tombe amoureuse d’Atys et lui impose la chasteté. Après la « chute » du héros, Cybèle 

le frappe de folie pour le forcer à s'émasculer.38 Ce qu’on distingue clairement dans ce 

brouillard que constitue cet amas de mythologies phrygiennes, ce sont deux motifs, 

inconcevables sur la scène du « classicisme » : l’hermaphrodisme et le héros émasculé, 

le castrat. 

Vu l’incompatibilité flagrante du mythe avec les exigences poétologiques du 

« classicisme », il faut se demander comment il serait possible de métamorphoser le 

« monstre odieux » qu’est la matière « crue » du mythe dans l’opéra qui puisse « plaire 

aux yeux ». La solution de Lully et Quinault est ingénieuse mais, on va le voir, présente 

certains problèmes concernant une interprétation dans les « règles de l’art », figées, par 

exemple, dans l’Art poétique de Boileau. Quand le librettiste supprime un détail 

malséant du mythe, on a l’impression que le même détail a tendance à réapparaître sous 

une forme différente, – tout comme dans la théorie freudienne du « retour du refoulé » 

(« Wiederkehr des Verdrängten »), dans laquelle les éléments refoulés, indestructibles, 

non seulement persistent dans l’inconscient mais encore tendent sans cesse à resurgir  

sous une forme autre.39 

Mais pour concevoir l’importance de ces éléments « refoulés » dans la pièce et, 

plus particulièrement, toute la portée de la présence trompeuse du monstre dans le 

dernier acte d’Atys, il est nécessaire de rappeler la structure actancielle de cette tragédie 

en musique qui oppose deux couples en suivant le modèle de base amoureux – amant :40 

Atys, le héros éponyme, aime la nymphe Sangaride et en est aimé (amant/amante), 

tandis que la nymphe est courtisée par Celænus (amoureux), « roy de Phrygie, fils de 

Neptune » (p. 61). Atys lui-même est l’objet du désir de la déesse Cybèle (amoureuse). 
                                                
36 L’expression « au moins » choisie par Foucault admet « l’extension du domaine de la lutte » au champ 
artistique et littéraire, bref : esthétique. 
37 FOUCAULT, Les anormaux, pp. 61-62. L’« Âge classique », pour Foucault, comprend les XVIIe et 
XVIIIe siècles (cf. ibid., p. 62). 
38 Cf. GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, s. v. Attis. 
39 Cf. FREUD, « Die Verdrängung », p. 115. 
40 Cf. REY (éd.), Dictionnaire historique, s.v. amoureux : « à l’âge classique (depuis Corneille), une 
distinction s’opère entre l’amant, qui aime et est aimé et l’amoureux, qui ne l’est pas. » 
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Après que les amoureux, tous deux participant de la divinité comme déesse et 

fils d’un dieu, ont découvert les véritables liens unissant Atys et Sangaride et, par 

conséquent, leur propre statut d’amoureux relégués, ils crient vengeance et préparent 

une punition atroce, un « suplice » (v. 884, 899) pour le couple d’amants : 
 
  CELÆNUS 
 La mort est pour leur crime une peine legere. 
 CYBELE 
 Mon cœur à les punir est assez engagé ; 
 Je vous l’ay déja dit, croyez-en ma colere, 
 Bien tost vous serez trop vangé. (vv. 880-883) 
 
L’hyperbole   être « trop vangé »–  témoigne d'une ironie tragique, la vengeance désirée 

par Celænus sera de trop, même aux yeux de l’amoureux offensé qui, après la mort de 

Sangaride, s’écriera : « O promesse fatale !/Sangaride n’est plus, et je suis trop vangé. » 

(vv. 938-939) Que Cybèle, déesse phrygienne de la terre, leur prépare-t-elle 

exactement? « D’un suplice cruel craignez l’horreur extresme » (v. 899) chante Cybèle 

seule, se détournant de la poétique aristotélicienne et, en même temps, rompant la 

structure musicale que Lully a prévue pour toute la scène seconde du cinquième acte qui 

oppose deux duos, Cybèle et Celænus vs. Atys et Sangaride, chantant les mêmes vers, 

par exemple : 
 
 ATYS ET SANGARIDE 
 Ne vous souvient-il plus de nous avoir aimez ? 
 CYBELE ET CELÆNUS 
 Vous changez mon amour en haine legitime. (vv. 888-889) 
 
Comme la définition du monstre au Grand Siècle dépend largement de la notion de 

mixture ou de mélange d’essences (binairement) opposées, l’artifice musical de Lully 

n’est pas gratuit :41 le parallélisme sonore d’une voix masculine (basse taille : Célénus) 

et d’une voix féminine (soprano : Cybèle), mis en place dans des vers construits 

grammaticalement comme si un seul personnage chantait les accusations et menaces de 

la déesse et du demi-dieu dédaignés42 , pourrait être l’allusion musicale à l’être 

                                                
41 Voir aussi le commentaire de DURON : « Et les duos ! Sangaride-Atys, Cybèle-Célénus, jamais seuls, 
mais toujours récitants et à deux ; vision irréelle, non humaine. [...] Les personnages s’effacent quelque 
peu derrière le duo » (« Introduction », p. 75). En ce qui concerne la partition cf. LULLY/QUINAULT, Atys, 
pp. 267-273. 
42 Cf. v. 889, déjà cité, et les vers 894-895: « Perfide, deviez-vous me taire/Que c’estoit vainement que je 
voulois vous plaire ? » (c’est moi qui souligne ; notez également la forme de l’adjectif au singulier –  
« [p]erfide[-Ø] » – mot « hermaphrodite » aussi, si l’on veut, car identique au masculin et au féminin ; 
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« anormal » pour lequel, selon Foucault, le XVIIe éprouvait une fascination extrême, 

l’hermaphrodite. Certes, Lully et Quinault ont pris soin d’éloigner l’opéra Atys de la 

malséance inhérente au mythe antique puisque leur héros n’est plus le fils d’un 

hermaphrodite émasculé et que sa voix n’est pas nécessairement hermaphrodite comme 

dans le cas des castrati; les tentatives pour camoufler l’abîme mythique qu’est la fable 

d’Atys et Cybèle sont donc bien visibles, mais s’avèrent finalement impuissantes à 

extirper complètement le fond monstrueux du mythe. Les allusions abondent.43 La voix 

d’Atys a beau être moins aiguë que celle d’un sopraniste italien, il chante d’une voix 

plutôt surprenante pour un homme : haute-contre. Madame de Sévigné nous apprend 

que le chanteur représentant Atys en 1676 était spécialisé auparavant dans les rôles 

féminins : « Atys est ce petit drôle qui faisait la Furie et la Nourrice [dans Cadmus et 

Hermione]; de sorte que nous voyons toujours ces ridicules personnages au travers 

d’Atys. »44 L’être mixte, l’hermaphrodite musical présent dans la catégorie de la voix 

d’Atys et dans la fusion des deux « essences » musicales (dessus–basse-taille, V, 2)45 

est donc une sorte d’allusion à l’être dominant l’opéra italien à l'époque même où Lully 

et Quinault régnaient sur la scène parisienne, un être ayant un corps – et surtout un 

poumon ! – d’homme et une voix aiguë de contralto ou soprano : le castrat. 

Pour résumer, on pourrait donc dire que l’émasculation ovidienne d’Attis revient 

de l’inconscient (musical) pour réapparaître dans la voix du chanteur « qui faisait la 

Furie et la Nourrice » (haute-contre) et que l’hermaphrodisme qui entoure Attis et sa 

mère (?) Agdistis revient dans la fusion particulière du duo au cinquième acte,46 indices 

supplémentaires qui préparent tout simplement l’irruption de la monstruosité sur 
                                                                                                                                          
voir aussi BARTHES, Le Neutre, pp. 234-239 : « Le sexe des mots »). Dans son analyse musicale de la 
pièce, DURON souligne le caractère exceptionnel des duos dans Atys : « Quinault a tenté [...] d’utiliser de 
manière particulière les couples, dépassement de l’être pour un personnage nouveau, bicéphale, dans 
lequel chacun des deux perd de son identité. » (« Introduction », p. 34) Comme interprétation de ce 
« personnage nouveau », fusion du féminin et du masculin, nous proposons l’hermaphrodite. 
43 Christie et Villégier ont souligné l’hermaphrodisme camouflé dans Atys en introduisant « Lully » dans 
le prologue de l’opéra comme représentant du créateur qui, tout d’un coup, « metamorphoses  into 
Cybèle’s messenger Iris and breaks ‘his’ silence with a soprano voice. » (BURGESS, « Revisiting Atys », p. 
470 ; voir aussi ibid., p. 477, note 13 où l’artifice du directeur moderne est qualifié directement de 
« hermaphroditic »). 
44 MADAME DE SEVIGNE, Lettres, t. 2, p. 88 (6 mai 1676). 
45 Le duo « hermaphrodite » contredit la constatation apodictique de HOWARD : « Quinault’s classical 
inheritance is of a world in which male and female are specifically opposed. » (« The Positioning of 
Woman in Quinault’s World Picture », p. 193) Malgré la structure principalement patriarcale de la société 
au XVIIe siècle, la littérature, la musique et les beaux-arts rêvent d’autres possibilités, soit de la femme 
forte, soit de l’hermaphrodite. 
46 Voir aussi KINTZLER qui s’interroge sur le fait « étonnant » que « le théâtre lyrique n’ait pas été 
davantage comparé à un songe. » (Poétique de l’Opéra Français, p. 87) 
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scène,47 préparée par le fait que Cybèle rompt le schéma « hermaphrodite » une 

deuxième fois à la fin de la scène déjà commentée pour lancer sa menace prophétique 

faisant allusion à « l’horreur extresme » (v. 899) – terme intimement lié au teratôdes 

aristotélicien – qui va s’ensuivre de la vengeance de la cruelle déesse ; elle conjure une 

des érinnyes, Alecton, pour qu’elle frappe le héros de folie : 

  
CYBELE 

 Toi qui portes par tout et la rage et l’horreur, 
 Cesse de tourmenter les criminelles ombres, 
 Vien, cruelle Alecton, sors des royaumes sombres, 
 Inspire au cœur d’Atys ta barbare fureur. (vv. 909-912) 
 
Alecton, « traditionnellement représentée armée de vipères, de torches et de fouets » (p. 

116, note 47), n’apparaît pas seulement dans un autre opéra lullyste basé sur un livret de 

Quinault, Alceste (IV, 4), mais fait également allusion à la très célèbre scène dans 

l'Andromaque (1666) de Racine, où Oreste furioso croit voir sa victime Pyrrhus et son 

aimée Hermione dans le sein des érinnyes, la plus horrible de toutes :  

 
  Quoi, Pyrrhus, je te rencontre encore? 

[...] 
Mais que vois-je? À mes yeux Hermione l’embrasse? 
Elle vient l’arracher au coup qui le menace? 
Dieux, quels affreux regards elle jette sur moi! 
Quels Démons, quels serpents traîne-t-elle après soi? 
Hé bien, Filles d’Enfer, vos mains sont-elles prêtes? 
Pour qui sont ces Serpents qui sifflent sur vos têtes? 
À qui destinez-vous l’appareil qui vous suit? 
Venez-vous m’enlever dans l’éternelle Nuit? 
Venez, à vos fureurs Oreste s’abandonne. 
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione; 
L’Ingrate mieux que vous saura me déchirer, 
Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.48 

 
Foucault commente cette scène comme si elle était une sorte d’hapax théâtral car, selon 

la théorie du « classicisme », la folie ne peut être montrée ouvertement sur scène.49 

                                                
47 Selon l’analyse de WOOD, le modèle musical auquel ce duo appartient n’est pas seulement associé 
« with evil or supernatural characters » (Music and Drama, p. 100), mais aussi directement au 
monstrueux, à en croire les exemples qui nous y sont présentés, entre autres un duo des sœurs de la 
Méduse dans Persée (III, 4). 
48 RACINE, Andromaque, vv. 1673-1688. 
49 En ce qui concerne la provocation inhérente à la représentation de la folie sur la scène du 
« classicisme » forcément malséante, voir MARY, « La folie d’Oreste ou l’écart minime de l’équilibre », 
p. 171. KINTZLER, suivant son hypothèse de la tragédie en musique « réglé[e] sur [le théâtre 
dramatique] » (cf. « De la Pastorale à la Tragédie lyrique: quelques éléments d’un système poétique », p. 
69 et 75), propose une explication des différentes manières de présenter la folie sur scène aux XVIIe et 
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Selon le grand épistémologue, la dernière scène d’Andromaque doit être interprétée 

comme « la dernière des grandes incarnations tragiques de la folie »50 avant que la 

« folie en train de s’esquiver pour toujours », ne soit recluse dans les asiles, et il avance 

l’hypothèse suivante :  
 
Il fallait que ce fût la dernière scène de la première grande tragédie classique ; 
ou si l’on veut, la première fois où s’énonce la vérité classique de la folie dans 
un mouvement tragique qui est le dernier du théâtre préclassique. Vérité, de 
toute façon, instantanée, puisque son apparition ne peut être que sa 
disparition[.]51 
 

Nous nous trouvons confrontés ici à l’un des problèmes centraux lié à une approche 

strictement épistémologique : après avoir délimité l’épistémè de l’âge « classique », 

Foucault se voit contraint de figer comme « ultime figuration » ce qui est a priori censé 

disparaître juste après que « [l]e rideau [...] tombe sur la dernière scène » de la tragédie 

racinienne en 1666 : « Après quoi, le silence pouvait régner, et la folie disparaître dans 

la présence, toujours retirée, de la déraison. »52  

Atys nous offre au moins un exemple (empirique, si l’on veut) qui contredit 

l’affirmation du philosophe français : le héros éponyme de l’opéra, tel un nouvel Oreste, 

est pris d'un accès de folie dans la troisième scène du dernier acte, dix ans après 

Andromaque, « la première grande tragédie classique ». Sa folie et sa déraison ne sont 

nullement « retirées », tout au contraire : la « rage » (v. 928) d’Atys est doublement 

« publique » car Lully et Quinault prirent soin d’introduire un public dans la pièce – 

l’artifice « baroque » du théâtre dans le théâtre – qui assiste – comme le public dans la 

salle – à la folie d’Atys : pour la troisième scène accourent, selon les didascalies, 

Mélisse, « confidente et prestresse de Cybele », Idas, « amy d’Atys » (p. 61), et tout le 

« Chœur de Phrigiens [sic] » (p. 116). Il est donc tout à fait évident qu’un état d’âme 

aussi éloigné de la bienséance, du naturel et de la raison que la rage et la folie, 

                                                                                                                                          
XVIIIe siècles en se basant sur la distinction « illusion » vs. « réalité », distinction problématique si l’on 
pense au statut ontologique de la littérature dramatique qui fait toujours partie de la fiction : « On sait que 
la tragédie exclut en principe le recours à l’illusion : les scènes de folie [...] y sont réelles, et non suscitées 
par un auxiliaire enchanté. » (ibid., p. 83).  
50 FOUCAULT, Histoire de la folie, p. 314. 
51 Ibid. ; l’italique se trouve dans l’original. 
52 Ibid., p. 317; c’est moi qui souligne. La conséquence de la perception de la folie comme déraison, donc 
l’antonyme de la raison, à l’âge « classique » est, selon Foucault, « l’internement », « la pratique qui 
correspond au plus juste à une folie éprouvée comme déraison, c’est-à-dire comme négativité vide de la 
raison » (ibid.). 
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« négativité vide de la raison »,53 se présente coram publico en suivant la logique 

intérieure de la tragédie en musique car le « Chœur de Phrigiens » représente bel et bien 

le « public » dans le sens de « tout le monde » : « toute » la Phrygie est témoin de la 

folie d’Atys.54 

 Les conséquences de l’apparition « volant[e] » de l’érinnye, sortie « des enfers », 

sont fatales pour le héros, il commence bientôt à délirer, à avoir des hallucinations 

cauchemardesques qui nous rappellent, encore une fois, l’Oreste racinien aux prises 

avec son aimée métamorphosée en érinnye « armée » ou couronnée des serpents : 
  

ATYS 
 Dieux ! que vois-je ? le Ciel s’arme contre la Terre ? 
 Quel desordre ! quel bruit ! quel éclat de tonnerre ! 
 Quels abysmes profonds sous mes pas sont ouverts ! 
 Que de fantosmes vains sont sortis des Enfers ! (vv. 917-920). 
 
L’abbé Mably fait entendre la voix de la raison au XVIIIe siècle lorsqu’il « relève ici 

une incohérence » (p. 117, note 48), « une légere [!] tache » au cœur de « ces beaux 

Vers » exprimant « les fureurs d’Atys »:  
  
Je suis fâché qu’au milieu de son désordre, Atys conserve assez de présence 
d’esprit pour sentir que tout ce qu’il voit ne sont que des fantosmes vains.55 
 

Et M. l’Abbé a raison ; mais il faut se demander s’il s’agit simplement d’une erreur 

commise par Quinault ou si une lectio difficilior du passage est possible. La clé de cette 

lecture pourrait se situer dans une interprétation des vers d’Atys comme un 

commentaire métapoétique de l’opéra. Si l’on pense que Cybèle et Alecton, « agent 

muet » des décisions de la déesse, ne sont pas seulement des avatars de Circé,56 

véritable héroïne du baroque selon l’analyse déjà « classique » de Rousset, mais 

représentent le pouvoir « magique » de l’artiste, musicien ou librettiste, capable de créer 

des « chimères » convaincantes et provoquant l’admiration du public. Le locus classicus 

                                                
53 Ibid. 
54 Il est peut-être vrai qu’Atys n’est pas « as ‘public’ an opera » car, contrairement aux Haupt- und 
Staatsaktionen des autres opéras, Atys se concentre sur la tragédie du héros éponyme, de Sangaride et de 
Cybèle, mais il est tout à fait évident que le chœur y sert de « spectator » (cf. WOOD, Music and Drama, 
p. 282). 
55 [MABLY,] Lettres à Madame la marquise, pp. 84-85.  
56 CLARKE mentionne la similarité du décor et des machines entourant Cybèle qui rapprochent la déesse 
d’Atys de la sorcière « baroque », héroïne éponyme d’une pièce de Thomas Corneille et Donneau de Visé, 
représentée juste un an avant la première de l’opéra lullyste (cf. « A Symbiosis of Special Effects: from 
the Machine Play to the tragédie lyrique and Back Again », p. 123). 
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du Grand Siècle est, très probablement, l’Illusion comique, un « étrange monstre »57 

créé en 1635 par Pierre Corneille comme un jeu compliqué avec différents niveaux de 

réalité et différents genres théâtraux (comédie, tragédie, tragi-comédie). L’extravagance 

et le caprice cornéliens58 dépendent de la « magie » d’Alcandre, allusion à l’artifex et 

allégorie du dramaturge en « pequeño dios » (Huidobro). Ce prétexte nous fournit une 

clé pour interpréter le personnage de Cybèle comme le porte-parole des propres 

créateurs de l’opéra. La mise en « abysmes » subie par Atys furioso est pour nous, 

critiques, lecteurs et spectateurs du XXIe siècle, aussi la « mise en abyme »59 de la 

tragédie en musique ouvrant une voie vers une interprétation métapoétique. Les 

« fantosmes vains […]» sont un emblème de la création « monstrueuse », car mixte, 

qu’est la tragédie en musique.60 Pourquoi ? 

 Une piste nous est fournie par le vocabulaire du XVIIe siècle. Selon les 

dictionnaires de l’époque, le fantôme vain est une des significations de la chimère, qui 

représente la fiction – nous pourrions ajouter : théâtrale.61 Quand Atys se croit confronté 

à un « monstre », il est sous l’influence de forces magiques ou même divines qui 

dépassent la force humaine. Le monstre qui se présente à ses yeux n’est plus qu’une 

« chimère » au sens que lui attribuent les contemporains du Grand Siècle, celui de 

monstre emblématique de la rhétorique et de la fiction (littéraire). Voici quelques 

exemples tirés des dictionnaires et d’un livre d’emblèmes de l’époque, montrant aussi la 

perspective européenne d’une culture largement partagée :  
 

CHIMERE. s. f. Monstre fabuleux que les Poëtes ont feint avoir la teste d’un lion, 
le ventre d’une chevre, & la queuë d’un serpent [... ;] se dit figurément des 
vaines imaginations qu’on se met dans l’esprit, des terreurs & des monstres 
qu’on se forge pour les combattre […], & generalement de tout ce qui n’est 
point reel & solide.62 
 

                                                
57 Ces sont les termes utilisés par Pierre Corneille lui-même dans sa dédicace pour caractériser sa création 
(CORNEILLE, L’Illusion comique, p. 613). 
58 Les deux termes apparaissent comme adjectifs dans la dédicace de la pièce où CORNEILLE parle de sa 
« pièce capricieuse » dont on peut nommer « l’invention [= l’inventio au sens rhétorique du terme] bizarre 
et extravagante » (ibid.). 
59 Cf. GIDE comme l’inventeur du terme – « mettre [...] ‹ en abyme › » – dans son Journal, t. 1 (1893), p. 
171 et l’étude fondamentale de DÄLLENBACH, Le récit spéculaire. 
60 Selon SPIELMANN, le monstrueux fait aussi parti de la pompe – la catégorie « a » de sa classification du 
merveilleux –, élément indispensable dans la tragédie en musique (cf. « Poétique(s) du merveilleux », pp. 
233-235. 
61 Cf. FURETIERE, Dictionnaire universel, t. 2, s.v. illusion. 
62 FURETIERE, Dictionnaire universel, t. 1, s.v. chimere. 
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Sambucus, humaniste autrichien, nous présente la chimère comme un monstre associé à 

la rhétorique dans son livre d’emblèmes paru en 1646 à Anvers, ce qui est révélateur 

étant donnée l’importance accordée à la rhétorique dans les poétiques classiques et 

baroques et également dans la composition musicale de l’époque basée, elle aussi, sur 

une sorte de « rhétorique musicale » ou Musica poetica.63 L’épigramme relatif à 

l’emblème nous explique la relation métaphorique qu’entretient la chimère en tant que 

trompe-l’œil ingénieux – une créature des poètes selon Furetière – avec l’art de 

persuader, la rhétorique: 
 

Et studet [Rhetorica] efficto lucrari schemate caussas,  
Dum se venustis venditat coloribus […]  
Rhetorque [vt] Chimaera[.]64  

 
La chimère est donc l’emblème de la création ingénieuse, mais trompeuse – aujourd’hui 

on dirait aussi : fictionnelle – rendue possible grâce à l’art de la rhétorique. Mais 

revenons à notre pauvre Atys qui va être confronté, lui aussi, à une « chimère » grâce à 

l’art de Quinault, librettiste et dramaturge.  

Contraint par le pouvoir d’une érinnye, Atys conçoit la métamorphose de façon 

diamétralement opposée à celle voulue par l’Art poétique :65 la belle nymphe qu’est 

Sangaride se métamorphose en affreuse chimère, l’extrême beauté de l’amante se 

transforme ou, si l’on préfère, se pervertit pour devenir un « objet » qui provoque une 

émotion interdite dans le cadre de la tragédie, selon la poétique d’Aristote, à savoir 

                                                
63 Musica poetica est le titre d’un traité de Burmeister, publié en 1606, basé sur  Quintilien, Institutio 
oratoria (cf. MORBACH, Die Musikwelt des Barock, p. 22). Pour l’importance de la rhétorique musicale 
au XVIIe siècle (en France aussi) voir LEGRAND, « La rhétorique en scène » ; les pages 84-86 et 88-89 
sont consacrées à l’analyse exemplaire de l’hypotypose et de la gradation dans Atys.    
64 HENKEL/SCHÖNE (éd.), Emblemata, colonne 1537. Les lexicographes espagnols du XVIIe expliquent la 
signification et la relation de la chimère avec l’art de bien parler de la manière suivante, déjà visualisée 
dans l’emblème austro-belge: « [e]stas tres cabezas de la quimera aplican otros a las tres partes de la 
retórica[.] » (COVARRUBIAS HOROZCO, Tesoro de la lengua castellana o española, s.v. quimera) 
65 Comme on peut l’observer, seuls deux ans séparent la somme poétologique de Boileau (1674) de la 
première d’Atys (1676). D’autre part, il faut souligner qu’un traité sur la théorie de la tragédie en musique 
faisait défaut au XVIIe siècle. On peut donc essayer de dégager la poétique de l’opéra lullyste soit à partir 
de la théorie littéraire de l’époque (cf. KINTZLER, Poétique de l’Opéra Français), soit d’une interprétation 
métapoétologique des œuvres elles-mêmes, surtout, mais pas uniquement, des prologues perçus comme 
une « mise en abyme » de l’opéra (cf. CORNIC, « Ad limina templis Polymniae », p. 49) ; voir aussi 
NAUDEIX, « Par où commencer une tragédie lyrique? », p. 72 : « La scène française se choisit [...] ses 
propres dieux tutélaires qui [...] proclament la grandeur d’un genre original qui affranchit l’art dramatique 
français de la tutelle antique, et le fortifie contre l’art italien. Le prologue est le lieu de cette 
émancipation. » 
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l’horreur qui dérive du teratôdes, du « monstrueux »,66 en même temps que la stupeur 

prônée par le grand poète du baroque italien, Marino.  

La belle Sangaride se métamorphose en « monstre » sous les yeux d’Atys. Selon 

les allusions disséminées dans le livret – « fantosmes vains » –, c’est une chimère, un 

« des monstres qu’on se forge pour les combattre »,67 avec lequel le héros, nouveau 

Bellérophon, mais détourné du droit chemin – car fou – engage le combat : 

  
ATYS prenant Sangaride pour un monstre 
Quel monstre vient à nous ! quelle fureur le guide ! 
Ah ! respecte, cruel, l’aimable Sangaride. (vv. 925-926) 

 
Puis, la beauté hyperbolique de « l’aimable Sangaride » se mue en laideur, la plus 

surprenante qui soit dans une œuvre musicale, celle de la dissonance, qui, selon 

Spielmann, entre dans le « merveilleux auditif », qui « étonne par l’ingéniosité ou 

l’inorthodoxie de la composition ».68 

  
 SANGARIDE 
 Atys, mon cher Atys ; 

ATYS 
    Quels hurlements affreux ! (v. 927)  
 
Quand Atys dit ces vers « incohérents », c’est donc bien plutôt un clin d’œil des 

créateurs, Lully et Quinault, qui semblent dire au public : vous assistez tous à 

l’apparition des « fantosmes vains », tout l’opéra n’est qu’une chimère, genre mixte, 

donc monstrueux selon les théoriciens de notre siècle – et ce monstre n’est qu’un 

trompe-l’œil « par l’art » créé. Cependant,  comme la totalité (musique, machines, vers, 

costumes etc.) sert à susciter votre admiration, voire votre stupeur à la Marino, il s’agit 

d’un monstre esthétiquement justifié, peut-être si l’on s’en tient à l’Art poétique car 

notre opéra a l’air de « plaire aux yeux » et même aux oreilles, peut-être en surpassant 

Boileau par une  extravagance69 que les futurs critiques qualifieront de « baroque » – ou 

                                                
66 Selon KINTZLER, l’horreur, « la version lyrique de la terreur » ou bien le « répondant lyrique de la 
terreur et de la pitié [aristotéliciennes] », est un ingrédient indispensable pour le succès auprès du grand 
public de l’œuvre totale qu’est l’opéra (français) (cf. Poétique de l’Opéra Français, pp. 89-90). 
67 FURETIERE, Dictionnaire universel, t. 1, s.v. chimere. 
68 Cf. SPIELMANN, « Poétique(s) du merveilleux », p. 237. 
69 Au sens étymologique du mot: extravagance < extra-vagari = sortir dehors. 
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bien dans les propres vers du prologue délibérément placés par Quinault dans la bouche 

de Melpomène, la muse de la tragédie :70 

 
  La puissante Cybele 
 Pour honorer Atys qu’elle a privé du jour, 
  Veut que je renouvelle, 
  Dans une illustre cour, 
  Le souvenir de son amour. (Prologue, vv 41-45). 
 
Si les « fantosmes vains » sont donc une allusion au statut « chimérique » de la fiction 

théâtrale et que Cybèle, comme dea artifex, représente les créateurs du spectacle, 

comment est-il possible qu’elle soit, en tant que « Divinité toute-puissante » (v. 947), 

impuissante à empêcher la catastrophe ?71 Bassinet, dans son introduction à l’édition 

critique du livret, commente les limites de la puissance divine et magique de Cybèle et 

les explique d’une manière convaincante par les exigences du dénouement tragique: 
 
La deuxième surprise du dénouement [la première étant les morts malséantes, 
« le raffinement du supplice »] vient de la réaction de Cybèle après le meurtre 
de Sangaride. L’amour peut la forcer à épargner Atys [vv. 990-995]. C’est à ce 
moment que le dénouement devient réellement tragique. La volonté de la toute-
puissante Cybèle ne peut rien contre un processus déjà engagé : Atys se suicide. 
La déesse elle-même reconnaît le caractère inexorable du sort [vv. 1016-1017] 
(pp. 29-30). 
 

Ce que le dramaturge écarte délibérément dans Atys, « pièce expérimentale » selon 

Bassinet (p. 19), c’est le lieto fine, typique du genre concurrentiel, l’opéra italien. Même 

s’il est vrai que Pierre Corneille expérimente avec la « tragédie sans tragique »72 en 

préférant le happy ending pour des œuvres comme Cinna, la volonté délibérée de créer 

un opéra français bien différent du modèle italien suggère à Lully et Quinault le 

dénouement tragique pour Atys, œuvre qui se situe encore au début de la carrière du 
                                                
70 Voir aussi CORNIC, « Ad limina templis Polymniae : Les fonctions du prologue d’opéra chez 
Quinault », p. 54 et 62 : « La structure dramatique du prologue d’Atys résume donc la théorie d’un 
genre » ; ce serait l’esquisse des « linéaments d’un Art poétique qu’il [= Quinault] n’a jamais écrit. ». 
71 Selon HOWARD, l’impuissance de la déesse s’explique à travers la vision du monde du librettiste, 
principalement opposée à la femme forte, « ultimately defeated by the dominant behaviour of men or 
god » (« The Positioning of Woman in Quinault’s World Picture », p.195), ce qui paraît surprenant car on 
a de la peine à voir Cybèle « vaincue » par les hommes de la pièce : lequel en eût été capable ? Au lieu de 
supposer que la déesse soit « vaincue », il serait plutôt juste de parler d’une hamartia aristotélicienne : la 
vengeance de Cybèle s’avère finalement une erreur tragique. L’« emphase » de Quinault sur « her tragic 
powerlessness » (ibid.; c’est moi qui souligne) s’explique plutôt en accord avec la poétique de la tragédie 
(en musique). S’il était vrai que les œuvres de Lully et Quinault ne soient plus qu’une « school for royal 
mistresses » (ibid., p. 198), l’intérêt qu’elles suscitent serait uniquement historique, ce qui ne semble pas 
très plausible étant donné le grand succès d’Atys en 1987 grâce à la production des Arts Florissants et 
William Christie (cf. LULLY, Atys, 3 disques). 
72 Cf. la monographie de MAURENS, La tragédie sans tragique. 
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Florentin, créée trois ans après Cadmus et Hermione,73 car dans le théâtre parlé, 

dominant à l’époque, les « tragédies sans tragiques » cornéliennes sont reléguées au 

second plan par les triomphes de Racine à partir d’Andromaque, créée dix ans avant la 

première d’Atys, jusqu’à Phèdre, créée un an après, c’est-à-dire en 1677. 

La seule chose que Cybèle puisse faire en tant que démiurge contrarié par les 

lois d’un univers tragique, c’est opérer une métamorphose ultime en changeant Atys, 

après son suicide, en arbre favori de la déesse, le pin, symbole du travail du compositeur 

et du dramaturge qui « métamorphosent » la matière brute et beaucoup trop cruelle pour 

le goût français de la Cour et de la Ville en œuvre d’art qui « puisse plaire aux yeux »:  

 
CYBELE 
Atys, sois à jamais l’objet de mes amours : 
Reprend un sort nouveau, deviens un arbre aimable 

  Que Cybèle aimera toûjours. (vv. 1018-1020) 
 Atys prend la forme de l’arbre aimé de la deesse Cybele, que l’on appelle pin. 
 
Comme la magie de Cybèle clôt la pièce par une dernière « œuvre », l’opéra créé par 

Lully et Quinault font du mythe antique d’Atys et de Sangaride une œuvre 

profondément contemporaine, le livret et la partition représentant ce travail qui consiste 

à faire revivre Atys mort dans une création bien vivante qui résistera au temps : Atys, 

tragédie en musique.  

Le plaisir, le « delectare » horacien,74 que le public éprouve en assistant à une 

représentation de l’opéra n’est cependant pas compatible avec la « doctrine classique », 

postulée par la critique des XIXe et XXe siècles. Les indices qui s’y opposent, répartis 

dans son œuvre par le librettiste, sont nombreux : la matière de cette tragédie en 

musique a beau remonter au mythe antique et un chœur rappelant celui de la tragédie 

grecque a beau commenter l’action, non seulement la structure dramatique reflète le 

mélange de différents genres, mais en plus, les barbares, aux antipodes de l’Antiquité 

classique, se voient attribués l’effet que produit cette tragédie en musique sur le 

spectateur : la folie d’Atys est inspirée par la « barbare fureur » de l’érinnye ; Cybèle 

est, pour Atys, « [u]ne divinité barbare » ou simplement une « [b]arbare » (v. 972) ; il 

commente de la manière suivante le meurtre de la belle nymphe qu’il a lui-même 

                                                
73 Cependant, cette expérience n’a pas su s’ériger en règle de la tragédie en musique car il faut compter 
avec toute une série d’exemples qui préfèrent le dénouement heureux à l’imitation de la tragi-comédie 
française ou bien de l’opéra italien (voir Alceste, Persée et Armide, entre autres du répertoire lullyste).  
74 HORACE, Ars poetica, v. 333. 
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commis dans un moment de délire : « Ah quelle barbarie ! » Et c’est vrai, l’argument 

d’Atys est barbare75 et inspire une émotion bannie de la tragédie grecque par Aristote, 

fort problématique pour les théoriciens du XVIIe siècle : l’horreur,76 maintes fois 

évoquée par les personnages d’Atys. 
 
ATYS 
Moi, j’aurois immolé la beauté qui m’enchante ? 
O Ciel ! ma main sanglante 
Est de ce crime horrible un tesmoin trop certain !  
[...] 
Quelles horreurs sont comparables 
Aux horreurs que je sens ?  
Barbare ! [= Cybèle] quel amour qui prend soin d’inventer 
Les plus horribles maux que la rage peut faire !  
(vv. 954-973 ; c’est moi qui souligne) 

 
La beauté de Sangaride subit, dans la catastrophe de la pièce, une dernière 

métamorphose : le corps de la nymphe, après avoir perdu sa beauté aux yeux d’Atys qui 

ne voit plus qu’un monstre, la retrouve dans la mort, mais il s’agit d’une beauté mêlée 

d’horreur : 
 
 ATYS 

Il faut que je l’adore, 
Jusques dans l’horreur du trépas. (vv. 987-988 ; c’est moi qui souligne) 

 
Ces vers cachent un double sens : ou l’aimée, même morte, est adorée d’Atys,  ou Atys, 

mort, va adorer Sangaride. Dans le « spectacle » qui « se présente » aux yeux de Cybèle 

(v. 998) et en même temps au public, la bienséance ne joue plus aucun rôle, Atys se 

devenant un véritable « amphithéâtre sanglant ».77 Au dernier acte, le sang se répand 

partout, sur les mains d’Atys, meurtrier de Sangaride, et plus tard sur son propre corps, 

preuve sanglante de la « barbarie » de Cybèle : 

  
IDAS soûtenant Atys 

 Il s’est percé le sein, et mes soins de sa vie 

                                                
75 Les « barbares » comme antagonistes de la poétique « classique », ancrée dans l’Antiquité, apparaissent 
aussi dans une des poétiques les plus importantes du théâtre baroque du XVIIe siècle. LOPE DE VEGA se 
confesse d’une manière ironique face au lecteur implicite de son traité en vers, l’Académie de Madrid : 
« Mas ninguno de todos llamar puedo/ más bárbaro que yo, pues contra el arte/ me atrevo a dar preceptos 
[...] » (Arte nuevo de hacer comedia, vv. 362-364). 
76 Cf. EMELINA, «L’Horreur dans la tragédie », pp. 171-179. 
77 Cf. le titre de la collection de nouvelles de CAMUS, L’amphithéâtre sanglant. 
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 N’ont pû prevenir sa fureur.78 
 CYBELLE 
 Ah c’est ma barbarie, 
 C’est moy qui lui perce le cœur. (vv. 1000-1003 ; c’est moi qui souligne) 
  
La mort d’Atys est l’invention de Quinault, une liberté poétique qu’il prend envers le 

mythe qui présente une catastrophe encore plus malséante qu’une mort même 

« pudique » sur scène,79 à savoir, la castration du héros. 

Comme le « prodesse »80 prôné par Horace est absent de « l’hécatombe des 

valeurs qu’est cette pièce » (p. 125) et que c’est la barbarie et l’horreur qui triomphent, 

il sera impossible de réconcilier la tragédie en musique avec la prétendue « doctrine 

classique ». Les barbares règnent sur la composition louis-quatorzienne d’un mythe 

« classique » et l’horreur provoquée par le meurtre de Sangaride et le suicide d’Atys, 

évidemment malséants, provoque la stupeur du public tandis que la musique, les 

machines et les ballets suscitent son admiration. La dernière scène en est révélatrice car 

les « appas » (v. 1066) dépendent largement des machines qui sont censées, 

paradoxalement, leur ôter tout agrément : 

  
CYBELE et LE CHŒUR DES DIVINITES DES BOIS ET DES EAUX 

 Penetrons tous les cœurs d’une douleur profonde : 
 Que les bois, que les eaux, perdent tous leurs appas. 
 […] 
 TOUS ENSEMBLE 
 Que tout sente, icy-bas, 
 L’horreur d’un si cruel trépas. (vv. 1065-1066/1067-1073 ; c’est moi qui souligne) 
  
Ces « monstruosités », la « barbarie » et l’ »horreur » qu’elles inspirent, semblent avoir 

extrêmement plu au public contemporain : en 1676, le triomphe de Lully et Quinault est 

complet, Atys sera l’« Opéra du Roi».81 Et la prétendue « doctrine classique » ? Au 

                                                
78 La « fureur » d’Atys constitue un élément supplémentaire établissant la relation intertextuelle avec 
l’Oreste racinien, tout aussi « furieux » qu’Orlando/Roland, héros de maints opéras aux XVIIe et XVIIIe, 
dont une version de Lully et Quinault. 
79 Mais il ne faut pas sous-estimer le moment choquant que signifie une mort sanglante sur scène. Racine 
opte, à l’insu de Quinault, pour la mort soit hors scène (dans la majorité de ses tragédies), soit pour une 
mort réellement « pudique » selon l’expression de Bassinet (QUINAULT, Atys, p. 29), c’est-à-dire, sans 
blessures extérieures comme dans le cas de Phèdre qui se suicide en prenant un poison.  
80 HORACE, Ars poetica, v. 333. 
81 BEAUSSANT approuve ce baptême dans sa monographie volumineuse sur Lully : « Atys fut surnommé 
l’« Opéra du Roi » parce que c’était, dit-on, de tous les opéras de Lully, son œuvre favorite. Décidément, 
Louis XIV avait le jugement sûr et le goût bon. » (Lully ou Le musicien du Soleil, p. 578) S’il s’agit là 
d’un goût « classique », ce serait – à en croire les résultats de la présente étude – plutôt peu probable. 
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moins en ce qui concerne l’opéra favori de Louis XIV, elle semble caduque, une 

« chimère » de la critique des XIXe et XXe siècles.82 
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