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   Abstract 
 
 
This article offers an interpretation of Italo Calvino’s tales Gli amori difficili (Difficult 
loves). Using the main elements of Shannon and Weavers’ transmission model of 
communication as categories for interpretation, the difficulties and failures of 
communication as central themes of these tales are explored. The analysis focuses on 
the identity crisis of Calvino’s protagonists, the problematic relationship between men 
and women, and on society as a disturbing influence on both the troubled self and their 
relationships. The study shows that the original message is not encoded properly, is 
changed by society’s influence, and cannot be decoded by the receiver. Therefore 
communication must fail – and the protagonists fall silent. Utilizing the communication 
model, this article acknowledges Calvino as a masterly observer of relationships and 
social bonds, offering a key to deeper understanding of Gli amori difficili. 
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Das nicht-verstandene Ich 
Eine kommunikationstheoretische Betrachtung von Italo Calvinos  

Gli amori difficili 

 
Anne Lübbers 

 

 

Italo Calvinos Racconti haben in der Forschung bisher nur wenig Beachtung gefunden.1 

Die 52 Novellen verdienen jedoch eine genaue Betrachtung, da sie, aufgeteilt in vier 

Bücher, eine kompositorische Meisterleistung darstellen. Der Zyklus der difficoltà, der 

die vier Bücher verbindet, setzt sich aus den Idilli difficili, Memorie difficili, Amori 

difficili und der Vita difficile zusammen.  

In diesem Artikel soll ein genauerer Blick auf das dritte Buch, Gli amori difficili, 

geworfen werden. Es enthält die folgenden neun Kurzgeschichten:2 L’avventura di un 

soldato, L’avventura di una bagnante, L’avventura di un impiegato, L’avventura di un 

miope, L’avventura di un lettore, L’avventura di una moglie, L’avventura di un 

viaggiatore, L’avventura di due sposi und L’avventura di un poeta. Jede dieser 

Geschichten kann autonom für sich stehen, da dem Leser alle nötigen Informationen 

zum Verständnis der Einzelgeschichten gegeben werden. Doch nicht zufällig hat 

Calvino diese Kurzgeschichten unter dem vielsagenden Titel Gli amori difficili 

zusammengefasst, denn gemeinsam eröffnen sie einen weiteren Verstehenshorizont. 

Franco Ricci bemerkt zutreffend: „[A]ny interpretation must take into account not only 

the individual tales but their arrangement. Each tale’s meaning is determined by both 

itself and a normative syntax governing the entire collection.“3 Die Einordnung der 

Einzelgeschichten soll hier allerdings nur innerhalb der Amori difficili geschehen, die 

für sich einen eigenen Zyklus bilden. Auf eine weitere Einordnung in den Kontext der 

gesamten Racconti muss an dieser Stelle verzichtet werden. 

                                                
1 Vgl. RICCI, Difficult Games, S. 1-4. 
2 In einer späteren Fassung fügt Calvino vier Kurzgeschichten hinzu, so dass eine neue ästhetische 
Reihenfolge der Geschichten entsteht. Vgl. hierzu WEIAND, Italo Calvino, S. 335. In dieser Arbeit sollen 
jedoch die ursprünglichen neun Geschichten betrachtet werden.  
3 RICCI, Difficult Games, S. 5-6. 
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Einen Einstieg in die Interpretation können der Titel des Buches Gli amori 

difficili sowie die Titel der einzelnen Geschichten L’avventura di … eröffnen. Sie geben 

erste Hinweise auf wichtige Elemente in den Einzelgeschichten, die hier in einen 

kommunikationstheoretischen Zusammenhang gestellt werden sollen.4  

Die nähere Betrachtung der drei wesentlichen Kommunikationseckpfeiler 

(Sender, Empfänger und Signal/Kanal) offenbart die Unfähigkeit der Protagonisten, sich 

mitzuteilen und ihre Botschaft zu kommunizieren. Zunächst werden die 

Schwierigkeiten des Senders dargestellt, die durch die Entfremdung vom 

ursprünglichen Ich hervorgerufen werden. Dabei kodiert das wahre Ich als Sender seine 

ursprüngliche Botschaft durch ein falsches Ich. Im Weiteren wird das Verhältnis von 

Mann und Frau analysiert, zwischen denen eine wirkliche Kommunikation unmöglich 

erscheint. Der Partner als Empfänger kann die Botschaft nicht entschlüsseln, weshalb 

die Kommunikation scheitert. Zuletzt wird die Gesellschaft als eine den Sender 

beeinflussende Größe untersucht, die wiederum die Botschaft verfremdet. Durch das 

nicht funktionierende Zusammenspiel dieser drei maßgeblichen Größen der 

Kommunikation wird ein Schweigen hervorgerufen: ein Schweigen gegenüber sich 

selbst, gegenüber dem Partner, gegenüber der Gesellschaft. Die Nicht-Kommunikation 

kann dabei verschiedene Formen annehmen, deren Entwicklung in den Amori difficili 

nachgezeichnet wird. Mit diesem Kommunikationscode lassen sich letztlich die 

zentralen Aussagen des Textes entschlüsseln. 

 

Avventura? – Die eigene Identität in der Krise 
Die Geschichten des Buches Gli amori difficili tragen in ihrem Titel alle das Wort 

avventura. Doch sind damit keine Abenteuergeschichten im klassischen Sinn gemeint. 

Den sich wiederholenden Titel bezeichnet Calvino selbst als ironisch:5 Es handele sich 

eher um ein „movimento interiore, la storia d’uno stato d’animo“.6 Nach Ricci sind die 

Abenteuer „purely mental constructs“.7 Durch die Betonung des Abenteuers im Titel 

der einzelnen Geschichten wird in der Umkehrung das Nicht-Abenteuer des alltäglichen 
                                                
4 Das den Novellen zugrunde liegende Scheitern der Kommunikation wird hier auf das Kommunikations-
modell von Shannon und Weaver übertragen, vgl. hierzu LENKE, Kommunikation, S. 228. 
5 CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1289. Der Verfasser des Vorworts zu der zweiten Auflage von Gli amori 
difficili bleibt zwar anonym, es ist jedoch evident, dass es aus der Feder des Autors selbst stammt. Vgl. 
hierzu RICCI, Difficult Games, S. 15. 
6 CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1289. 
7 RICCI, Difficult Games, S. 63. 
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Lebens hervorgehoben. Es handelt sich bei den Geschichten um (imaginierte) 

Liebesabenteuer der einzelnen Protagonisten, die sie für einen Moment aus dem Alltag 

herausreißen.  

Dass die äußere Handlung nicht von Bedeutung ist, sondern sich die Geschichte 

allein in der Gedankenwelt des Protagonisten abspielt, wird besonders deutlich in der 

ersten Novelle L’avventura di un soldato. In einem Zugabteil möchte sich der Soldat 

Tomagra der neben ihm sitzenden Witwe annähern. Die „microgesti di timido 

accostamento del soldato Tomagra“8 beschränken sich auf eine Handhaltung oder 

bestimmte Muskelanspannungen in der Wade oder im kleinen Finger, die einen 

Körperkontakt mit der Witwe zur Folge haben. Tomagra behält sich immer die 

Möglichkeit offen, dass seine Bewegungen auch auf ein Ruckeln des Zuges 

zurückzuführen sein könnten (S. 350) und somit nach außen alles normal scheint. So 

bleibt für den Leser unklar, ob die Witwe auf seinen Annäherungsversuch eingeht oder 

ob sich alles in der Phantasie des Soldaten abspielt.9 

An dem Protagonisten der Geschichte lassen sich bereits zwei Merkmale für eine 

Identitätskrise aufzeigen: zum einen die Entfremdung vom eigenen Körper und zum 

anderen die Definition seiner Selbst über einen Gegenstand, auf die im Weiteren 

eingegangen wird. Die Identitätskrise führt dazu, dass der Protagonist als Sender im 

Kommunikationsgefüge sein wahres Selbst nicht offenbaren kann. Dies hat eine 

Verfremdung der ursprünglichen Nachricht zur Folge, die nun zur Grundlage der 

Kommunikation wird. 

Die Entfremdung vom eigenen Körper wird durch Tomagras distanzierten Blick 

auf die eigenen Körperteile deutlich. Er handelt niemals selbst, wenn er sich der Witwe 

nähern möchte. Sein eigener Körper wird entpersonalisiert, er ist Gegenstand unter 

genauer Beobachtung. Umgekehrt ist sein nun körperloses Selbst der Beobachter und 

Begutachter der eigenen Handlungen.10 Das zweigeteilte Ich wird auf der einen Seite 

durch die Gedanken Tomagras, die dem Leser mitgeteilt werden, und auf der anderen 

                                                
8 BARONI, Italo Calvino, S. 76. 
9 Vgl. RICCI, Painting with Words, S. 59. Ahern hingegen interpretiert die Geschichte so, dass der Soldat 
und die Witwe im Zugabteil doch zueinander finden. „When the two silently make love at the end of the 
tale, Tomagra comically believes that he has seduced the widow, although the opposite is true.“ (AHERN, 
Montale’s Cavern, S. 3) Dies widerspricht jedoch der Intention des Autors, der den Ausgang der 
Geschichte bewusst offen lassen will (CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1288-1289), wie die Leerstelle 
zwischen den letzten beiden Absätzen der Novelle verdeutlicht. 
10 RICCI, Difficult Games, S. 65: „[T]he disembodied self is an onlooker, a spectator, and critic of his own 
inner self’s functions vis-à-vis outer experience.“ 
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Seite durch die Handlungen seiner Hand oder anderer Körperpartien verdeutlicht. 

Zunächst setzt er seine Körperbewegungen noch bewusst ein:  
 
Tomagra decise di trasmetterle, in qualche modo, un messaggio: contrasse il 
muscolo del polpaccio come fosse un duro quadrato pugno, e poi con questo 
pugno di polpaccio, come se una mano dentro volesse aprirsi, corse e bussò al 
polpaccio della vedova. (S. 351) 
 

Doch dann scheinen sich seine Körperteile zu verselbständigen:  
 
Ecco: e se ora i polpastrelli del soldato, come dotati d’una improvvisa 
chiaroveggenza, indivinavano […] minutissime asperità della pelle, […] forse la 
carne di lei […] avvertiva appena che proprio di polpastrelli si trattava […]. (S. 
352) 
 

Nicht nur die Fingerkuppen gehen auf Wanderschaft: „Allora la mano con passi furtivi 

uscì dalla tasca. […] La mano di Tomagra stretta al ginocchio staccò un dito, il 

mignolo, e lo mandò a esplorare in giro“ (S. 352). Tomagras Hand überwindet die 

anfängliche Zurückhaltung: „S’accorse che la sua mano, come un corto polpo, stringeva 

la carne di lei“ (S. 354).  

Die durch die Beschreibung aus der Außenperspektive entstandene 

Distanzierung von seinen eigenen Handlungen hat für Tomagra den Vorteil, dass er sich 

nicht mit ihnen identifizieren muss. Ihm bleibt immer noch die Möglichkeit zu 

behaupten, dass all diese Bewegungen und Berührungen ganz unbewusst und nur 

zufällig geschehen sind. Er lässt sich gewissermaßen eine Hintertür offen, falls die 

Witwe auf seine Annäherungsversuche nicht eingehen möchte. Ebenso lässt er ihr die 

Möglichkeit, sich ohne großes Aufsehen zu erregen von ihm abzuwenden:  
 
Bisogna dire che Tomagra s’era messo a capo riverso contro il sostegno, così 
che si sarebbe anche potuto dire che dormisse: era questo, più che un alibi per 
sé, un offrire alla signora, nel caso che le sue insistenze non la indisponessero, il 
modo di non sentirsene a disagio, sapendoli gesti separati dalla coscienza, 
affioranti appena da un stagno di sonno. (S. 352) 
 

Die Unsicherheit in seinem Verhalten zeigt, dass Tomagra seine eigenen Grenzen nicht 

kennt und sich hier offensichtlich auf fremdem Terrain bewegt. Indem er sich von 

seinen Handlungen distanziert, kann er mehr wagen, als wenn er sich mit ihnen 

identifizieren würde. Erst zum Schluss, als er sein Selbst und seine Handlungen wieder 

zusammenführt, empfindet er eine Regung der Furcht: „Egli ebbe ancora un moto di 

paura d’avere, lui fante Tomagra, osato tanto” (S. 359). 
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Noch deutlicher werden die Spaltung des Ichs in Gedankenwelt und Körper und 

der daraus resultierende Identitätsverlust in der Geschichte L’avventura di una 

bagnante. Die Protagonistin Isotta Barbarino hat im Meer schwimmend ihre Bikinihose 

verloren, so dass sie sich nun aus Scham nicht mehr traut, an den überfüllten Strand 

zurückzukehren. Im Wasser versucht sie, ihre Nacktheit vor sich selbst zu verstecken.11 

Hier wird die Teilung von Kopf, der für die Gedankenwelt steht, und Körper durch die 

Meeresoberfläche als Trennungslinie veranschaulicht.12 Da sich Isotta nicht mit ihrem 

nackten Körper identifizieren kann und er sie in diese missliche Lage gebracht hat, 

versucht sie vor ihm zu fliehen:  

 
Era una fuga dal suo corpo, che lei stava tentando, come da un’altra persona che 
lei, signora Isotta, non riusciva a salvare in un difficile frangente, e più non le 
restava che abbandonare alla sua sorte. (S. 363) 
 

Durch die Unmöglichkeit der absoluten Trennung von ihrem Körper fühlt sie sich von 

ihm verfolgt und bedroht: „E sempre quest’offensivo nudo corpo le veniva dietro“ (S. 

363). 

Die äußere Handlung besteht bis zur Rettung Isottas darin, dass eine Frau im 

Meer langsam hin- und herschwimmt13 und sich später an einer Boje festklammert. Die 

Dramatik des „Abenteuers“ findet nur in Isottas Gedankenwelt statt. Durch einen 

inneren Dialog erfährt der Leser von Isottas zwiespältigem Verhältnis zu ihrem Körper. 

Auf der einen Seite war er „una sua gloria“ (S. 363), auf der anderen „una ragione di 

vergogna“ (S. 363). Sie selbst zieht den Schluss, dass ihr der bekleidete Körper 

natürlicher erscheint, da sie sich selbst nur als angezogene Person vorstellen kann: 

„Forse sempre la sua vita consisteva solo in quella della signora vestita che lei era stata 

in ciascuno dei suoi giorni“ (S. 363). Ihr nackter Körper hingegen ist ihr fremd, er kam 

ihr lange Zeit regelrecht als Verkleidung vor, mit der sie vor ihrem Ehemann 

verschiedene Rollen einnehmen konnte: ‚Bald verlegen, bald katzenhaft‘ (S. 363) schien 

ihr ihre Nacktheit als ein „segreto carnevale tra sposi“ (S. 363). Für sie ist der Körper 

ein Besitz, an den sie sich erst gewöhnen musste. Doch konfrontiert mit dem überfüllten 

                                                
11 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 362: „[…] e quassù il suo corpo. Invano lei, avvitandolo a gambe serrate, 
tentava di nasconderlo allo stesso suo sguardo.“  
12 Vgl. ebd., S. 361: „Emergeva solo col capo e inavvertitamente abbassava il viso verso il pelo 
dell’acqua, non per frugarne il segreto, ormai dato per inviolabile […].“ 
13 Der Leser erfährt, dass sie dies tut, um Kräfte zu sparen und so länger im Meer ausharren zu können. 



Helix 1 (2009)  102 

Strand kommen ihre alten Ängste, die sie mit der Nacktheit verband, wieder zum 

Vorschein. 

Aus dieser Situation wird sie erst erlöst, als ihre Retter sie aus dem Wasser 

ziehen und ihr ein Kleid zum Bedecken ihrer Blöße bringen. Sie gewinnt ihr 

Selbstbewusstsein zurück, das sie vorher nackt im Meer schwimmend vollkommen 

verloren hatte. Angekleidet schämt sie sich nicht mehr für ihren Körper:  
 
Alla signora Isotta venne in mente che forse i due guardandola vestita 
cercavano di ricordarsela come l’avevano vista sott’acqua; ma non se ne sentì a 
disagio. (S. 369)  
 

Wünschte sie sich zuvor, als sie nackt im Meer schwamm, nichts sehnlicher, als endlich 

wieder den Strand betreten zu können, genießt sie nun – angezogen – die Bootsfahrt mit 

ihren Rettern: „Alla signora Isotta, seduta in motobarca con quei due, in quell’esagerato 

vestito verde e arancione, sarebbe pure piaciuto che il viaggio continuasse ancora“ (S. 

370).  

Durch den Verlust des Selbstbewusstseins und damit letztlich der eigenen 

Identität wird eine Kommunikation mit anderen unmöglich. Isotta schafft es aufgrund 

ihrer Nacktheit nicht, jemanden anzusprechen und ihn um Hilfe zu bitten, obwohl sie 

ursprünglich diesen Plan gefasst hatte. Sie fühlt sich von ihrer Umgebung 

ausgeschlossen und schließt sich dadurch selber aus. 

Die Schwierigkeiten und das Nicht-Gelingen, anderen einen Gefühlszustand zu 

kommunizieren, dominieren auch die Geschichte L’avventura di un impiegato. Ihr 

Protagonist Enrico Gnei hat die Nacht mit einer schönen Frau verbracht. Sein Tag 

beginnt mit einem außergewöhnlichen Glücksgefühl, das er nicht durch Alltäglichkeiten 

aufs Spiel setzen möchte. Um das Gefühl zu erhalten, verspürt er das Verlangen, sich 

jemandem mitzuteilen: „Ma Gnei sentiva il bisogno di parlare, di esprimere, di 

comunicare“ (S. 375). Aufgrund der gesellschaftlichen Normen kann er dies aber nicht 

tun. Er findet keinen geeigneten Gesprächspartner, dem er sich anvertrauen könnte, und 

so fantasiert er beim Barbier über Gespräche seiner Wangen bzw. seiner Haut mit dem 

Rasierpinsel bzw. -messer. 
 
A ben altre carezze, – parevano dire le guance di Gnei al pennello che 
avvolgeva di calda schiuma, – a ben altre carezze che non le tue siamo 
avvezzate! 
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Raschia, rasoio, – pareva dire la sua pelle, – non raschierai quel che ho sentito 
e so! (S. 374) 
 

Doch durch diese imaginierte Konversation verschließt er sich der Möglichkeit, 

wirkliche Gespräche zu führen: 
 
Era, per Gnei, come se una conversazione piena d’allusioni si svolgesse tra lui e 
il barbiere, che invece stava zitto anche lui […]. […] Tanto è vero che, volendo 
attaccar discorso, [il barbiere; Anm. d. V.] disse: – Quest’anno, eh? Già bel 
tempo, eh? La primavera… 
La battuta giunse al Gnei nel bel mezzo della sua conversazione immaginaria, e 
la parola ‘primavera’ si caricò di significati e sottintesi. – Aaah! La primavera… 
– disse, restando con un consapevole sorriso sulle labbra insaponate. E qui la 
conversazione s’esaurì. (S. 375) 
 

Die Teilung seines Ichs – diesmal in das Alltags-Ich des Angestellten und das neue 

glückliche Liebhaber-Ich – verhindert auch in dieser Geschichte die Kommunikation 

und somit die Überwindung der eigenen Krise. In einem Gespräch mit seinem alten 

Schulkameraden Bardetta gelingt es Gnei nicht, sein neues Ich darzustellen, das für ihn 

nun sein wahres Ich ist: 
 
[…] e gli venne suo malgrado un sorriso impacciato, come si vergognasse della 
sua vita sedentaria, e insieme s’indispettì perché non riusciva di far 
comprendere a prima vista che la sua esistenza era in realtà la più piena e 
soddisfatta che si potesse immaginare. (S. 376) 
 

Dies wäre jedoch die einzige Möglichkeit gewesen, seinem Glücksgefühl einen 

besonderen Wert zu verleihen. Hätte er Bardetta davon erzählen können, „[…] 

l’avventura della notte avrebbe lasciato un segno, assumere un significato definitivo, 

invece di sparire come sabbia in un mare di giorni vuoti e uguali“ (S. 377). Seine letzte 

Hoffnung besteht darin, sein altes und sein neues Ich miteinander zu verbinden:  
 
Forse la sua inconscia speranza quel mattino era che l’esaltazione amorosa e la 
passione impiegatizia facessero un tutto unico, si potessero trasfondere l’una 
nell’altra, per continuare a bruciare senza spegnarsi. (S. 378) 
 

Doch dass dieser Plan nicht gelingt und er sein neues Ich nicht erhalten kann, zeigt sich 

während des Telefonats mit seinem Chef: 
 
– Vede, signor direttore, – spiegò al telefono il Gnei, – la ditta Giuseppieri in 
data sei di marzo … – e voleva dire: ‘Ecco che quando lei disse lentamente: se 
ne va…? Io capii che non dovevo lasciare la sua mano…’ 
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– Sì, signor direttore, il reclamo era per merce già fatturata… – e pensava di 
dire: ‘Finché la porta non si richiuse alle nostre spalle, io ancora dubitavo…’ 
– No, – spiegava, – il reclamo non è stato fatto tramite l’agenzia… – e intedeva: 
‘Ma allora solo capii ch’era tutta diversa da come l’aveva creduta, fredda e 
altera…’ 
Posò il ricevitore. Aveva la fronte imperlata di sudore. (S. 379) 
 

So beginnt der Alltag ihn einzuholen: „Il cielo si vedeva […] invaso da una patina 

opaca, così come nella memoria di Gnei un opaco biancore andava cancellando ogni 

ricordo di sensazioni“ (S. 380).  

 

Bisher wurden drei verschiedene Identitätskrisen betrachtet, die auf der Entfremdung 

vom eigenen Körper basieren. Alle drei Identitätskrisen entstanden aus verschiedenen 

Situationen, doch sie führten zum selben Ergebnis: zu einer gescheiterten 

Kommunikation, die sich in einem Schweigen äußert. Zwar ermöglichte die 

Distanzierung vom Körper in der ersten Geschichte erst den Kontakt zu der Witwe. Das 

heißt, hätte Tomagra sich nicht von seinem Körper distanziert, hätte er die 

Annäherungsversuche erst gar nicht gewagt. Er glaubt dadurch, jemand anderes 

geworden zu sein. Doch durch die Entfremdung gelingt es ihm nicht, die Situation 

eindeutig zu klären und eine wirkliche Nähe zu der Witwe aufzubauen.14 Eine 

Entfremdung erlebt auch Isotta, die glaubt, durch ihre Nacktheit nicht mehr sie selbst zu 

sein. Diese Umkehrung des natürlichen Zustands, die Empfindung der Nacktheit als 

Unnatürlichkeit, hindert sie daran, mit anderen Menschen in Kontakt zu treten und sie 

um Hilfe zu bitten. Auch Enrico Gnei glaubt, aufgrund eines neuen positiven 

Körpergefühls ein neuer Mensch geworden zu sein. Da er seine Empfindungen 

niemandem mitteilen kann, entrinnt ihm das neue Körpergefühl. 

Alle drei Protagonisten schaffen es folglich nicht, ihren wahren Gefühlszustand 

zu kommunizieren und bleiben somit allein. Die Identitätskrisen werden nicht nach 

außen getragen, sondern finden im Inneren, in der Gedankenwelt der Protagonisten 

statt. Die inneren „Abenteuer“ verursachen ein äußeres Schweigen. So fasst John Ahern 

die ersten drei Abenteuer unter dem Themenkomplex „eros and silence“15 zusammen. 

Die Kommunikation scheitert somit bereits am Sender, dem es nicht möglich ist, die 

wahre (d.h. unverfälschte) Botschaft zu senden. 

                                                
14 Vgl. BARONI, Italo Calvino, S. 76: „[…] dentro il soldato combattono desiderio e timore, sogno di 
intraprendenza e reale incapacità di chiarire la situazione.“ 
15 AHERN, Montale’s Cavern, S. 5. 
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Eine andere Ausprägung der Identitätskrise, die in den Amori difficili thematisiert wird, 

drückt sich darin aus, dass sich alle Protagonisten über einen bestimmten Gegenstand 

oder eine bestimmte Rolle definieren,16 die als Rechtfertigung für all ihr Handeln 

dienen. Die Definitionsmerkmale der Charaktere bilden den zweiten Bestandteil der 

Titel: … un soldato, …una bagnante, …un impiegato, usw.  

So definiert sich Tomagra über seine Uniform und seine Stellung als Soldat. Um 

die Situation zwischen der Witwe und ihm zu klären und sich dabei vor ihr für sein Tun 

zu rechtfertigen, legt er sich seine Verteidigung zurecht: „Vede, lei è stata 

condiscendente con me perché lei crede in un nostro remoto bisogno d’affetto, di noi 

soli e poveri soldati“ (S. 358). Er versteckt sein eigenes Ich hinter den Vorurteilen 

gegenüber Soldaten. Isotta sieht sich selbst nur noch in der Situation der Badenden, die 

ihre Bikinihose verloren hat. Als Badende muss sie im Meer ausharren und kann sich 

nicht einmal den Tod wünschen, denn auch durch ihn würde ihre Blöße nicht verdeckt 

werden (S. 366). Der Angestellte Enrico Gnei bleibt trotz seines nächtlichen Abenteuers 

in der Rolle des Angestellten gefangen. Vor seinem Schulfreund Bardetta versucht er 

aus der Rolle auszubrechen, doch er scheitert.  

Auch in den anderen Geschichten spielen diese Definitionsmerkmale eine 

zentrale Rolle: Der Leser Amedeo Oliva aus L’avventura di un lettore wäre ohne sein 

Buch seiner Existenz beraubt, da er die Realität durch die geordneten Strukturen der 

Literatur betrachtet: „The text will be the mechanism or ‘thing’ which mediates 

regularity against chaos.“17 So führt Amedeo auch ein genau geplantes und geregeltes 

Leben.18 Die Literatur beeinflusst seine Sichtweise der Umwelt. Deutlich wird dies in 

Amedeos Beschreibung der Frau am Strand: „The language he uses subsequently to 

describe her proportions is consistent with the lexicon of literary criticism.“ Ihre Beine 

sind „non ricche ma armoniose, […] il viso […] era lievemente segnato, vivace, 

consapevole ed ironico. Amedeo classificò il tipo“ (S. 395). Sobald er gezwungen wird, 

                                                
16 Vgl. RICCI, Difficult Games, S. 64: „The characters of the ‘Difficult Loves’ mutely […] sustain their 
precarious existence through the deliberate adherence to the ‘things’ (uniform, swimsuit, eyeglasses, etc.) 
that preserve their outward identity.“ 
17 RICCI, Difficult Games, S. 77. 
18 Vgl. z. B. CALVINO, Racconti, S. 392: „Su di una sporgenza piana stese i suoi capi di vestiario, piegati 
per bene, e sopra posò, a suola in su, i sandali, perché un colpo di vento non avesse a portar via tutto (in 
realtà tirava appena una bava d’aria, dal mare, ma quello doveva essere un suo gesto di precauzione 
abituale.“ 
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seine Lektüre zu unterbrechen und sein Buch aus der Hand zu legen, fühlt er sich 

unsicher und flüchtet sich so schnell wie möglich wieder in die Welt der Bücher.19 Das 

nächtliche Abenteuer von Stefania R. (L’avventura di una moglie) erhält seine 

Bedeutung erst dadurch, dass sie sich an die Rolle der Ehefrau halten muss. „Questa sua 

vita di moglie“ (S. 409) schreibt ihr vor, die „notte da ragazzi“ (S. 409) geheim zu 

halten. Der Reisende Federico V. aus L’avventura di un viaggiatore definiert sich allein 

über die Zugfahrt. Der Leser erfährt weder etwas über sein Privatleben noch über seine 

Geliebte, deretwegen er die Zugfahrt antritt. Sobald er aus dem Zug aussteigt und bei 

seiner Geliebten ankommt, verliert er seine Identität als ein den glücklichen Tagen 

entgegenstrebender Reisender.20 Alles, was Federico für den Leser gewesen ist, hat 

außerhalb des Zuges keine Gültigkeit mehr. Er kann seine Identität nicht 

aufrechterhalten, da er die Gefühle, die er während der Bahnfahrt empfand, seiner 

Freundin nicht mitteilen kann: „Capiva che non sarebbe riuscito a dirle nulla di quel che 

era stata per lui quella notte, che già sentiva svenire, come ogni perfetta notte d’amore, 

al dirompere crudele dei giorni“ (S. 431). Die Eheleute Arturo und Elide aus 

L’avventura di due sposi richten ihren Tag auf die wenige Zeit aus, die sie gemeinsam 

verbringen können.21 So definieren auch sie sich über die im Titel geführte Rolle als 

Ehepartner. Der Poet Usnelli aus L’avventura di un poeta kommt sich ohne das 

Handwerkszeug des Dichters, ohne Sprache und Wörter, verloren vor: „Era nervoso. Il 

suo pensiero, abituato a tradurre le sensazioni in parole, adesso niente, non riusciva a 

formularne neanche una“ (S. 439). 

Besonders pointiert bringt der Kurzsichtige, Amilcare Carruga, aus L’avventura 

di un miope die Tatsache zum Ausdruck, dass äußerliche Merkmale die eigene Identität 

verändern können. 
 
Ora, il passaggio dalla categoria degli uomini senza occhiali a quella degli 
uomini con gli ochiali sembra niente, ma è un salto molto grasso. Si pensi che 
uno che non ti conosce cerca definirti, la prima cosa che dice è: ‘uno con gli 
occhiali’; così quel particolare accessorio, che quindici giorni fa t’era 

                                                
19 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 403: „’Ecco, – ragionò velocemente Amedeo, – questo mio modo di far 
conversazione non le piace, quindi conversazione non se ne fa, e io leggo’, e già s’era buttato su un nuovo 
capoverso.“ 
20 RICCI, Difficult Games, S. 68: „To survive as a traveler, it would seem, ironically presupposes the 
capacity to retain an autistic, noncommunicative identity and, in effect, to travel without ever meeting 
Cinzia.“ 
21 Vgl. z. B. CALVINO, Racconti, S. 434: „[…] quello che lui faceva era solo una specie di rituale per 
aspettare lei.“ 
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completamente estraneo, diventa il primo tuo attributo, s’identifica con la tua 
essenza stessa. Ad Amilcare, scioccamente se vogliamo, diventare così di punto 
in bianco ‘uno con gli occhiali’ un po’ seccava. (S. 383-384) 
 

Die anhand von Gegenständen vorgenommene Einteilung in verschiedene 

Menschenkategorien lässt erkennen, wie oberflächlich die Beurteilungen von außen 

gefällt werden. Allerdings zeigt sie auch, wie leicht das eigene Selbstverständnis aus der 

Bahn gebracht wird.  

Amilcare leidet in seinem Abenteuer unter der Tatsache, dass er sich nicht mehr 

der Kategorie „ohne Brille“ zuordnen kann, sich aber auch nicht der Kategorie „mit 

Brille“ zuordnen will. Bei der Wahl seiner Brille dachte er, dass man ihn und seine 

Brille nicht als zusammengehörig betrachten würde, sondern als zwei verschiedene 

Dinge: „Lui si sentiva se stesso: non c’era dubbio che lui fosse una cosa e gli occhiali 

un’altra, completamente separata“ (S. 385). Er hat absichtlich eine auffällige Brille 

gewählt (S. 384), „che era una specie di mascherina che gli nascondeva mezza faccia“ 

(S. 385). Zwar verschwand seine ganze Person hinter dieser riesigen Brille, doch konnte 

er nun die Welt wieder fokussiert betrachten. Problematisch wird diese Situation für ihn 

erst, als er merkt, dass ihn nicht einmal mehr seine früheren Freunde und Bekannten 

erkennen: 
 
Amilcare capì che nessuno l’avrebbe riconosciuto. Gli occhiali che gli 
rendevano visibile il resto del mondo, quegli occhiali dall’ enorme montatura 
nera, rendevano invisibile lui. Chi avrebbe mai pensato che dietro quella specie 
di maschera c’era proprio Amilcare Carruga. (S. 388) 
 

Doch auch wenn er die Brille absetzt, ist das Problem nicht gelöst, es kehrt sich 

vielmehr um. Ohne Brille verschließt sich die Welt wieder vor ihm: Ihre Schönheit 

verschwindet, Details verblassen und zuletzt erkennt er seine Freunde und Bekannten 

nicht mehr. 
 
S’era tolto gli occhiali. Adesso il mondo era tornato quella nuvola insapore 
[…]. […] Qualcuno fece un cenno, un saluto, poteva darsi che salutasse lui, ma 
Amilcare non capì bene chi era. […] Con soddifazione Amilcare s’accorse che 
lo riconoscevano, che si ricordavano di lui. Una soddisfazione relativa perché 
lui non li vedeva neanche, oppure non riusciva a riconoscerli. (S. 387-388) 
 

Dieser verzweifelten Situation kann er nur entrinnen, indem er sich allein in die Nacht 

flüchtet: „Gli occhiali, a metterseli o a toglierseli, lì era proprio lo stesso.“ (S. 390) 
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Die Definitionsmerkmale, die jedem Protagonisten zugeordnet sind, schaffen 

eine neue, falsche Identität,22 „a mask or role“.23 Doch das eigentliche Ich bleibt hinter 

der zugeschriebenen Rolle verborgen, so dass die Charaktere, die entweder mit der 

neuen oder der alten Identität hadern, nicht kommunizieren können. Aus der falschen 

Identität resultiert ein verbittertes Schweigen, da die Protagonisten nicht in Kontakt mit 

ihrer Umwelt treten können. Diese Nicht-Kommunikation wird besonders deutlich im 

Umgang mit einem Partner des anderen Geschlechts, wie im nächsten Kapitel gezeigt 

werden soll. 

 

Gli amori… – Das problematische Verhältnis zwischen Mann und Frau 
Der Titel des Buches Gli amori difficili gibt einen ersten Hinweis darauf, dass es in den 

Geschichten um Beziehungen zwischen Männern und Frauen geht.24 Diese Beziehungen 

werden jedoch gleich durch das Adjektiv difficile problematisiert. So bemerkt Ricci eine 

„disturbing aura“, die das Werk umgibt, „coloring the actions of the characters with 

tones of despair“.25 Der Titel des Buches verbunden mit den Titeln der einzelnen 

Geschichten (L’avventura di…) provoziert somit die Infragestellung der angeblichen 

Liebesbeziehungen zwischen Mann und Frau.  

Die neun Geschichten behandeln auf unterschiedliche Art die Variationen von 

erotischer Beziehung und Nicht-Kommunikation. In der Auseinandersetzung mit diesen 

Phänomenen lassen sich vier Geschichten-Paare26 ausfindig machen. Die neunte 

Geschichte27 überwindet den Gegensatz von Liebe und Schweigen und verbindet die 

beiden Parameter zu einer göttlichen Stille. 

Zunächst sollen die erotische Beziehung und die Nicht-Kommunikation in 

L’avventura di un soldato und L’avventura di un impegato betrachtet werden, die sich 

konträr gegenüber stehen. Da sich die Beziehung zwischen Soldat und Witwe in 

L’avventura di un soldato nur in der Phantasie des Soldaten abspielt, kann man von 

                                                
22 RICCI, Difficult Games, S. 64-65. 
23 RICCI, Painting with Words, S. 150. 
24 Möglich wäre auch eine Anspielung auf eine homosexuelle Beziehung, die aber in den Novellen nicht 
thematisiert wird.  
25 RICCI, Difficult Games, S. 5. 
26 Hier wird L’avventura di un soldato mit L’avventura di un impiegato verglichen, so wie L’avventura di 
una bagnante mit L’avventura di una moglie, L’avventura di un miope mit L’avventura di un lettore und 
schließlich L’avventura di un viaggiatore mit L’avventura di due sposi. 
27 L’avventura di un poeta. 
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einer unerfüllten Liebe bzw. einem unerfüllten erotischen Verlangen, jedoch von einem 

erfüllten Schweigen sprechen. Gegensätzlich hierzu steht Enrico Gnei aus L’avventura 

di un impiegato, der zwar ein sexuelles Abenteuer erlebte, aber niemandem davon 

berichten kann: „Satisfied sexual desire leaves him with an unsatisfied desire to 

speak.“28 

Die Geschichten L’avventura di una bagnante und L’avventura di una moglie 

handeln von der Möglichkeit einer Affäre, die aber in beiden Fällen nicht zustande 

kommt. In L’avventura di una bagnante ist zunächst eine problematische Beziehung 

zwischen Mann und Frau nicht ersichtlich. Auf den ersten Blick scheinen nur Isotta und 

ihre Überlebensängste im Mittelpunkt der Geschichte zu stehen. Lediglich in einem 

Nebensatz wird erwähnt, dass Isotta verheiratet ist (S. 360). Der Leser erfährt aber, dass 

ihr Mann sofort nach der Ankunft am Badeort wieder zurück in die Stadt reisen musste 

und Isotta ihren Urlaub deshalb alleine verbringt. Des Weiteren wird erzählt, dass Isotta 

ihren modischen Bikini, der sie sportlich erscheinen lässt, an jenem Tag zum ersten Mal 

trägt (S. 361). Sie hat ihn sich also für diesen Urlaub gekauft. Als sie ihr Bikiniunterteil 

verloren hat und über ihren nackten Körper räsoniert, erfährt der Leser von den „primi 

delusi anni romantici“ (S. 363) ihrer Ehe. Hieraus lässt sich schließen, dass Isotta und 

ihr Mann keine besonders erfüllende Beziehung miteinander führen. Dass sie nicht 

zusammen in den Urlaub fahren, unterstreicht diese Tatsache.  

Der letzte Abschnitt der Geschichte lenkt den Blick auf den Rücken des Mannes, 

der Isotta gerettet hat (S. 370). Die Beschreibung des Rückens, der Wirbel und der 

salzigen Haut ist so präzise, dass sie Rückschlüsse auf Isottas fixierten Blick gibt. Die 

Haut des Mannes wirkt „come mossa da un sospiro“ (S. 370). In Isottas Vorstellung 

offenbart dieser Seufzer die Gedanken des Mannes, der die erotische Spannung 

zwischen ihnen spüren könnte.  

Um die sexuelle Referenz dieser Nahaufnahme zu verstehen, ist der Verweis auf 

Isottas Willen zu einer Urlaubsaffäre von Bedeutung. Sowohl der neugekaufte Bikini, 

der sie besonders vorteilhaft aussehen lässt (S. 363), als auch der genaue Blick auf den 

Rücken des Mannes sowie ihr Wunsch, länger mit dem Mann im Boot zu fahren, lassen 

folgern, dass sie einem sexuellen Abenteuer nicht abgeneigt wäre. „Per la prima volta” 

(S. 361) hatte sie den Badeanzug angezogen. Mit ihm wollte sie ihren Ehestatus 

                                                
28 AHERN, Montale’s Cavern, S. 5. 
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vergessen und wie ‚zum ersten Mal‘, quasi jungfräulich, eine neue Beziehung eingehen. 

„Un increscioso contrattempo“ (S. 360) kam ihr dazwischen. „She is alienated from her 

body and desires.“29 Doch sobald sie sich wieder mit ihrem Körper identifizieren kann, 

das heißt, sobald sie wieder bekleidet ist, fasst sie ihr ursprüngliches Vorhaben erneut 

ins Auge, und zwar genauer als zuvor. Doch es gelingt ihr nicht, dieses Vorhaben zu 

kommunizieren. Das Nicht-Verstehen wird an der Länge der Bootsfahrt deutlich: 

Während Isotta sich eine längere Bootsfahrt, das heißt eine längere Beziehung wünscht, 

steuert der Mann direkt auf das Ufer zu (S. 370) und zeigt damit kein weiteres Interesse 

an der Frau, die er gerade vor dem Ertrinken gerettet hat. Man entdeckt also bei der 

Badenden zwei problematische Beziehungen: die Beziehung Isottas zu ihrem Ehemann 

sowie die zu ihrem Retter. 

Mit dem Abenteuer der Badenden kann die Geschichte L’avventura di una 

moglie verglichen werden. Trotz der ähnlichen Ausgangssituation – die temporäre 

Trennung von dem Ehemann und die Möglichkeit einer kurzen Affäre – nehmen die 

Geschichten einen unterschiedlichen Verlauf. „Era la prima volta“ (S. 407), dass 

Stefania R. erst morgens um sechs Uhr wieder nach Hause kommt. Eine Reihe von 

Umständen hinderte sie daran, zu einer früheren Zeit nach Hause zurückzukehren. Sie 

hat die Nacht in Begleitung des jungen Forneo verbracht, in den sie sich ‚ein bisschen 

verliebt hatte‘ (S. 408). Ihr bot sich jene Möglichkeit eines sexuellen Abenteuers,30 nach 

der Isotta suchte. Doch Stefania wehrt die Avancen des Jungen ab und bleibt ihrem 

Mann treu. Für Stefania ist die folgende Nicht-Kommunikation mit den Gästen des 

Cafés nicht von Nachteil. Gerade in dem Schweigen über ihren eigentlichen 

Gefühlszustand findet sie neues Selbstbewusstsein.31 Umgekehrt verhielt es sich bei 

Isotta: In ihrem Schweigen zeigte sich der größte Verlust des Selbstbewusstseins. 

Die Geschichten L’avventura di un miope und L’avventura di un lettore 

verdeutlichen in besonderem Maße, wie sehr das Definitionsmerkmal der Protagonisten 

                                                
29 AHERN, Montale’s Cavern, S. 3. 
30 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 409: „Tre o quattro volte i tentativi di Fornero erano stati più pericolosi, e 
una volta l’aveva portata fin sotto la pensione dove lui abitava e s’era impuntato lì, ostinato: ,Adesso 
smetti di far storie e vieni su con me.‘“ 
31 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 414-415: „Stefania era sola, lì in mezzo a quegli uomini, a quegli uomini 
diversi, e discorreva con loro. Era tranquilla, sicura di sé, non c’era niente che la disturbasse. Questo era il 
fatto nuoco di quella mattina. […] Questo nuovo modo di stare in mezzo agli uomini […] la faceva 
diversa. Era stato questo il suo adulterio, questo stare sola in mezzo a loro, così, alla pari. Di Fornero non 
si ricordava neanche più.“ 
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als Objekt die Kommunikation und eine Verbindung zum Partner verhindert. Dabei 

spielt es keine Rolle, ob eine erotische Beziehung stattfindet oder nicht. 

In L’avventura di un miope geht es um die Problematik, dass Mann und Frau gar 

nicht erst zueinander finden. Amilcares Interesse an Frauen hat mit zunehmender 

Kurzsichtigkeit seinen Reiz verloren:  

 
S’accorse che da un po’ di tempo questa vita per lui andava, 
impercettibilmente, perdendo sapore. Cose da niente: come, per esempio, 
il guardare le donne per la strada; una volta usava buttare gli occhi 
addosso, avido. (S. 381)  
 

Jetzt lassen Frauen ihn gleichgültig. Doch mit seiner neuen Identität als Brillenträger 

gewinnt das Leben wieder an Schönheit. Unbewusst führt ihn sein Weg zurück in seine 

Heimatstadt, wo er Isa Maria Bietti begegnet, für die er einst eine schwärmerische 

Verliebtheit empfand. Er versteht, dass diese Frau auch in ihrer Abwesenheit sein 

ganzes Leben bestimmt hat:  
 
Comprese tutt’ a un tratto che era solo per Isa Maria Bietti che era tornato, che 
solo per Isa Maria Bietti s’era voluto scattare da V. ed era stato lontano tanti 
anni, che tutto nella sua vita e tutto al mondo era soltanto per Isa Maria Bietti. 
(S. 388) 
 

Die Freude über das Wiedersehen wird allerdings getrübt, als sie ihn ihrerseits nicht 

erkennt. Seine „mascherina“ (S. 385) hatte ihn ‚unsichtbar‘ (S. 388) gemacht und so den 

Kontakt zwischen beiden verhindert. Damit dies nicht noch einmal geschehe, nimmt er 

seine Brille ab und sucht nach Isa Maria Bietti. Doch die Welt wird ohne Brille wieder 

zu einer „nuvola insapore“ (S. 388), und er kann Isa Maria in der Menge nicht mehr 

ausfindig machen. Die Suche offenbart seine Verzweiflung: Er weiß nicht, ob es besser 

ist, selbst zu sehen oder von anderen gesehen zu werden.  

 
Amilcare andava avanti e indiertro per quei marciapiedi, un po’ mettendosi gli 
occhiali e un po’ togliendoseli, un po’ salutando tutti e un po’ ricevendo saluti 
da nebbiosi e anonimi fantasmi. (S. 390)  
 

Seine Unsicherheit bleibt: „Se Isa Maria l’aveva salutato e lui le aveva risposto freddo 

freddo, tutto quel viaggio, tutta quell’attesa, tutti quegli anni passati erano inutili“ (S. 

390). 

Zu einer Begegnung der beiden kommt es jedoch nicht mehr, und so 

unterscheidet sich diese Geschichte von L’avventura di un lettore, in der Mann und 
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Frau zueinander finden. Trotzdem kann auch hier von einer Liebesbeziehung keine 

Rede sein. Selbst wenn Amedeo sich der Frau am Strand nähert und tatsächlich ein 

Abenteuer mit ihr eingeht, bleiben seine Gedanken bei seinem ursprünglichem 

Definitionsmerkmal, dem Buch. Wie in L’avventura di un miope steht dieses 

Definitionsmerkmal zwischen dem Protagonisten und seiner Partnerin und verhindert 

eine Beziehung. Der Unterschied liegt allein darin, dass es dem lettore den körperlichen 

Kontakt nicht verhindert. 

Zunächst wehrt sich Amedeo noch gegen jede Art von Kontakt mit der Frau, 

denn als ‚nicht ganz unerfahrener Liebhaber‘ (S. 396) weiß er, wie viel Zeit ein 

Verhältnis kosten könnte und wie wenig Zeit ihm dann nur noch für das Lesen bliebe 

(S. 404). Trotzdem beginnt er, beide Reize zu kombinieren und die Frau in seine 

Lektürewelt mit einzubeziehen:  
 
Tutto era calmo, solo scorreva il flusso della letteratura, cui l’immobile 
paesaggio faceva da cornice, e la signora abbronzata era diventata una parte 
necessaria di questo paessaggio. (S. 397) 
 

Ein wenig später kommen sich Amedeo und die Frau am Strand auch körperlich nah: 
 
Una gamba di lui, in un verso, venne a combaciare con una gamba di lei, in un 
altro. […] La dolcezza del contatto si sommava alla lettura e, per quel che 
riguarda Amedeo, la faceva più completa. (S. 402) 
 

Doch das harmonische Nebeneinander seiner Interessen wird bald zu einem 

Konkurrenzkampf zwischen Frau und Buch, da die Frau kein Verständnis für sein 

Lesebedürfnis aufbringt. Amedeo, der sich aus dieser Situation nicht mehr zurückziehen 

kann (S. 403), ist nun darauf bedacht, die augenscheinlichen Wünsche der Frau zu 

befriedigen, dabei aber sein Lesebedürfnis nicht zu vernachlässigen. Ein absurdes 

Abwechseln der Befriedigung beider Verlangen beginnt: 
 
Siccome la signora s’era seduta appoggiando la schiena a uno scoglio, egli 
sedette al suo fianco e le passò un braccio attorno alle spalle, tenendo il libro 
sulle ginocchia. Si voltò verso di lei e la baciò. Si staccarono e si baciarono 
ancora. Poi lui riabbassò il capo sul libro e riprese a leggere. Finché poteva, 
voleva andare avanti nella letteratura. (S. 404) 
 

Er selbst ist der Überzeugung, das „equilibrio ideale“ (S. 404) gefunden zu haben. Doch 

bald sieht er ein, dass er sein Buch zur Seite legen muss, um das Abenteuer mit der Frau 

zu vollenden. Auch hier bleiben Amedeos Gedanken bei der Lektüre: „Amedeo, pur 
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sempre nel trasporto dei suoi abbracci, cercò d’avere una mano libera per mettere il 

segnalibro alla pagina giusta“ (S. 405-406). 

In L’avventura di un lettore geht es also um ein Liebesabenteuer am Strand, das 

trotz körperlichen Kontakts menschliche Nähe ausschließt. Wirkliche Kommunikation 

kommt zwischen dem Leser und der Frau nicht zustande. Auch hier verhindert das 

Definitionsmerkmal des Protagonisten den wirklichen Kontakt zur Außenwelt: Amedeo 

bleibt in den Zeilen seines Buches gefangen und somit allein.  

Die beiden folgenden Geschichten L’avventura di un viaggiatore und 

L’avventura di due sposi zählt Calvino zu den „storie di come una coppia non 

s’incontra“.32 Sie beschreiben oberflächlich gesehen wirkliche Liebesbeziehungen, in 

denen jedoch die Liebenden am glücklichsten sind, wenn der Partner abwesend ist und 

sie von ihm träumen können.  

Die auf den ersten Blick glückliche Beziehung zwischen Federico V., dem 

Protagonisten von L’avventura di un viaggiatore, und seiner Freundin Cinzia U. 

offenbart ihre problematische Seite, als Federico mit dem Nachtzug zu Cinzia reist. Für 

Federico ist diese Zugfahrt weitaus erfüllender als die Ankunft und die tatsächliche 

Beziehung: „[…] capisce che la vera notte d’amore è quella che ha passato in uno 

scomodo scompartimento di seconda classe correndo verso di lei.“33 Die Gefühle, die er 

während der Zugfahrt verspürte, kann er Cinzia nicht mitteilen: „Thus a zone of silence 

is uncovered in this most satisfactory of relationships.“34 

Die Vorfreude auf die gemeinsamen Tage, die während der Zugfahrt ihren 

Höhepunkt erreicht, wird abgelöst von der Zeit, die das Paar zwar zusammen verbringen 

kann, die aber schon von den Gedanken an die erneute Trennung überschattet ist: 
 
Lui era già nella tensione dei loro giorni insieme, nell’affannosa guerra delle 
ore, e capiva che non sarebbe riuscito a dirle nulla di quel che era stata per lui 
quella notte, che già sentiva svanire, come ogni perfetta notte d’amore, al 
dirompere crudele dei giorni. (S. 431) 
 

Die fehlende Verbindung zwischen dem wahren Ich des Reisenden und seiner Partnerin 

wird somit deutlich. 

Der Titel L’avventura di due sposi sticht besonders ins Auge, da es der einzige 

ist, der eine Beziehung zwischen Mann und Frau bereits festlegt. Obwohl hier von einer 
                                                
32 CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1289. 
33 CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1289. 
34 AHERN, Montale’s Cavern, S. 4. 
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wirklichen Liebesbeziehung berichtet wird, führt diese nicht zu einem harmonischen 

Beieinandersein, da die Eheleute zeitversetzt arbeiten müssen: Arturo Massolari in der 

Nacht, Elide am Tag (S. 432). Für ihre Beziehung bleibt den beiden nur kurze Zeit am 

Morgen und am Nachmittag. Die größte Zärtlichkeit kommt zwischen ihnen auf, wenn 

sie sich jeweils in das Bett legen, das der Ehepartner vor kurzem erst verlassen hat. Die 

Abwesenheit des Partners wird durch die noch vorhandene Bettwärme ausgeglichen. So 

fühlen sich sowohl Arturo als auch Elide dem anderen am nächsten, wenn dieser gar 

nicht in der Nähe ist. 
 
Il letto era come l’aveva lasciato Elide alzandosi, […]. Lui si coricava dalla 
propria parte, per bene, ma dopo allungava una gamba in là, dov’era rimasto il 
calore di sua moglie, poi ci allungava anche l’altra gamba, e così a poco a poco 
si spostava tutto dalla parte di Elide, in quella nicchia di tepore che conservava 
ancora la forma del corpo di lei, e affondava il viso nel suo guanciale, nel suo 
profumo, e s’addormentava. (S. 434) 
 

Am Abend hat Elide das gleiche Erlebnis, die gleichen Gefühle: 
 
Elide andava a letto […]. Dalla propria parte, coricata, strisciava un piede verso 
il posto di suo marito, per cercare I calore di lui, ma ogni volta s’accorgeva che 
dove dormiva lei era più caldo, segno che anche Arturo aveva dormito lì, e ne 
provava una grande tenerezza. (S. 436) 
 

Diese Zärtlichkeiten können sie in der Hektik des eigenen Aufbruchs dem Partner bei 

dessen Rückkehr nicht mitteilen. So sind die Vorstellung von dem anderen und die 

Gedanken an ihn, wie bei dem Reisenden Federico, mit größerer Zärtlichkeit verbunden 

als das wirkliche Beisammensein. Calvino schreibt dazu im Vorwort zu der zweiten 

Auflage der Amori difficili: „Forse il titolo che meglio potrebbe definire ciò che questi 

racconti hanno in comune sarebbe Amore e assenza.“35 

Die letzte Geschichte des Zyklus L’avventura di un poeta überwindet das 

unerfüllte Schweigen, indem der Poet die Stille mit der Liebe verbindet. Das erfüllte 

Schweigen wird allerdings mit dem Eintritt in die Gesellschaft wieder zerstört. Usnelli, 

der Dichter, verlebt einen Nachmittag am Meer in Süditalien und erkundet mit seiner 

Geliebten Delia H. in einem Schlauchboot die Küste. Befangen von so viel Schönheit in 

der Natur fehlen dem Dichter die Worte, diese zu beschreiben. Delia hingegen ist voller 

Begeisterung, die sie im Gegensatz zu ihm – wenn auch prosaisch – ausdrücken kann. 

Sie ist verwundert über Usnellis Schweigen:  
                                                
35 CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1290. 
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Delia era un’ammiratrice del Sud, appassionata, addirittura fanatica, e sdraiata 
sul canotto parlava con continuo trasporto tutto quello che vedeva, e anche con 
un poco di polemica verso Usnelli che, nuovo di quei luoghi, le pareva 
partecipasse meno del dovuto al suo entusiasmo. (S. 437-438) 
 

Den Grund für sein zögerndes Schweigen erfährt der Leser kurz darauf:  
 
Lui [era] diffidente (per natura e per educazione letteraria) verso le emozioni e 
le parole già fatte proprio da altri, abituato più a scoprire le bellezze nascoste e 
spurie che quelli palesi e indiscutabili. (S. 438) 
 

Usnelli zeigt sich also bereits ausgesprochenen Worten und Gedanken seiner 

Mitmenschen gegenüber misstrauisch, doch im Verlauf der Geschichte wird ein 

weiterer Grund für sein Schweigen deutlich: Seine Liebe zu Delia konkurriert 

unbewusst mit seiner dichterischen Fähigkeit. 
 
Per lui, essere innamorato di Delia era stato sempre così, come nello specchio di 
questa grotta: essere entrato in un mondo al di là della parola. Del resto, in tutte 
le sue poesie, non aveva mai scritto un verso d’amore; neanche uno. (S. 439-
440) 
 

Für den Dichter gibt es zwei verschiedene Welten: eine irdische, die er in Worte fassen 

kann, und eine göttliche,36 zu der die Schönheiten der Natur und die Einzigartigkeit der 

Liebe gehören und die nur in der Stille gewürdigt werden kann. Im Gegensatz zu dem 

Leser aus L’avventura di un lettore versteht Usnelli den Eigenwert der beiden Welten 

und versucht, sie nicht miteinander zu vermischen. Sein anfängliches Bestreben, auch 

die göttliche Welt in Worte zu fassen, weicht einer tiefen Bewunderung für deren 

seltene Schönheiten. Dies wird ihm bewusst, als er Delia, vereinigt mit der sie 

umgebenden Natur, in der Grotte schwimmen sieht: 
 
Capiva che quel che ora la vita dava a lui era qualcosa che non a tutti è dato di 
fissare a occhi aperti, come il cuore più abbagliante del sole. E nel cuore di 
questo sole era silenzio. Tutto quello che era lì in quel momento non poteva 
essere tradotto in nient’altro, forse nemmeno in un ricordo. (S. 440) 
 

Er kann also seine Beziehung nicht in Worte fassen. Sie ruft bei ihm, wie schon bei den 

anderen Protagonisten, ein Schweigen hervor. Doch dieses Schweigen hat sich in seiner 

Konsistenz verändert, ihm liegt keine problematische Beziehung zugrunde. Die 

Vollkommenheit der Liebe kann nur nicht mit Worten ausgedrückt werden.  

                                                
36 Beim Hineinfahren in die Grotte erfasst Delia diese Stimmung: „Qui capisci gli dèi, – disse la donna.“ 
(CALVINO, Racconti, S. 438)  
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Sobald sich der Dichter wieder der Gesellschaft nähert, verschwindet die erfüllte 

Stille. Dieser Ein fluss der Gesellschaft soll nun genauer untersucht werden. 

 

… difficili – Der Einfluss der Gesellschaft 
Die Identitätskrisen, die eine wahre Kommunikation verhindern und den 

problematischen Beziehungen zugrunde liegen, werden maßgeblich von den 

gesellschaftlichen Normen beeinflusst. Die Meinungen der anderen und ihre 

Erwartungen an eine bestimmte Rolle veranlassen die Protagonisten, auf eine bestimmte 

Weise zu handeln und so nicht mehr sie selbst zu sein. Die Gesellschaft hat somit 

ebenso Einfluss auf das Kommunikationsverhalten der Einzelnen und trägt zu der 

Verfremdung der eigentlichen Botschaft bei. So gestaltet sich die Umwelt für die 

Protagonisten häufig als eine „realtà nemica“,37 der sie sich entziehen müssen bzw. von 

der sie ausgeschlossen werden, in der sie aber keinesfalls ihre wahren Gefühle 

kommunizieren können. 

Relativ geringen Einfluss hat die Gesellschaft noch auf den Soldaten Tomagra. 

Weder achtet er das gesellschaftliche Tabu, einer Witwe Avancen zu machen, noch lässt 

er sich von den Mitreisenden von seinem Vorhaben abhalten. Nur kurz hält er inne und 

denkt daran, was die anderen sehen und denken könnten (S. 353), doch die 

Mitreisenden sind schnell vergessen. 

In L’avventura di una bagnante nehmen die gesellschaftlichen Normen starken 

Einfluss auf Isottas Handlungen und kreieren in der Tat eine feindliche Umgebung. 

Isotta harrt lieber im Meer aus, als die gesellschaftliche Schmach, nackt gesehen zu 

werden, zu erleiden. Auch den Tod hätte sie in Kauf genommen, hätte er ihr die 

Peinlichkeit erspart (S. 366). Ihre Vorurteile gegenüber Männern, Frauen und der 

Gesellschaft im Allgemeinen hindern sie daran, jemanden um Hilfe zu bitten. Männern 

unterstellt sie ein rein sexuelles Interesse an Frauen (S. 364), während Frauen 

untereinander nur als Rivalinnen in Bezug auf einen Mann handelten (S. 365). 

Feindliche Gesinnung ersetzt ihrer Meinung nach „la bontà solidale e spontanea“ (S. 

366):  
 
Al suo bisogno di confidenza rispondeva quest’ergersi di siepi di malizia e 
sottinteso, un roveto di pupille pungenti, d’incisivi scperti in risi ambigui, di 

                                                
37 MUSARRA-SCHROEDER, Il Labirinto e la Rete, S. 182. 
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repentine soste interrogative dei remi a fior d’acqua; ed a lei non restava che 
fuggire. (S. 364)  
 

Ihr Selbstbewusstsein, über das sie in bekleidetem Zustand durchaus verfügt, schwindet 

vollständig mit dem Verlust der Kleidung. Die Angst vor der Ausgrenzung aus der 

Gesellschaft bringt sie in eine auswegslose Situation: Sie bleibt in jedem Fall allein. 

Auf die Meinung der Mitmenschen kommt es auch den Protagonisten der beiden 

Geschichten an, denen ein nächtliches Abenteuer vorausging, L’avventura di un 

impiegato und L’avventura di una moglie: In L’avventura di un impiegato ist die „bella 

signora“ (S. 371) darauf bedacht, dass ihr Personal Enrico Gnei nicht sieht, und schickt 

ihn deshalb schon früh aus dem Haus (S. 372). In der Straßenbahn überlegt sich Gnei, 

wie er auf die anderen Passagiere wirkt, welches Bild er vermittelt: 

 
Lui, Enrico Gnei, era un signore misterioso, per loro, misterioso e contento, mai 
viso prima su quel tram a quell’ora. Donde poteva venire? essi ora forse si 
chiedevano. E lui non dava nulla a vedere. (S. 373) 
 

Stolz darauf, den Grund für seine Zufriedenheit nicht preiszugeben, bleibt er aus der 

Gesellschaft ausgeschlossen. Doch an diesem Morgen beeinflusst sein Gemütszustand 

seine Sicht auf die Welt. Banalitäten werden zu freudigen Ereignissen:  
 
Era un passeggero che dà i soldi del biglietto al bigliettario, e tra lui e il 
bigliettario c’era un perfetto rapporto tra passeggero e bigliettario, non poteva 
andare meglio di così. Il tram scendeva verso il fiume; era un bel vivere. (S. 
373) 
 

Er selbst begegnet der Welt mit einer sonst ungewöhnlichen Freundlichkeit,38 glaubt, 

dass er seine Mitmenschen besser versteht als sonst und dass sie ihn und seine Situation 

genau einschätzen können. Er merkt nicht, dass dies für alle anderen ein ganz 

gewöhnlicher Tag ist, an dem es keinen Grund zu besonderer Freude gibt: 
 
– Sonno, di buon mattino? – disse Gnei. La cassiera senza sorridere assentì. 
Gnei prese un’aria complice: – Ah, ah! Stanotte ha dormito poco, eh? – Rifletté 
un momento, poi, convintosi d’essere con persona che l’avrebbe compreso, 
aggiunse: – Io ho ancora da andare a dormire –. Poi tacque, enigmatico, 
discreto. (S. 374) 
 

Mehr als diese Andeutungen über sein Abenteuer kann er aufgrund der 

gesellschaftlichen Konventionen nicht wagen. „Enrico Gnei can not recount his perfect 

                                                
38 Aus dem Café gehend grüßt Gnei alle: „Pagò, salutò tutti, uscì.“ (CALVINO, Racconti, S. 374)  
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night of lovemaking to the people he meets during the day, because social convention 

does not permit it.“39 Doch da jeder diesen Zwängen unterworfen ist, sieht er in seinen 

Mitmenschen Vertraute und Komplizen: „Buongiorno, signore, s’accomodi, signore, – 

disse il barbiere in un falsetto professionale che a Enrico Gnei suonò come una 

strizzatina d’occhio“ (S. 374). 

Gegenüber seinem Schulfreund Bardetta hätte er die Normen nicht beachten 

müssen. Das Verlangen, endlich von dem Liebesabenteuer zu berichten, dominiert seine 

Gedanken. Doch es gelingt ihm nicht, das Gespräch darauf zu lenken. Bei der ersten 

Gelegenheit einer richtigen Kommunikation scheitert er. Später rechtfertigt er sich vor 

sich selbst: „Per darsi pace, pensò che quel mettersi come un ragazzo a raccontare ad 

altri i fatti suoi era cosa estranea al suo carattere, ai suoi usi“ (S. 378). Gefangen in 

seiner Rolle muss er weiter schweigen, kann sich niemandem im Büro anvertrauen (S. 

378-379) und lässt so sein ihn derart erfüllendes Erlebnis verblassen. 

Stefania R. aus L’avventura di una moglie bleibt die ganze Nacht außer Haus, da 

sie ihren Schlüssel vergessen hat und niemanden in der Nacht wecken will. Sie lässt 

ihren jungen Begleiter in einiger Entfernung von dem Haus anhalten, da die 

Hausmeisterin ihn nicht sehen soll. Auch sie selbst möchte von dieser nicht ertappt 

werden, wie sie morgens um sechs Uhr in ihr eigenes Haus schleicht, da es nicht zu 

ihrer Rolle als Ehefrau passt. Der Schlusssatz der Geschichte („La portinaia non la 

vide.“ S. 415) unterstreicht die Bedeutung der Gesellschaft. Trotz der Veränderung, die 

in Stefania während dieser Nacht vorgegangen ist, bleibt der Schein nach außen erhalten 

– und nur das ist ihr wichtig. 

In L’avventura di un miope möchte der kurzsichtige Amilcare nicht von seinen 

Mitmenschen in die Kategorie „Brillenträger“ eingeordnet werden. Deshalb geht er 

unachtsam mit seiner ersten Brille um, die ihm zwar nicht das Gesicht verdeckt, ihn 

jedoch gerade deshalb zum Typ „Brillenträger“ macht.40 Als Gegenreaktion kauft er 

sich eine Brille, mit der ihn niemand erkennt. Auch Amilcare steht vor einer 

ausweglosen Situation, die ihn aus der Gesellschaft ausgrenzt: „L’esperienza di un 

                                                
39 AHERN, Montale’s Cavern, S. 5. 
40 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 384: „Erano proprio quegli occhiali così discreti, leggeri, quasi femminei a 
farlo parere più che mai ,uno con gli occhiali‘.“ 
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abisso insuperabile fra uomo e mondo prende la forma estrema di una assoluta 

incomunicabilità e dell’impossibiltà di ogni contatto umano.“41 

Den Leser Amedeo in L’avventura di un lettore bringen die gesellschaftlichen 

Erwartungen aus seinem gewohnten Rhythmus. Amedeo zog sich bereits aus der 

feindlichen Welt zurück: „[…] tendeva a ridurre al minimo la sua partecipazione alla 

vita attiva“ (S. 392). Dafür tauchte er in die Welt der Bücher ein: „Oltre la superficie 

della pagina s’entrava in un mondo in cui la vita era più vita che di qua, da questa parte“ 

(S. 393). In den Büchern scheint ihm die Realität geordneter und dadurch 

verständlicher.42  

 
Ora nel libro ritrovava un’adesione alla realtà molto più piena e concreta, dove 
tutto aveva un significato, un’importanza, un ritmo. […] La pagina scritta gli 
apriva la vera vita, profonda e appassionante. (S. 399) 
 

Doch die Frau am Strand verändert seine Situation. Sie holt ihn in die diesseitige Welt 

zurück. Sie geht bereits mit bestimmten Erwartungen an die Bekanntschaft heran. Mit 

dem Hinweis „Non sa che con le signore si deve fare conversazione?“ (S. 403) 

appelliert sie an seine gesellschaftlichen Fähigkeiten, um so das Spiel zwischen Mann 

und Frau zu eröffnen. Doch Amedeo überspringt die gesellschaftlich gebotene Phase 

der Konversation und geht gleich zum körperlichen Kontakt über. Obwohl auch die 

Frau die Bekanntschaft darauf angelegt hatte, wird sie zurückgestoßen von der 

Gefühllosigkeit Amedeos, der in Gedanken noch immer bei seinem Lesepensum ist (S. 

405). Da er glaubt, ihre geheimen Wünsche erraten zu haben, beschließt er, um Zeit zu 

sparen und um wieder in seine Bücherwelt zurückzukehren, das Liebesabenteuer schnell 

hinter sich zu bringen:43 „Dato che deve avvenire, avvenga subito!“ (S. 405)  

Der Reisende hingegen betrachtet seine Umwelt genauer und stellt in der Tat 

zutreffende Verhaltensregeln der Menschen bei einer Zugfahrt auf.44 Der Reiseantritt ist 

für ihn eine freudige Herausforderung, die kleinen Hindernisse des Lebens zu 

bewältigen (S. 416). Doch zeigt sich hier ebenso sein Verständnis von einer feindlichen 
                                                
41 MUSARRA-SCHROEDER, Il Labirinto e la Rete, S. 182. 
42 Vgl. MUSARRA-SCHROEDER, Il Labirinto e la Rete, S. 183: „Questi personaggi soffrono per la 
complessità e il disordine della realtà.“ 
43 PAPA, Realtà, S. 267: „Si concide al rapporto erotico soltanto con la promessa a se stesso […] di 
tornare, subito dopo la parentesi, al rassicurante ménage con la pagina scritta, luogo della ‘vera’ vita.“ 
44 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 417-418: „Federico V. scelse uno scompartimento vuoto, non sulle ruote, 
ma nemmeno troppo nell’interno del vagone, sapendo che di solito chi sale in fretta in treno tende a 
scartare i primi scompartimenti. La difesa del posto necessario per viaggiare coricati è fatta di minimi 
mezzi psicologici; Federico li conosceva e metteva in opera tutti.“  
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Welt: Sobald er im Zug ist, will er am liebsten allein sein. Er schließt durch das 

Zuziehen der Abteilgardinen die Außenwelt aus und möchte möglichst viele Reisende 

abschrecken, sich in sein Abteil zu setzen (S. 418). In seine Traumwelt versunken 

isoliert er sich von der Umwelt. Alle Techniken, die ihn sein Umfeld vergessen lassen, 

hat er mit Präzision ausgefeilt.45 

Wie zerstörend gesellschaftlicher Zwang sein kann, wird besonders deutlich in 

der Geschichte L’avventura di due sposi. Hier sind einzig äußere Bedingungen Grund 

für die Trennung der Eheleute: „La disumanità della fabbrica divide i due coniugi non 

solo moralmente, ma anche fisicamente.“46 Da beide nicht auf ihre Arbeit verzichten 

können, müssen sie die Trennung in Kauf nehmen. 

In L’avventura di un poeta wird wieder die feindliche Realität hervorgehoben. 

Zwar findet Usnelli seine Worte und somit das Handwerkszeug für seinen Beruf wieder, 

doch ist die friedliche, göttliche Stimmung der Verbindung von Mensch und 

unberührter Natur zerstört. „The reality of man’s misery transforms his silence into 

speech.“47 Seine wiedergefundene Gabe zeigt sich in den sehr langen, fließenden 

Sätzen, die die Geschichte abschließen. Die schwarze Schrift füllt das leere, weiße, 

unberührte Papier. Doch die Worte, die die Umgebung, die Menschen, die Gesellschaft 

beschreiben, sind Worte ohne Leben: Schwarz und weiß sind die dominierenden 

Farben. Sie bringen den poetischen Moment des vorhergehenden Erlebnisses nicht 

zurück. Er spricht über die Realität und nicht über die entrückte Schönheit der Natur, 

„yet never have his words expressed so much silence.“48 So endet der gewaltige 

Wortfluss in einem stummen Schrei: „e restava il nero, il nero più totale, impenetrabile, 

disperato come un urlo“ (S. 443). 

 

Schweigen und Nicht-Kommunikation 
Sowohl die eigene Identitätskrise als auch der Einfluss der Gesellschaft verhindern eine 

erfolgreiche Kommunikation zwischen den amanti. Die Protagonisten verbindet dabei 

                                                
45 Vgl. CALVINO, Racconti, S. 419: „[…] bastava cercarlo dentro di sé, chiudendo gli occhi, o stringendo 
in mano il gettone del telefono, e quell’impressione di squallore era sconfitta, c’era lui solo di fronte 
all’avventura del suo viaggio.“ 
46 BONURA, Invito, S. 74. 
47 RICCI, Difficult Games, S. 80. 
48 RICCI, Difficult Games, S. 81. 
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eine Erfahrung: „l’esperienza di alienazione, di solitudine e di separazione dal reale.“49 

Wie in den vorhergehenden Betrachtungen deutlich wurde, zeichnet sich in den 

Geschichten ein „itinerario verso il silenzio“50 ab. Jede Geschichte weist eigene Gründe 

auf, warum ihr Protagonist verstummt. Doch gemeinsam verdeutlichen sie die 

Unfähigkeit der Menschen, mit der Welt in Kontakt zu treten und wahre Gespräche zu 

führen, die ihr Inneres offenbaren würden: 

Die Nicht-Kommunikation des Soldaten wirkt sich für ihn positiv aus. Er findet 

so eine Möglichkeit, der Witwe näher zu kommen. Doch gelingt es ihm durch sein 

stilles Agieren nicht, die Situation endgültig zu klären. Zwischen ihm und der Witwe 

baut sich folgerichtig keine Beziehung auf. Das beharrliche Schweigen der Badenden, 

das Calvino dadurch ausdrückt, dass er weder direkte noch indirekte Rede in der 

Geschichte benutzt, hätte hingegen ein gefährliches Ende nehmen können. Hätten 

äußere Umstände Isottas Rettung nicht herbeigeführt, wäre sie schweigend im Meer 

ertrunken. Die Problematik, sich der richtigen Person anzuvertrauen, findet sich auch 

bei dem Angestellten. In seiner Rolle gefangen kann er nicht von seinem nächtlichen 

Abenteuer berichten. Die Kommunikation scheitert bei der ersten wirklichen 

Gelegenheit, sich seinem Schulfreund anzuvertrauen. Er bleibt mit einem „unsatisfied 

desire to speak“51 zurück. Verzweifelter ist jedoch der Kurzsichtige, der an dem 

Versuch, mit seinen Mitmenschen Kontakt aufzunehmen, regelrecht zerbricht. Die 

gescheiterte Kommunikation wird in der Novelle durch das jeweils nur einseitige 

Grüßen verdeutlicht, die sich in der Einseitigkeit der Kommunikation widerspiegelt: 

Entweder versteht Amilcare sein Gegenüber nicht oder er wird selbst nicht verstanden. 

 Einzig der Leser versucht gar nicht erst, mit seiner Umwelt zu kommunizieren. 

Er scheint in seiner Bücherwelt vollkommen aufzugehen. Anders stellt es sich bei der 

Ehefrau Stefania dar: Sie findet gar Gefallen an den Gesprächen mit den Männern im 

Café, „anche se non parlavano di niente“ (S. 412). Sie fühlt sich in dieser 

bedeutungslosen Nicht-Kommunikation, in der keine Botschaft übermittelt werden soll, 

den Männern gegenüber gleichwertig. Die Kunst, im Gespräch über nichts und nicht 

von sich selbst oder den eigenen Gefühlen zu reden, sondern sich nur in 

Allgemeinheiten zu äußern, scheint ihr der Sprung ins Erwachsenenleben zu sein.  

                                                
49 MUSARRA-SCHROEDER, Il Labirinto e la Rete, S. 181. 
50 CALVINO, Nota Introduttiva, S. 1289. 
51 AHERN, Montale’s Cavern, S. 5. 
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Letztlich führt auch die Abwesenheit des Partners zwangsläufig zur Nicht-

Kommunikation. Diese kann sich jedoch auch positiv auswirken, wie die Geschichte 

des Reisenden zeigt, der den stillen Moment, von seiner Freundin zu träumen, mehr 

genießt, als tatsächlich bei ihr zu sein. Auch die Eheleute, die aufgrund ihrer 

entgegengesetzten Arbeitszeiten nicht die Möglichkeit haben, ihre Gefühle füreinander 

zu offenbaren, finden erst zu ihrem wahren Ich, der Identität als liebender Ehepartner, 

zurück, wenn sie allein sind und noch die Bettwärme des Partners spüren. 

In L’avventura di un poeta gibt es zwei Arten des Schweigens. Das erste 

Schweigen des Dichters resultiert aus der Unfähigkeit, die Schönheit der Natur zu 

beschreiben. Die Stille wird ihm zur göttlichen Dimension. Dem zweiten, machtlosen 

Schweigen begegnet er bei Wiedereintritt in die irdische Welt voller Elend. Mit seinen 

Worten kann er keine Nähe schaffen, er kann nur beschreiben und dabei distanziert 

beobachten. So wird auch der größte Wortfluss zu einem verzweifelten Schweigen. 

In einem kommunikationstheoretischen Zusammenhang lässt sich das von 

Calvino aufgezeigte Scheitern der Kommunikation so erklären: Der Sender besteht aus 

dem „wahren Ich“, das die ursprüngliche Botschaft enthält. Diese Botschaft wird jedoch 

durch das Definitionsmerkmal codiert und dadurch verändert. Die Übertragung der 

Botschaft wird durch die Gesellschaft beeinträchtigt, so dass beim Empfänger, in 

diesem Fall bei dem Partner, eine vollkommen verfremdete Botschaft ankommt. Der 

Partner ist nicht mehr imstande, den Einfluss der Gesellschaft und die Codierung durch 

das Definitionsmerkmal rückgängig zu machen. So gelangt die ursprüngliche Botschaft 

des „wahren Ichs“ gar nicht zu dem Partner, und die Kommunikation scheitert. 

 

… l’invisibile linea dell’orizzonte… – Ein Fazit 
Die Titel der einzelnen Geschichten und des Zyklus haben auf verschiedene 

Untersuchungsthemen aufmerksam gemacht. Dadurch eröffnen sich neue 

Interpretationswege, die auf die Komponenten der Kommunikation hinweisen: wahres 

Ich, Definitionsmerkmale, falsches Ich, Partner und Gesellschaft. Die durch 

Definitionsmerkmale und Gesellschaft verfremdete Botschaft vom wahren Ich zum 

Partner ist die Grundlage für die Nicht-Kommunikation und das gegenseitige Nicht-

Verstehen der Partner. Sie bildet den gemeinsamen Nenner der neun Geschichten.  



Helix 1 (2009)  123 

Die zentrale Aussage der Erzählungen lautet im Umkehrschluss: Nur durch die 

Nichtverfremdung seiner Selbst, durch die Offenlegung seines wahren Ichs und das 

Ausblenden der gesellschaftlichen Normatierungen kann die wahre Kommunikation mit 

dem Partner und dadurch eine wirkliche Liebesbeziehung entstehen.  

Andernfalls bleiben es doch amori difficili. 
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