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Gedächtnis der Musik? 

Anläufe zu einer unendlichen Geschichte 

 

Peter Gülke 

 

Von insgesamt 39 gezählten, realiter noch mehr Nummern im Oratorium Israel in 

Egypt hat Händel über ein Drittel anderswoher genommen, parodiert, weiter-

komponiert, “gestohlen”. Es bedurfte wohl des – mit Aleida Assmann – obersten 

Sachwalters des kulturellen Gedächtnisses, um das Stigma “Diebstahl” endgültig 

zu tilgen, unterstellte Eigentumsrechte als anachronistisch abzuweisen – noch vor 

der Überlegung, inwiefern Händels Anwendungen den originalen überlegen seien. 

Vom Gesichtspunkt “Originalität” aus fragt sich ohnehin, inwiefern die Versetzung 

dem Versetzten eine andere Originalität, andere Motivationen, Konstellationen 

und Dringlichkeiten besorge. Angesichts der besonderen Dramaturgie dieses 

Oratoriums erscheinen Fragen wie die folgenden ebenso ungerecht wie notwendig: 

“Sitzt” die von Dionigi Erba, Giovanni Gabrieli, Johann Kaspar Kerll, Alessandro 

Stradella, Francesco Antonio Urio, Friedrich Wilhelm Zachow angeregte oder 

übernommene Musik hier nicht einfach besser? Wie sehr konnte Händel sie wie 

vom neuen Kontext erzwungen, wo nicht hervorgebracht, ausweisen? Kennten wir 

sie noch, wenn er sie nicht mit “Diebstahl” beehrt hätte? 

Die dritte Frage erscheint pragmatischer, als sie ist. Abgesehen vom appellativen 

Charakter der auf große Auditorien abgestellten Musik hält diese generell Abstand 

zu einer concinnitas, dergemäß schon die Veränderung marginaler Details das 

Ganze beschädigt. Wie immer Instrumentalwerke hiervon mehr erfüllen können – 

die seinerzeit von bildender Kunst inspirierte Maßgabe verfehlt Musik 

grundsätzlich, welche schon in jeder Aufführung eine andere ist. Insofern dürfen 

die Arien, die Händel nach anfänglichen Misserfolgen von Israel in Egypt ergänzte, 

nicht als kompromisslerische Beschädigungen eines nur in der Erstfassung 

originalen Werks betrachtet werden. Händels Oratorien und Opern, nicht nur 

ihnen, ist Vorläufigkeit ab ovo eingeschrieben. 

Insofern lässt sich im Blick auf Abhängigkeit von Zeitkonstellationen von 

doppelter Historizität sprechen, einer durch Umstände der Entstehungszeit 

bedingten, und jener im Vergangenen gründenden, für die u.a. der Einbezug 

früherer Musik steht, die je eigenes “Gedächtnis” mitbringt. 

 

 

 

 



Gülke, Gedächtnis der Musik? 

	

Aegyptiaca 3 (2018)  60 

Gewiss hing der Umfang des Entliehenen mit Bedrängnissen nach dem Scheitern 

des Opernprojekts zusammen, dem Bedürfnis, rasch wieder öffentlich präsent zu 

sein. Indes, trotz gesundheitlicher Krisen und dem Tod der wichtigsten Gönnerin, 

Königin Caroline von Brandenburg-Ansbach 1737, und dessen Folgen – hat der um 

Erfindung selten verlegene Händel mit dem Griff nach vorhandener Musik 

wirklich Zeit gespart? Half zur ungewöhnlichen Lösung möglicherweise auch das 

Konzept einer “Kollektivkomposition”, einem Werk angemessen, dessen 

Hauptakteur kein Einzelner, sondern ein Volk ist, könnte dies dem mit Bühne und 

Dramaturgie tief Vertrauten nicht wichtig gewesen sein? Hat ihn kurz nach dem 

Scheitern des Opernunternehmens nur zufällig ein Stoff beschäftigt, der damals 

schon im Anteil der Chöre weit ablag von dem, was zur Not auch auf den Brettern 

vorstellbar wäre? 

Ebenso wenig zufällig mag Händel die Musik der Trauerode für Caroline als ersten 

Teil von Israel in Egypt, in ein vom Anlass unabhängiges Werk gerettet haben. Da 

die früheste angeeignete Musik, Gabrielis Ricercar, 130 Jahre alt war, überhaupt 

keines der adaptierten Stücke jüngeren Datums, stellt sich das Konzept 

“Kollektivkomposition” über den Gebrauch unterschiedlicher Genera und 

Stilistiken hinaus zum historischen Hallraum vertieft dar, das Gedenken an den 

Exodus der Juden von einer Musik getragen und beglaubigt, die nicht nur abbildet, 

“denotiert”, sondern selbst Gedächtnis ist. Insofern erscheint Israel in Egypt als 

Paradigma eines Komponierens nahezu außerhalb der Problematik stilistischer 

Unterscheidungen und von Eigentumsrechten, das vorab als aktualisierender 

Anbau am Haus einer einzigen, übergeschichtlichen Musik begriffen wird. 

.       .       . 

Indem Musik erklingt, verklingt sie, Auftritt und Abschied sind fast ein und 

dasselbe. Als prozessualer Vollzug, als nur in der “stummen” Niederschrift 

konsistent gesetzte Struktur erschwert sie mehr als andere Künste, Erlebnis mit 

Geschichtlichkeit zusammenzudenken – in Bezug auf Erlebnis einseitig als 

“Sprache des Gefühls”, in Bezug auf Geschichtlichkeit zu spät kommender, weniger 

auf klingende Töne denn auf Geschriebenes angewiesener Reflexion verdächtig. 

Wenn ernst genommen, alle rezeptiven Kräfte beanspruchend, sollte sie die 

Gegenwart im Hier und Jetzt des Erklingens totalitär besetzen, so dass an Anderes 

denken Aussteigen bedeutet. “Wo sind wir, wenn wir Musik hören?”, hat Peter 

Sloterdijk gefragt – sofern wir unabgelenkt hören, in einer abgehobenen, in Tönen 

konkretisierten, durch sie erschaffenen Zeitlichkeit. Da bleibt der Hintergrund der 

Stille, die sie voraussetzt, aus der sie herkommt, allemal präsent – Stille nahe bei 
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Stillstand – auch die Nähe zur zeitaufhebenden “Mystik eines ewigen Augenblicks” 

(Aleida Assmann) oder Karl Heinz Bohrers “absolutem Präsens”. Zumindest 

bedeutet Eintritt in musikbestimmte Zeitlichkeit Abstand zur verfließenden, die 

keine pure Gegenwärtigkeit erlaubt.  

Hier saß ich wartend, wartend, – doch auf Nichts, / Jenseits von Gut und Böse, bald 

des Lichts / Genießend, bald des Schattens, ganz nur Spiel, / Ganz See, ganz Mittag, 

ganz Zeit ohne Ziel. (Nietzsche) 

Im Zeichen jener totalitären, alle rezeptiven Kräfte beschlagnehmenden Besetzung 

der Gegenwart stellt Musik sich ihrem Wesen gemäß als unausgesetzt neu und 

erstmalig, insofern “gegengeschichtlich” dar. Wo wäre da Platz für das Neuheit, 

Erstmaligkeit relativierende Gedächtnis? Andererseits kann sie in Bezug auf die 

bloße Materialität der Töne, motivischen Gestalten etc. die wiederholendste der 

Künste sein. Wie abgebraucht erschienen sonst, millionenfach benutzt, eine I-IV-

V-I-Kadenz, ein Dur-Akkord!  

Um die Linie “logischer”, nicht jedoch musikalischer Unverträglichkeiten zu 

verlängern: Weil der erklingend verklingenden Musik “absolutes Präsens” sicher ist, 

bleibt ihr zumindest von hier aus der Konflikt zwischen diesem und Historizität 

bzw. Gedächtnis erspart – materiell grenzenlos wiederholbar, substantiell 

unwiederholbar. 

.       .       . 

Gänzlich unabgelenktes, in der Gegenwärtigkeit des Klingenden aufgehendes, 

insofern nahezu reflexionsfreies Hören freilich ist eine Utopie. Auch dem 

hingegeben Hörenden tut das Gehirn den Gefallen selten, sich mit der 

Unmittelbarkeit der Eindrücke zu bescheiden, den Funkverkehr der Synapsen 

zurückzufahren. Wir rezipieren auf mehreren Ebenen, hören mehrschichtig. Was 

einmal “neuronaler Darwinismus” genannt worden ist, hat die Hirnforschung 

mittlerweile positiv belegen können: Eindrücke, Vorstellungen, jederlei Erlebtes 

und Gedachtes zieht in unserer rezeptiven Apparatur je nach Prägnanz und 

emotiver Begleitung unterschiedlich tiefe Furchen; je tiefer, desto leichter lassen 

sie sich abrufen, drängen sich auf, ohne dass die dem jetzt Klingenden zugewendete 

Aufmerksamkeit litte; im Gegenteil – sie wird aufgespreizt, in Schichten zerlegt, 

auf divergierende Zeitorte verteilt, wird perspektivisch. 
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Anders könnten wir, auf Merkpunkte, Vergleiche, Bezüge angewiesen, 

musikalische Formen als solche nicht erleben und erkennen. Im Blick auf klassische 

Musik hat der Musikforscher Heinrich Besseler von “aktiv-synthetischem” Hören 

gesprochen, i.e. der Möglichkeit, Eindrücke, u.a. thematische Prägungen oberhalb 

des Klingenden als aufeinander bezogen wahrzunehmen. 

Indem solche Markierungen ein Vor- und Nachher, Stadien eines Prozesses 

anzeigen, schaffen sie Geschichte und mit ihr Gedächtnis. An musikalischen 

Gestalten haften Konstellation und Zeitpunkt ihres Erscheinens; ein zum zweiten, 

dritten Mal auftretendes Thema ist, Erinnerung ans vorherige Erklingen bei sich 

führend, ein anderes als beim ersten Mal. Insofern – so löst sich die Paradoxie der 

“wiederholendsten” Kunst – kann Musik Prägungen, Strukturen etc., die 

inzwischen etwas erlebt, Geschichte akkumuliert haben, zwar materiell 

wiederholen, nicht jedoch als Sinnträger.  

Das mag einseitig von klassisch-romantischen Großformen abgezogen erscheinen, 

betrifft jedoch auch frühere, kleinere. Die Psychologie der vom jeweiligen 

Jetztpunkt und dessen Interessenlage aus gesteuerten Erinnerung gilt auch im 

Innenraum musikalischer Verläufe.   

.       .       . 

“Weitergehen” sei “in der Kunstwelt Zweck”, meinte Beethoven; “Kinder, macht 

Neues!”, hat Wagner ausgerufen – hinterlistig, weil er wusste, wie schwer das nach 

ihm fallen werde. Dass Neues sich als neu nur vor dem Hintergrund von Altem 

darstellen kann, ist ein dialektischer Allgemeinplatz, auch, weil die Plausibilität 

eines in sich zwingenden Verlaufs den Vergleich überflüssig macht – zudem, weil 

unsere Rezeption mittlerweile vornehmlich auf ältere Musik eingepegelt, von 

billiger übersättigt, die Neugier flügellahm geworden ist.  

“Einer hat’s sein müssen” – hinter Schönbergs Antwort auf die Frage bei der 

Musterung, ob er der Komponist jener grässlichen Musik sei, steht in erster Linie 

Treue zur Vergangenheit; sie zwingt ihn, Konsequenzlinien zu verlängern, die er 

dort angelegt sah. Kaum bedarf es des Hinweises auf in der Verklärten Nacht 

weiterwirkenden Tristan, auf die Mahler fortführenden Gurrelieder, den im ersten 

Satz des Zweiten Streichquartetts geschärften Brahms und andere Verdichtungen in 

Werken des Übergangs, um das Gedächtnis dessen mitprägend zu erkennen, woher 

er gekommen ist, eine verzweifelt bekennende Treue. “Wenn wir komponieren”, so 

Helmut Lachenmann,  

dann hantieren wir immer mit den Requisiten eines Riesenrepertoires von 

kollektiven Erinnerungen. […] Wenn ich einen Trompetenton notiere, dann 
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beschwöre ich – biblisch-bildlich gesprochen – ein klingendes Erz. Das war einst 

etwas Feierliches, dann vielleicht etwas Gewalttätiges, etwa im Gegensatz zu der 

eher friedvollen, bukolischen Aura einer Oboe.   

.       .       . 

Die in Dynamik wie Ergebnis atemberaubende Entwicklung der europäischen 

Mehrstimmigkeit zwischen der Altarweihe von Notre Dame zu Paris und dem Ende 

des 15. Jahrhunderts wäre allzu modern gesehen, verstünde man sie vorab 

neuerungssüchtig motiviert. Könnten wir nicht eine gottgeschaffene Welt 

unterstellen, in der für menschliche Kreativität nur Randzonen bleiben, müsste das 

Beieinander von alt und neu, Rückgriff und neukomponiertem Überbau in Organa 

des frühen Mittelalters, Motetten des späteren, noch in Bachs Choralpartiten 

paradox erscheinen: Bewahrung sakrosankter Inhalte bleibt die erste, oberste 

Intention, das jeweils Neue, die Einfassung deren Werkzeug. Umso mehr, als im 

platonisch-christlichen Verständnis von Realität diese und Fasslichkeit umgekehrt 

proportional zueinander stehen – das Fasslichste am wenigsten wirklich, das 

Wirklichste am wenigsten fasslich. Kompositorisch schlägt sich das in funktionell 

voneinander abgesetzten Stimmen, in deren Bestimmung und Wichtigkeit 

abstufenden Strukturen nieder. 

Als gedächtnisfähiges Medium stellt die motettische Struktur ein unübertreffbares 

Paradigma dar. In der Funktion des Sinnträgers und satztechnisch bildet der Tenor, 

schon durch die Benennung – Cantus firmus – ausgewiesen, das Zentrum; die 

anderen Stimmen, welche zu ihm je ein perfektes, gegebenenfalls für sich 

spielbares Duo ergeben müssen, sind weniger “firm”, dementsprechend in 

verschiedenen Graden ersetzbar, gar entbehrlich. Der Tenor “hält” (“tenet”) den 

Satz, ist das Rückgrat. Zugleich “hält” er eine heilige, der Liturgie entnommene 

Melodie, meist einen Ausschnitt von ihr. Der jedoch steht für die ganze Melodie 

und diese für religiöse Anbindung insgesamt. Nach einer schönen Legende Papst 

Gregor I. von der Taube des heiligen Geistes ins Ohr geflüstert, bildet sie die 

Nabelschnur zur Transzendenz, umso deutlicher, als jener Ausschnitt sich in 

langen Notenwerten der Wahrnehmung als musikalisches Ganzes in eine 

“wirklichere” Wirklichkeit entzieht – bei Motetten zumindest im jeweils ersten von 

üblicherweise mehreren Durchgängen.  

Dem Tenor ist also höhere Seinsqualität zueigen als dem “Vorhof” der anderen, in 

irdische Wahrnehmbarkeit hinausgeschobenen Stimmen. Innerhalb dieser, die den 

Tenor beidseits einfassen, zudem oft mit unterschiedlichen Texten kommentieren, 

setzt sich die hierarchische Stufung fort – die oberste, am direktesten auffassbare 
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Stimme die am wenigsten wirkliche. Das bestätigt sich im Nachleben der Stücke; 

am ehesten finden sich die hörbarsten Stimmen in späteren Quellen verändert. 

Dergestalt holt die Motette des Mittelalters und der frühen Renaissance, gegen 

spätere Begriffe werkgemäß unantastbarer Konsistenz (concinnitas), das Moment 

der Vergänglichkeit in sich herein.  

“Was das Denken betrifft, sind Werke Verfälschungen, denn sie schalten das 

Vorläufige und Nichtwiederholbare aus, das Augenblickliche und die Mischung 

von rein und unrein, Ordnung und Unordnung” – Valérys Auskunft gilt hier und 

bei Musik allgemein nur eingeschränkt. Die unterschiedliche Nähe der Texte im 

Verhältnis zum – eher selten gesungenen – Cantus firmus ergibt in Bezug auf 

einkomponiertes Gedächtnis, Erinnerung, rezeptive Wahrnehmung einen 

“Tunnel”. An dessen Ausgang “blendet” es – je näher wir dank der Langmensur 

des Tenors der Transzendenz sind, desto näher der “Erscheinung des 

Nichterscheinenden” (Johannes Eriugena). Negative Theologie als musikalische 

Struktur, musikalische Struktur als Reliquiar: Die atemberaubenden 

Entwicklungen dieses Gedächtniswerkzeugs verdanken sich wesentlich der 

Fixierung auf jenes Nichterscheinende. 

Aus den 1420er Jahren stammen die ersten Anläufe zu Messordinarien, deren fünf 

Sätzen ein und derselbe Cantus firmus zugrundeliegt, seit den 1450er Jahren 

kommt es zu überbordender Prosperität. Der damals erreichte Stand des 

Komponierens verbietet die Vermutung, neben motettischen Dispositionen hätten 

nicht auch andere Möglichkeiten formaler Integration in Reichweite gelegen. Wie 

immer die auf jeweils einen Cantus verpflichtete Wahrnehmung 

unterschiedlichster Textstrukturen, Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei, zum 

Prüfstand wurde, dem Verfahren damit zunehmend auch innermusikalische 

Relevanz zuwuchs – selbst bei der unschwer als Säkularisierung beschreibbaren 

Verwendung weltlicher Cantus gelten gestufte Seinsgrade, multiple Sinnschichten, 

der “Tunnelblick”.  

.        .        . 
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Musik als Denk-Mal, als portatives Vaterland 

Händel lässt in der zweiten Nummer seines Funeral Anthem als letzten Gruß an 

Queen Caroline eine Melodie anklingen, die sie, wie er aus Deutschland stammend, 

mit dem Text “Wenn mein Stündlein vorhanden ist” gekannt haben muss, ähnlich 

in der Nummer 5 eine Melodie zu den Worten “Du Friedefürst, Herr Jesu Christ”. 

Zudem zitiert er deutsche Komponisten – Jacobus Gallus-Handl, Johann Philipp 

Krieger, Heinrich Schütz –, die ihr, einer guten Musikerin, sicherlich nicht nur als 

Namen vertraut waren. Lag ihm bei den kassiberhaft vergrabenen Grüßen 

möglicherweise daran, dass niemand sonst sie bemerkt, er mit ihnen und mit der 

allein war, die sie nicht mehr vernahm? 

Chopin, den man zu öffentlichen Konzerten tragen musste, fand am ehesten in 

Pariser Salons jenes Beieinander von mitfühlender Solidarität und Distanz, dessen 

er bedurfte. Die Konstellation war unpolnisch genug, um die Luft der Fremde um 

ihn wehen, ihn einsam, woandershin gehörig erscheinen zu lassen, ein 

Unberührbarer. Zugleich versprach sie den Wärmestrom einer Empathie, die jede 

melodische Kurve und Arabeske, jedes Rubato emotional zu begleiten, 

nachzubuchstabieren, in ihnen mitzuschwingen bereit war, versprach damit auch 

ständige, unterschwellige Gegenwart eines verlorenen, mehrmals brutal 

zerschnittenen, wenige Tage nach Chopins Abreise im Jahre 1830 

niedergetrampelten Landes. In jeder Mazurka, jedem angeschlagenen Ton redete 

wie aus dem Grabe ein dennoch lebendiges, unzerstörbares Polen, durch alle 

Trauer hindurch Hoffnung. “Unter Blumen eingesenkte Kanonen” hat Schumann 

in der Musik des Freundes wahrgenommen.   

Dvořák war im Sommer 1893 in einer von Landsleuten besiedelten amerikanischen 

Gemeinde wenigstens halb zuhause. Drei Tage brauchte er in Spillville, um das F-

Dur-Quartett op. 96 zu skizzieren, neun weitere, um die Partitur auszuschreiben. 

Wie in der Sinfonie Aus der Neuen Welt half das Beieinander neuer Eindrücke, 

insbesondere der Musik der Sklaven, und sehnsüchtig-heimatlichen Inspirationen; 

deren Anteile kann man kaum auseinanderhalten. Neben rhythmischen 

Eigenheiten fallen am ehesten pentatonische Prägungen ins Ohr, die in 

vorzivilisatorischen Kulturschichten auch anderswo begegnen. Sie haben an fast 

allen Themen des Quartetts teil, man könnte von Kristallisationen einer einzigen 

Nährlösung sprechen. Op. 96 ist so wenig ein nur “amerikanisches” Quartett wie 

die e-Moll-Sinfonie nur eine “aus der Neuen Welt”. 

Auf andere Weise beschwor Dvořák Vergangenheit im ebenfalls in Amerika 

geschriebenen Cellokonzert. Was die Bläser am Beginn des Adagio, ma non troppo 

intonieren, mutet wie ein ideal gehöhtes Volkslied an, in Töne übersetztes, 

unstillbares Heimweh. Das macht die Melodie unberührbar; er scheut sich, sie 
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fortspinnend, verarbeitend zu behelligen, gestattet wohl Ansätze, Anspielungen, 

behandelt sie insgesamt jedoch wie jemanden, der gegen Willen und Eignung zur 

Präsentation seiner selbst aufs Konzertpodium gezwungen wurde. Selbst dem 

Solisten verwehrt er vollen Vortrag. Einmal gesagt, alles gesagt? – die reliquienhaft 

behandelte Kostbarkeit lädt zum Vergleich mit einmalig emporgehobenen Hostien 

ein. Für den Verlauf bringt das beträchtliche Schwierigkeiten mit sich; zu dessen 

Mirakeln gehört, wie Dvořák fast über die Hälfte des Satzes hinweg Erinnerung, 

Abschied, Nachhall komponiert, Musik, deren gedenkende Momente so stark 

wirken, weil sie sich einer weiteren, direkten Bemächtigung der Melodie 

verweigert. 

Während er an dem Konzert arbeitete, erfuhr er von der schweren Erkrankung 

einer Jugendliebe, der älteren Schwester seiner Frau – und antwortet im Mittelteil 

des Adagios mit einem ahnungsvoll vorwegnehmenden Requiem, Zitat eines der 

Vier Lieder op. 82, woran besondere Erinnerungen an Josefina hingen. Am 

Finalende erklingt als jäh bremsender Einschub, eingeführt vom solistisch 

spielenden Konzertmeister, der Anfang des Liedes, danach eine Wendung aus dem 

Schlussduett von Tschaikowskys Eugen Onegin: “wie war einst das Glück so nahe”. 

Sicherlich kannte Dvořák die persönlichen Adressierungen in Schumanns Musik 

ebenso wie Brahms’ Neigung, solche klaftertief zu vergraben; hier hält er eine 

Mitte zwischen beiden. Die Eindringlichkeit, zu der jener letzte Gruß dem Abschied 

der Musik insgesamt verhilft, bedarf der Ergänzung, dass Dvořák mit Josefinas 

Schwester glücklich wurde. 

.       .       . 

“Mir fehlt etwas, wenn ich keine Musik höre, und wenn ich Musik höre, fehlt mir 

erst recht etwas” (Robert Walser): Inwieweit, wenn wir dem Fehlenden Namen zu 

geben versuchen – “Aussage”, “Inhalt”, “Gedächtnis” –, reden wir an ihm vorbei?  

Unbelebtem wie einem Töne-Gespinst Gedächtnis zuzuschreiben bleibt allemal 

Einwänden ausgesetzt, weil man dieses als von einem gedenkfähigen Organ 

unabhängig unterstellt. Umso mehr, weil ein nicht primär ästhetischer Begriff 

eingeführt wird, dessen Konnotationen teilweise von der halbästhetischen 

Kategorie “Charakter” abgedeckt erscheinen. Das wiegt schwer, weil man in der 

Ästhetik, wie meist in spät gekommenen, durch ein Erkenntnisvakuum 

herbeigerufenen Disziplinen, zunächst deren Autonomie im Auge haben musste, 

in Bezug auf Musik erst recht – als die “künstlichste”, “reinste” der Künste, deren 

“algebraische Formel” (Kleist). Dass bei ihr zwischen “Gedächtnis haben” und 

“Gedächtnis sein” schwer zu unterscheiden ist, beschwichtigt jenes Unbehagen ein 
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wenig, zumal sie kaum je ohne Intentionen, Kontexte, Zwecke, nur “als solche” in 

die Welt kommt.   

Im Übrigen lässt sich der Umgang mit Themen nicht nur kompositionstechnisch 

als Fortspinnung, Abwandlung, Zerlegung usf. beschreiben, sondern auch als 

Dialog mit Gedächtnis-Etagen, unterschiedlichen Arten, Qualitäten, Schichten des 

Erlebens, der Erinnerung – kenntlich besonders, wenn einer mit Kostbarkeiten 

umgeht wie Beethoven im Adagio des Streichquartetts op. 127.  

Dessen Thema nähert er sich über einen “pp” irritierend “taktlos” sich aufbauenden 

Dominantseptakkord wie der Cella eines Tempels auf Knien. Die Vermutung liegt 

nahe, er habe sich dem “Komm, Hoffnung, laß den letzten Stern der Müden nicht 

verbleichen” seiner Leonore erinnert, habe es im groß ausgezogenen Bogen von 

viermal vier plus zwei 12/8-Takten transzendieren wollen. Wie unnötig 

andererseits die – halbe – Unterstellung, es habe eines Anhalts bedurft! Der 

gleichmäßige Fluss, die suggestiv ausgesponnene Linie, der Harmoniegang und 

periodisch verlässliche Wiederholungen graben ausreichend tiefe Furchen ins 

Gedächtnis, um das Ohr immer neu nach der Melodie suchen zu lassen.  

Am Beginn der ersten, den Grundriss der 18 Takte exakt bewahrenden Variation 

(Takte 20 ff.) ist sich die “aufgeklärte”, auf konturierte Objekte ausgehende 

Gehirnregion bei der Verfolgung des Themas sicher, demgemäß in der Zuordnung 

des Gehörten aktiv. Bald allerdings reißt der Faden, nur mehr an verstreuten 

Details findet die Rezeption Anhalt. Zunehmend in ihren Erwartungen enttäuscht, 

sieht sie sich den Eindrücken stärker ausgeliefert, von der ihrer Bestätigungen 

sicheren Aktivität weg- zu einer empfangend-passiven Einstellung hingedrängt; 

nie jedoch so weit, dass sie nicht zu weiterer Spurensuche durch membra disiecta 

ermuntert wäre, denen, weil unversehens aufscheinend, besondere Leuchtkraft 

eignet.  

Die flotte Gangart der zweiten Variation – Andante con moto, 4/4-Takt – 

vereinfacht das Problem, weil die dem 12/8-Fluss immanente Einladung zur 

Spurensuche entfällt, und in der Zerlegung in kleine Floskeln, ganz und gar ab Takt 

52 “freche” Entfernung zum Andachtston des Themas Platz greift. Weil dieses 

nahezu verloren scheint, bedarf es eines gewaltsamen Abbruchs, eines von 

Modulation weit entfernten simplen Halbtonschritts vor dem E-Dur des folgenden 

Adagio molto espressivo. Trotz klarer Periodik introduktionsartig vorantastend, im 

Fortgang eher an der Unmittelbarkeit des Erklingenden inspiriert als auf ein 

erinnerbares Modell bezogen, nahe den Takten 83 ff. im dritten Satz der Neunten 

Sinfonie, erscheint diese offiziell dritte Variation kaum als eine auf die Vorgabe 

bezogene Variation, eher als Rückkehr in den Quellgrund, das “Chaos”, dem das 

Thema abgewonnen ist. Wohl arbeitet sie, von dessen Gerüsttönen (nun e – gis – 
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cis) ausgehend, dem thematisch fixierten Gedächtnis zu, verlässt jedoch dessen 

Spur und hiermit verbundene Erwartungen, tappt frei ausfahrend im Nebel eines 

kaum voraussehbaren, die Aufmerksamkeit umso mehr bei sich festhaltenden 

Verlaufs. Immerhin findet sie nach einem dissonanten Aufprall im neapolitanisch 

fremden C-Dur den Nachsatz des Themas wieder (hier Takte 67 ff., dort Takte 11 

ff.). 

Die Passage dankt Ernst und Dringlichkeit dem Umstand, dass tiefere, Vergessenes 

vage und treu bewahrende Regionen den auf greifbare Objekte angewiesenen 

zuarbeiten und emotionale Kontexte – je dunkler das Terrain, desto reicher – auf 

dem Weg zur geheimnisarm klaren Kontur “oben” suchen und helfen. Wer 

während dieser Takte – mit Ausnahme der vier direkt zitierenden – das Thema 

erinnern will, muss stärker als anderswo aussteigen, im “Gedächtnis” des 

Klingenden ist es “nach unten” geraten. 

E-Dur war damals eine vorab transzendierende Tonart; wie es auf dem Hinweg zu 

ihr, als sei sie auf üblichen Wegen unerreichbar, eines Halbtonschritts bedurfte (c 

– cis), so auch beim Rückweg (e – es) ins heimische As-Dur. Dort ist die Musik, 

zugleich im 12/8-Takt, deutlich zuhause – nicht sogleich mit der thematischen 

Melodie, doch so, dass man sie in die Takte 77/78 unschwer hineinhört.  

Das damit gegebene Versprechen löst die vierte Variation vier Takte später ein; 

endlich haben wir die Melodie wieder, freilich ohne homogenen Fluss – sie muss 

sich gegen eine härter artikulierte Gangart behaupten, bevor der Satz in den Takten 

99 ff. sich in Kantabilität überschlägt, einem Überschwang von Erfüllung und 

Wiederhaben, worin der Melodiezug vom Nacheinander zur Simultaneität 

zusammengezogen erscheint. 

Als sei die Erfindung darüber blind geworden, habe Orientierung und Gedächtnis 

verloren, muss sie abermals introduktionsartig auf Suche gehen, anfangs mithilfe 

einer vom Melodiebeginn abgespaltenen Floskel vortastend, nochmals sich um E-

Dur herumbewegend, ebendort den hymnischen Anstieg des Themas und danach, 

eine “Erlösung”, auch As-Dur wiederfindend. Offenbar bedurfte der Eintritt in die 

fünfte Variation, mit der das Thema über dem Geleit der Unterstimmen 

ornamentierenden ersten Violine solcher Vorkehrungen – nochmals glatte Bahn, 

überdies durch den Sechzehntelstrom der Unterstimmen anschließend bestätigt. 

Doch trügt die Illusion des gesicherten Fortgangs: Jäh bricht die Musik ab, setzt für 

einen halben, als halbe Ewigkeit erlebten Takt ganz aus – schroffste Demonstration 

der Unverfügbarkeit einer in ihre Singularität eingeschreinten Melodie. 
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Danach komponiert Beethoven abdankende Musik, nahezu verbrannte Erde, 

wiederum dem Adagio der Neunten Sinfonie (Takte 151 ff.) ähnlich. Der Secco-

Gleichschritt der Mittelstimmen tickt wie eine leerlaufende, versehentlich nicht 

abgestellte Maschine. Eben noch gelingt ein letzter, die vierte Variation 

erinnernder Aufstieg der ersten Violine, darunter, im Pizzicato des Cellisten 

wiederholt, der wechseltönige Dreischlag, der schon am Ende der Exposition des 

Themas das 12/8-Kontinuum jäh unterbrochen hatte. Nun lassen seine Wirkungen 

sich nicht mehr bremsen; weitab von dem, was anfangs als finale Erfüllung möglich 

schien, zerfällt die Musik. Nach einer episodischen Erinnerung ans charismatische 

E-Dur gelingt die Kurve ins As-Dur, im letzten Moment knapp bestärkt durch den 

Quartaufstieg vom Beginn. Beendbar ist der Satz nicht, die hostienhafte 

Kostbarkeit der Melodie auch dadurch bestätigt, dass keine Ankunft sie belohnen 

kann, sie endgültig dem Gedächtnis zugeschoben ist. Triumphierend bekräftigt das 

der Dreischlag am Beginn des folgenden Scherzando.   

.       .       . 

Weit vor derart pontifikalen Lösungen indes, schon in ihrer “biogenen” 

Materialität, in Rhythmen, Rufen, Klängen, hat und ist Musik Gedächtnis. Hinter 

gleichmäßigen Abläufen stehen erleichternde Arbeitsregulierungen, 

Gemeinschaftserlebnisse Marschierender, Tanzender, hinter dreiklängigen Rufen 

Erfahrungen mit Echowirkungen, Raumerlebnissen; steigende Melodien verbinden 

sich mit körperlicher Anspannung, bei fallenden entspannen wir. Derlei haftete, 

bevor die Figurenlehre des 17. Jahrhunderts Bedeutungen definierte und Namen 

gab, Rationalisierungen, deren Nachträglichkeit umso eher unbedacht bleiben 

konnte, als sie mit jener unterschwelligen Semantik zwanglos übereinkamen. Oft 

muten sie wie von hier aus schnurgerade in konkrete Vorstellungen verlängerte 

Linien an: Trauer- und Grablegungskontexte der Katabasis, Et resurrexit-Kontexte 

der Anabasis; mit dem zeremoniös gemessenen Aufwärtsschritt vom Grundton zur 

Dur-Terz verband sich die Assoziation “Non confundar” für Bruckner wie 

selbsttätig, nicht nur, weil zuvor schon oft erklungen und benannt, sondern auch 

wegen jenes körperlich gegründeten, unbewussten, irgendwann bewusst 

gewordenen Wissens. Dass wir richtiger erinnern, wenn wir zuvor vergessen 

haben, weil sich beim Herausgraben aus der Tiefe spezielle Beglaubigungen, reiche 

emotionale Kontexte einstellen, hilft Gedächtnismomente zu erklären, die aller 

Reflexion und Benennung vorausliegen. 

.        .       . 
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“Es gibt kein literarisches Werk, das nicht, in einem bestimmten Maß und je nach 

Lektüre, an ein anderes erinnert; in diesem Sinne sind alle Werke Hypertexte”, so 

der Literaturwissenschaftler Gerard Genette. Jean Giraudoux meinte, “das Plagiat” 

sei “die Grundlage aller Literaturen, mit Ausnahme der ersten, und die kennen wir 

nicht”. 

Gilt das, “Plagiat” fern unerlaubter Aneignung verstanden, nicht auch, sogar in 

prononcierter Weise, für Musik? Denn anders als bei Worten steht bei Tönen 

“Exemplifizieren” vor “Denotieren” (Nelson Goodman), “materielle” Identität mit 

dem Gegenstand vor Be-Deuten, Verweisen. Melodisches Aufwärts ist schon vor 

aller semantischen Befrachtung Anstieg, engschrittiges Abwärts schon vor der 

Verknüpfung mit Hinwelken, Sterben, Tod und Grablegung müdes Niedersinken; 

wellenhaftes Auf und Ab suggeriert homogenen Fluss schon vor allen “Szenen am 

Bach”; scharfe Punktierungen wurden als Drohpotential schon empfunden und 

verstanden, bevor man sie auf der Bühne mit Drachen, vorweltlichen Ungeheuern 

und dem Imponiergehabe auftretender Majestäten verband; jäh abreißende, später 

wieder aufgenommene Melodieteile werden als Brüche, Verletzungen von 

Zusammengehörigem wahrgenommen schon vor metaphorischen Benutzungen 

wie in Bachs Kantate “Brich dem Hungrigen dein Brot” oder, wo Brahms – im 

Doppelkonzert – zerbrochene, reparaturbedürftige Freundschaft abbildet. 

Wegen des Ineinanders von Exemplifizieren und Denotieren sind wir bei Musik 

mit Fragen nach Stufungen und Anteilen rasch am Ende. So unverkennbar die 

denotierende Figurenlehre auf exemplifizierenden Möglichkeiten der Musik 

aufbaut, so wenig lässt sich Gedächtnis haben und Gedächtnis sein trennen. Jene 

nachgereichten Definitionen – denen vergleichbar, die die Hirnforschung als 

vermeintlich vorbedachten Entscheidungen nachlaufend nachwies – spielen auch 

mit, wo wir sie nicht bemerken, Gedächtnis bzw. Historizität sind längst in den 

Untergrund des Mediums hinabgesunken; in geschichtliche Hallräume hören wir 

auch dort hinein, wo Komponisten nicht eigens dazu einladen. 

Unter dem Oberbegriff “Transtextualität” – alles betreffend, was den Text “in eine 

manifeste oder geheime Beziehung zu anderen Texten bringt” – versammelt 

Gérard Genette fünf Arten bezugnehmender Gedächtniswahrung.  

“Intertextualität” (1) versteht er “als Beziehung der Kopräsenz zweier oder 

mehrerer Texte […], als effektive Präsenz eines Textes in einem anderen” – 

musikalisch übernehmbar in Anspielungen, Zitaten, Plagiaten, eingestanden oder 

nicht: Couperin organisiert auf dem Parnass in stilistischen Anähnelungen, das 

Gerangel um den Vorrang italienischer bzw. französischer Musik ad absurdum 

führend, ein Gipfeltreffen von Lully und Corelli; Haydn gedenkt im Andante der 

Sinfonie 98 des verstorbenen Mozart in zweimal elf aus dem Andante der 
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Jupitersinfonie KV 551 wenig verändert übernommenen Takten; Schumann holt 

nach der Intervention von “Nimm sie hin denn, diese Lieder” aus Beethovens Ferner 

Geliebter in der Phantasie op. 17 und im Finale der C-Dur-Sinfonie das Zitierte 

komponierend nachträglich ein, rechtfertigt es in einem Amalgam mit dem, was 

vor dem Zitat erklungen war; Alban Berg macht Bachs Choral “Es ist genug”‚ im 

Violinkonzert in der Konsequenz des Hinwegs zu ihm notwendig; Tristan-

Anspielungen gehören ebenso ins Kapitel “Intertextualität” wie Haydn/Mozarts 

Gipfelgespräche in den Streichquartetten. 

“Paratexte” (2) nennt Genette, was den Text von außen, die Rezeption lenkend, 

flankiert – Titel, Genrebezeichnungen, Vor- und Nachworte, Erläuterungen. Musik 

freilich, als “Sprache des Gefühls” einer communis opinio zufolge auf kommentar-

unbedürftige Unmittelbarkeit verpflichtet, sollte derlei nicht brauchen. Immerhin 

gehört das Vorweg-Gedächtnis hergebrachter, mit Formen, Gattungen, 

Besetzungen verbundener Erwartungen hierher – Sarabanden, Couranten, 

Gavotten, Menuette etc. in barocken Suiten, intime Gespräche im Streichquartett, 

die Dialektik der Sonate, appellative Momente in Sinfonien.  

Zwischen “Paratext” und “Intertextualität” wären Konstellationen zu sehen, in 

denen Harold Blooms Anxiety of Influence (1973) mitspielt – so Brahms’ über viele 

Skrupel erreichte Erste Sinfonie. Ihr Finalthema suggeriert so viel Nähe zum 

andererseits unerreichbaren Beethoven, dass Brahms es nicht nur in einer vielfach 

zerklüfteten Introduktion meinte legitimieren zu müssen, sondern ihm, 

klischeehaftes “Durch Nacht zum Licht” befürchtend, Reprise und finale 

Aufgipfelung verwehrt. Das erzwingt eine Zweitlösung: In der Introduktion tönt 

Brahms einen “Choral” wie eine draußen vorbeiziehende Fata morgana an, 

verankert ihn im Gedächtnis der Musik bzw. des Hörers – als vorerst enigmatisches 

Vorspiel des späteren Heraustretens in der Schlussapotheose. Welch genial-

umwegige, von der feinhörigen Clara Schumann durchschaute Beendigung! 

 

“Metatextualität” (3) meint über zuvor Komponiertes kritisch-bewusst 

hinausgehende Musik. Bachs Weimarer Orgelwerke sind nicht nur in ihrer Dichte 

den damals von ihm abgeschriebenen Vivaldi-Stücken überlegen, die mehrmals im 

Hintergrund stehen; die Ecksätze des Sechsten Brandenburgischen Konzerts muten 

wie eine Meta-Version des Concerto grosso an – durchweg spielen sieben 

Beteiligte, dennoch bleiben Tutti und Concertino klar unterscheidbar; hat bei 

Schumanns und Brahms’ Bearbeitungen von Bachs d-Moll-Chaconne wirklich 

keine Rolle gespielt, dass sie dem Stück aus den Beengungen der Zurichtung auf 

ein Melodieinstrument heraushelfen wollten? Schönberg hat in der Bearbeitung 

vom Concerto grosso op. 6/VII Händel in puncto strukturelle Dichte die Leviten 
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gelesen (“zum Schluß wird es dann doch ein ganz gutes Stück werden”); im 

orchestrierten g-Moll-Klavierquartett von Brahms wollte er, was nicht gelang, 

“einmal alles hören”.   

“Hypertextualität” (4) betrifft nach Genette direkte Bezugnahmen auf bestimmte 

Stilistiken, formale Lösungen, Stücke. Beethoven (etwa op. 130/IV) und Bartók 

eröffnen innerhalb anspruchsvoller Texte sehnsüchtige Durchblicke auf naive, viel 

einfachere Musik, die von werkhaften Ehrgeizen nichts zu wissen scheint. 

Umgekehrt konnten elitebewusste Kleriker früher Jahrhunderte sich in Quodlibets 

über simples Liedgut, damit auch über die Singenden lustig machen. Schumann 

huldigt Beethovens Überleitung vom Scherzo zum Finale der Fünften in der d-Moll-

Sinfonie in so grandioser Weise, dass sein Finale kaum halten kann, was er 

versprochen hat; im Andante der C-Dur-Sinfonie entdeckt er latente Romantik in 

Bachs Andante der Triosonate des Musikalischen Opfers, im vierten Satz der 

Rheinischen Sinfonie huldigt er der Polyphonie der Alten in einer essentiellen 

Verdichtung von stile antico; wie ihm im Kölner Dom Vergangenheit entgegentrat, 

komponierte er als Nachhall im Kirchenraum zugleich geschichtlichen Nachhall.  

Dies, wie der bald aufgegebene Versuch, mit einem Super-Quartett an Beethovens 

op. 131 anzuschließen, lässt wie bei Mendelssohn die Absicht erkennen, gegen alle 

Historizität an einer letztlich identischen, zumindest von Bach bis zu ihnen 

reichenden Musik festzuhalten, vorab sich als Weiterkomponierende zu verstehen, 

dem mitunter belastenden Gedächtnis die Einsicht zu ersparen, dass es Verluste 

gäbe, selbst wenn man alte Werke spiele. Mendelssohns Verteidigungen gegen 

Bedenken, er “liebe die Toten zu sehr”, beschwichtigen den Verdacht nicht, er 

wisse auch von “Nachtheilen der Historie für das Leben”. Wie verräterisch oft und 

suggestiv hat er religiöse, geschichtsbeschwerte Aura komponiert! 

 

Schwerlich ist beiden entgangen, dass schon für Bach eine von Historie 

unabhängige Selbstverständlichkeit beim Gebrauch alter Stilmittel kaum noch galt 

– kenntlich in Verdichtungen, bei denen legitimatorische Momente deutlich 

mitspielen. So unumgänglich der Lamentobass im Crucifixus der h-Moll-Messe 

immer war – dessen Verbindlichkeiten und Konnotationen allein konnten den Satz 

offenbar nicht tragen. Dreizehnmal läuft er mit einer Unbeirrbarkeit durch, die 

man auch mit Gottes überweltlich-furchtbarer Autorität verbunden sehen kann. 

Hinzu kommen wachsende Verdichtungen und Dissonanzgrade, die zu 

Assoziationen mit der Tortur des Gekreuzigten einladen. Erst im letzten 

Durchgang übernimmt die Oberstimme den Lamento-Abstieg vollständig, nun für 

den Bass, dem dort der letzte Schritt (h) verwehrt ist – zugunsten einer nach zwölf 

e-Moll-Kadenzen eher theologischen – “was Gott tut, das ist wohlgetan”? – 
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Wendung ins helle G-Dur. Nach so viel schwergängigem Dunkel mutet das fast 

unglaubhaft an; nimmt die Musik damit Partei für den, der in seiner Qual 

Gottvaters Ratschluss nicht mehr versteht – “Warum hast du mich verlassen?”. 

Leichthin, ohne flankierende Legitimation war die prima prattica schon für Bach 

nicht mehr zu haben. 

Noch tiefer in Geschichte ankert das Gedächtnis beim Thema der E-Dur-Fuge im 

zweiten Teil des Wohltemperierten Klaviers; die Konstellation der vier oder fünf 

ersten Töne entstammt der gregorianischen Liturgie. Reflektiert der Satz, ein 

hochverdichteter Katalog kontrapunktischer Verfahrensweisen, auch die Last der 

beschworenen Geschichte? In dem 43 Vier-Halbe-Takte = 96 Ganze umfassenden 

Stück erscheinen nur 19 Ganze als Zwischenspiele nicht primär themengeprägt – 

und nur eingeschränkt, weil der vorgegebene Duktus auch dort strikt gewahrt 

bleibt. Unter dem Regime jener Strenge fällt der Unterschied der Passagen ebenso 

wenig auf wie andererseits Engführungen, Diminutionen, freie Umkehrungen etc. 

Zudem organisiert Bach, aller selbstgesetzlich sich entfaltenden Statik entgegen, 

steigernden Zulauf aufs Ende. 

“Architextualität” (5) bezeichnet bei Genette einen vorab übergreifenden 

Sachverhalt – Orientierung an Normen und Erwartungen, die, mit speziellen Stilen, 

traditionell fixierten Verfahrensweisen, Genres etc. verbunden, nicht unbedingt 

auf reflektierendes Gedächtnis angewiesen sind. Weil dies an allen erwähnten 

Fällen teilhat, mag hier Platz sein für “verhinderndes” Gedächtnis, das 

einschüchternde Über-Ich von Stilistiken, Personen, speziellen Lösungen. Die 

Historizität des stile antico z. B., in dessen Benennung – prima prattica – ein 

historisches Moment immerhin anklang, ließ sich noch bis in klassische Zeiten 

hinein vornehmlich als Prüfstand kompositorischen Könnens begreifen. 

Beethovens Bemerkung, in die Fuge müsse ein “poetisches Element” kommen, 

verrät, dass das so kaum noch möglich war – mit Ausnahme des hierin wie aus der 

Zeit gefallenen Bruckner, für den Kontrapunkt samt allen Prägungen, Historizität 

problemlos aufhebend, “unmittelbar zu Gott” war. Allgemein jedoch wird sich 

jegliches Gedächtnis, noch so geschickt beschwichtigt, beim Sprung in die 

Unbefangenheit allererster Schaffensimpulse zunächst bremsend bemerkbar 

machen. 

“Wir haben keine Anfänge mehr!” – die traurige Fanfare, mit der George Steiner 

seine Grammatik der Schöpfung eröffnet, setzt wesentlich voraus, Anfangen im 

emphatischen Sinne bedeute, bisher unbetretenes Gelände zu betreten. Immer 

jedoch muss ein kreativ Beschwingter gewärtigen, dort jemanden oder dessen 

Spuren anzutreffen, der vor ihm da war. Das macht die Unterscheidung von 

krückeverdächtigem Déjà-vu und den Möglichkeiten schwer, ihm das Licht des 



Gülke, Gedächtnis der Musik? 

	

Aegyptiaca 3 (2018)  74 

Neuen, den Anschein eines von rückblickendem Gedächtnis dispensierten Anfangs 

zu verschaffen. “Mir graut’s vor jedem Anfang” – so Beethoven; das hat 

offenkundig mit dem im griechischen “arche” enthaltenen Zusammenhang von 

“Anfang”, “Grund”, “Prinzip”, “Führung” bzw. “Herrschaft” zu tun, damit, dass es 

– mit Aristoteles – “ein Erstes ist, von welchem das Sein oder die Entstehung oder 

die Erkenntnis eines Dinges ausgeht”. So ausschließlich heutig, wie Steiner 

suggeriert, ist das Problem nicht; sicherlich aber, mit geschärfter Bewusstheit 

beladen, lastet es schwerer als früher, auch, weil kaum noch in vorgegebene 

formale Muster integriert oder durch unverwechselbare Handhabung 

kompensierbar. 

Davon abgesehen mag “Gedächtnis” – als im Musikdenken bislang marginale 

Kategorie – helfen, Belastungen Komponierender zu verdeutlichen, die hinter 

sogenannten geschichtlichen Zwangsläufigkeiten unbeachtet blieben. “Wer 

vermag nach Beethoven noch etwas zu machen”, hat Schubert – bewundernd, 

hilflos, protestierend? – gefragt; immerhin riskierte er eine “Gegenmesse” zur 

Missa solemnis, eine “Gegensinfonie” zur Neunten Sinfonie, von den gänzlich 

eigenen, neuen Wegen der späten Kammer- und Klaviermusik abgesehen. An 

Beethovens späte Quartette direkt anzuschließen hat zunächst nur der naiv-

hochbegabte Knabe Mendelssohn gewagt. Danach wird es, was solche 

Anknüpfungen angeht, eigentümlich still. Die Generation der um 1810 Geborenen 

– Mendelssohn, Schumann, Chopin, Liszt, Wagner – erlebt in ihrer Jugend inner-

halb weniger Jahre den Abschied der Leitsterne – Weber, Jean Paul, E.T.A. 

Hoffmann, Beethoven, Schubert, Goethe, Hegel, Zelter. Fast alle Jüngeren scheuen 

danach die klassischen Gattungen: Wie könnte man in Sinfonien, 

Streichquartetten, Klaviersonaten etc. Vergleiche mit Haydn, Mozart, Beethoven 

riskieren, gar gleiche Augenhöhe prätendieren? Der tote, dennoch bedrängend 

gegenwärtige “Titan” erschien nur in Details anschlussfähig; seiner Neunten 

Sinfonie hat erst Bruckner standzuhalten versucht. 

 

Einschüchterung, Begabung oder Jugend allein reichen zur Erklärung nicht aus. 

War es eine historische, ihrerseits erklärungsbedürftige “List der Vernunft”, die 

den Jüngeren – mit Ausnahme Mendelssohns – eine zulängliche Ausbildung 

vorenthielt? “Learning by doing” war hier in besonderer Weise vonnöten, 

begünstigt andererseits, weil Musik in den Großtaten der jüngeren Vergangenheit 

eine Gelenkigkeit erreicht hatte, die es Schumann, Chopin und Liszt erleichterte, 

Impulse und Erfahrungen im Klavierspiel direkt ins Komponierte einzubringen, die 

auf der Tastatur improvisierend spazierenden Hände mitkomponieren zu lassen – 

Schubert der wichtigste Vorläufer. Da sie zumindest Mozarts und Beethovens 
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Klavierwerk genau kannten: Um welche Art Kenntnis, hinausgehend über die für 

Spielende unumgänglich erforderliche, mag es sich gehandelt haben? Könnte es 

nicht ein deutlich auf aktuelle Brauchbarkeit orientiertes, von ihr inspiriertes 

Partial-Gedächtnis gewesen sein, verbunden mit jenem “seligen Vergessen”, das 

die “arche” (s. o.) unbeschwert riskiert, weil der Überschwang der ersten Ausfahrt 

die Verantwortungen von Anfangen und Führenmüssen einstweilen übertönt? 

Mendelssohn, als einziger gründlich ausgebildet, frühzeitig mit älterer Musik bis in 

Details der Satzweise vertraut, hatte es auch schwerer, weil er mehr konnte. Noch 

durch die Person des Musikmeisters Zelter bestätigt, spielten Solidität und 

handwerklich saubere Arbeit beim Unterricht eine größere Rolle als Phantasie und 

Einfall. Das Oktett, das a-Moll-Streichquartett und die Sommernachtstraum-

Ouvertüre bestätigen als Ausnahmen eine Regel, die das umfangreiche Frühwerk 

deutlich prägt – Durchführung und Verarbeitung sind dem Stoff, den 

Formulierungen überlegen, denen sie gelten. Das brauchte nicht zu verwundern, 

weil man sich auf diesem Wege am ehesten an die Ansprüche des großen Erbes 

heranarbeiten kann, wenn die Stücke nicht zu oft als über Schularbeiten 

hinausgehend gewertet worden wären, und wenn die Disparität nicht in reifen 

Werken, u.a. im Klassizismus der Streichquartette gelegentlich durchschlüge; auch 

klingt sie in manchen, geschwisterlich temperierten Einwänden der Schwester 

Fanny an.  

 

Jenes umfassendere Wissen, das “Gedächtnis”, das ihm zu vorerst unvergleichbarer 

Könnerschaft verhalf, konnte zugleich skrupulös lasten, wie der Vergleich mit den 

Generationsgenossen bestätigt; die befanden sich einstweilen auf Wegen, auf 

denen es dieser Art Könnerschaft nicht bedurfte. 

Selbst das den Riesenschatten werfende Über-Ich jedoch, Beethoven entging 

Einschüchterungen nicht. Das Finale von Mozarts Jupiter-Sinfonie wurde als 

Synthese dessen, was es zusammenbrachte, zum Trauma: fast noch ein “Kehraus” 

im üblichen Sinn, rasch bewegte Musik, deren inneres Gewicht und struktureller 

Anspruch die vorangehenden Sätze nicht nur aufwiegt, sondern übertrifft. Finale 

zu komponieren wurde immer schwerer, auch, weil gewichtige Aussagen – ein 

Widerlager in Zeiten beschleunigter Lebenstempi – zunehmend an langsame 

Zeitmaße gekettet waren. Beethovens sinfonische Schlüsse zollen, unverkennbar 

ausweichend, dem Jupiter-Trauma Tribut, sei es, dass sie Haydns Lösungen 

verschärfen, auf ironisch zuspitzenden “Klassizismus” ausgehen oder ideelich-

programmatisch konzipiert sind. Am ehesten im C-Dur-Quartett op. 59/III hat er 

den direkten Blick aufs Jupiter-Finale riskiert. Wie immer die Legende des aus der 

Geschichte gefallenen, ins Unvergleichbare entflogenen Wundervogels nach 
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Mozarts Tod blühte – Verantwortungen einer Nachfolge ließen sich nicht 

wegschieben.  

.       .       . 

Betrifft es nur mich und die spezielle Erinnerung: dass an den Takten 114 ff. in der 

Marcia funebre von Beethovens Eroica der Eindruck der Aufführungen festhängt, 

die ich von Hermann Abendroth dirigiert erlebt habe? Dort – der pathetisch 

beschwerte Quartaufgang antwortet dem Quartabgang im Nachsatz zum ersten 

Thema – bremste er das Tempo unmerklich, so dass es im Sinne von 

“Hauptzeitmaß” immer noch das gleiche, nicht jedoch metronomisch selbe Tempo 

blieb – als sei das Fugato einem Gegenwind ausgesetzt, vor dem es sich nur 

angestrengt behauptet. Das verschaffte ihm Gewicht und Nachdruck einer alle 

Kräfte sammelnden Verdichtung, einer wie aus dem Inneren der Musik 

kommenden Antwort auf den typologisch vorfestgelegten, von “außen” 

herangebrachten Themenbeginn. Ob ich es so mache und kann wie Abendroth, 

weiß ich nicht, weiß auch nicht, wie sehr es nach mehr als 60 Jahren zurechterin-

nert ist; der Eindruck indes, das Gedächtnis haftet. 

Vielleicht nicht nur für mich. Ist es pure Spekulation, derlei bei Kollegen zu 

vermuten, die Abendroth oder ähnliche Interpretationen nicht gehört haben? 

Immerhin lädt die Passage auch ohne derlei Vorprägung zu solcher Handhabung 

ein. Von Einladungen dieser Art wimmelt es in klassisch-romantischer Musik. 

Indem sie jeweils neu wahrgenommen werden, ergibt sich, Summe akkumulierter 

Musiziererfahrungen, genährt von einer “Weisheit der Apparate”, kaum 

voraussehbare Nachreife der Werke. Das liegt parallel zu Auskünften 

literaturbezogener Rezeptionsforschung, nach denen das Werk, als “schwebendes 

Angebot” (Thomas Mann) in die Öffentlichkeit entlassen, sich erst in der Summe 

aller Rezeptionen ganz realisiere, endgültig also nie. 

 

 

Statt von “Nachreife” kann man auch von “zunehmendem Gedächtnis” reden. 

Zudem kommunizieren die Gedächtnisse unterschiedlicher Werke, steigern, 

bereichern einander, vermischen sich bis zur Unkenntlichkeit. Kein Interpret 

bezieht seine Vorstellungen ausschließlich aus dem jeweiligen Notentext, allemal 

lesen Erfahrungen mit anderen Aufführungen, anderen Werken mit. Auch spielen 

nicht notierbare, ständig sich wandelnde Selbstverständlichkeiten des Musizierens 

hinein, deren ältere wir kaum kennen, spätere kaum reflektieren. Wer wäre beim 

Eintauchen ins Adagio von Beethovens Neunter Sinfonie von Erfahrungen frei, die 
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er mit dem Riesenatem Bruckners, Mahlers, Schostakowitschs gemacht, den er bei 

Beethoven prophezeit gefunden hat? Wie falsch kann eine Interpretation sein, die 

derlei implizitem Wechsel auf die Zukunft auch gegen originale 

Tempoanweisungen Respekt zollt, Werke miteinander ins Gespräch bringt, denen 

Konzertabende ohnehin zu direktem Nebeneinander verhelfen? 

.       .       . 

Zu den paradox erscheinenden Nötigungen bei Musik gehört, dass sie Abschied 

nehmen, sich zur Erinnerung ihrer selbst, sich vergangen machen muss, jedoch, 

indem sie es tut, noch Gegenwart ist. Über das Langzeitgedächtnis, das in 

hergebrachten Prägungen untergründig allen Gebrauch mitschwingen lässt, der je 

von ihnen gemacht worden ist, legt sich dabei, aufs eben Gehörte fixiert, ein 

Kurzzeitgedächtnis. Musikalische Formen, selbst ausschließlich reihende, haben 

eine Binnengeschichte; eine anfangs exponierte, genau gleiche Melodie kann 

gegen Ende nie dieselbe sein.  

Weil zeitlicher Verlauf sich am plausibelsten als Horizontale vorstellen und eine 

Schritt-für-Schritt-Logik sich gut hineinprojizieren lässt, hat ähnlich wie Bernd 

Alois Zimmermanns “Kugelgestalt der Zeit” ein adäquater verräumlichendes Bild 

kaum Chancen gehabt, welches, Horizontale und Vertikale, Nacheinander und 

virtuelle Simultaneität verbindend, auf unterschiedlichen “Breitengraden”, i.e. 

Zeitpunkten gemeinsame “Längengrade” erlaubt, damit eine Verbindung von 

reversibler und irreversibler Zeitqualität anbietet: Musikalische Form, 

musikalischer Vollzug als spiralförmig aufwärtsdrehende Kreisbewegung.   

Irgendwann indes muss Schluss sein, irgendwann muss Musik – sofern es nicht 

von außen, von Funktionen, Texten etc. erzwungen wird – in die Gegenwart ihres 

Erklingens Momente des Vergangenseins hereinholen. Da schlägt die Stunde, 

besser: Sekunde jenes anderen, nicht länger nach vorn orientierten, vielmehr 

rückblickend auffangenden Gedächtnisses – wie nahe der Vergleich mit einem 

Erzähler, der aus der Erzählung heraustritt! 

Oft, ohne es zu bemerken, hören wir plötzlich anders, “bequemer”, weitgehend 

dispensiert von dem, was die Stoiker “prosoche” nannten – ein 

Vertrauensvorschuss (letzten Endes kommt kein Erlebnis von Kunst ohne ihn aus), 

der unerwartete Ereignisse, ohne sie schon zu kennen, vorwegnehmend bejaht. 

Grosso modo wechselt die hörende Aufmerksamkeit von Neugier zu Rückschau. 

Die Sicherheit in der Verfolgung nun weitgehend absehbarer Ereignisse freilich 

verdankt sich der Gewissheit, dass es aufs Ende geht, aufgefangen am ehesten in 

der Freude am vertiefenden Beieinander von Nochmal-Vergegenwärtigung und 
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bestätigender Erinnerung. “Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja 

vielmehr je älter sie ist, desto mehr wirkt sie” – Goethes Maxime erscheint wie von 

Coden großer Musik abgezogen. 

Lang gehaltene Orgelpunkte, meist auf der Dominante, stauen die Erwartung der 

Grundtonart so suggestiv, dass, wenn sie endlich erreicht wird, dies nur endgültig 

sein kann; “Gebete” wie in den Finalsätzen von Beethovens Eroica oder Pastorale, 

auch im ersten Satz von Brahms’ Zweiter Sinfonie, haben ähnliche Funktion – 

Quintessenzen, liturgischen Doxologien ähnlich, in denen das Ohr eben noch 

Gehörtes in nuce wiederzufinden meint. In der Tiefe verröchelnde (Tschaikowsky), 

ins Ungewisse verwehende, quasi sich selbst nachhörende Klänge (Mahler) 

verraten die auf weitere Gestaltung verzichtende Hand, die den Stoff sich selbst 

überlässt. Man könnte von umgekehrter Proportionalität von zurückgenommenen 

kreativen Nötigungen und gedenkendem impact sprechen, weil das zuvor 

Erklungene auf eine Weise vergegenwärtigt wird, die mit funktionaler Bindung an 

den Prozess, auferlegtem Vorausblick kaum noch zu tun hat. 

Brahms komponierte in der Dritten Sinfonie nahezu eine Verabschiedung der 

Gattung Sinfonie. Das anfangs vor Potenzialität berstende erste Thema fährt am 

Ende schwerelos, zur puren Geste entspannt in einem verklärenden 

Klangaquarium auf und ab, ohne noch etwas zu wollen. “Am farbigen Abglanz 

haben wir das Leben”: Brahms’ nicht nur für Clara Schumann überwältigende 

Zauberei verdankt sich wesentlich dem implizierten Gedächtnis, dem im Nicht-

mehr enthaltenen Rückblick auf das, was das Thema zuvor gewesen ist und 

geleistet hat. 

Oft tritt im Zeichen des Endes ein pars pro toto in seine Rechte. Musik spinnt sich, 

versprengte Details ohne Anspruch auf periodische oder andere plausible 

Reihungen umkreisend, in sich selber ein. Nachdem Trompetensignale, das Finale 

ankündigend, ins Adagio von Beethovens Neunter Sinfonie hineingefahren sind, 

findet der Satz nur noch in versetzten Abschnitten zu sich zurück, immerhin 

gelingt ein großer Auslauf. Schuberts Suleika I versinkt am Ende im eigenen 

Singen, wiederholt die letzte Strophe, beim zweiten Mal ohne den dritten Vers. Die 

Unvollständigkeit, eine Lücke öffnend, in die die Erinnerung ergänzend 

hineinfährt, macht das Lied für diese vollständiger, als es bei nochmals 

ausbuchstabierter Strophe würde; dass Suleika sich den Aufschwung vom Beginn 

nicht mehr glauben kann, macht ihn gegenwärtiger, als perpetuierter Jubel es 

könnte. Beginnend in den Takten 306 ff. verliert sich Schuberts Andante der C-Dur-

Sinfonie D 944 in locker verbundenen Details, drängt nicht mehr voran, hält 

Einkehr bei sich selbst; je mehr es auf der Stelle tritt, desto mehr verweist es das 

Ohr auf das, was zuvor geschah. Bruckner braucht in der Coda vom Allegro 
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moderato der Siebenten Sinfonie (Takte 391 ff.) nur den Nachsatz des ersten Themas, 

um Erinnerung zu beschwören, die ex posteriori den ganzen Satz umfasst – 

raffendes Gedächtnis, das ihn mehr als nur abstrakt, vielmehr essentiell 

vergegenwärtigt. 

Man muss sich mit der Frage nicht überplatonisch verdächtig sein, ob da nicht eine 

andere, vom konkret Klingenden fast unabhängige, jedoch immer noch 

musikalische Wirklichkeit mitspiele, oft unterstützt von der unabweisbaren 

Erfahrung, große Erfindungen kämen erst ganz zu sich, wenn es ans 

Abschiednehmen geht, noch weiter zugespitzt im Eindruck, eben hier, wo eine 

spezifisch musikeigene, reversible Zeitlichkeit zugunsten irreversibel verrinnender 

abdanke, werde Zeit fühlbar, erlebbar wie sonst nirgends. Nicht vorzustellen ohne 

prall gefüllte Tresore musikalischer Erinnerung! Im Poco Adagio von Dvořáks d-

Moll-Sinfonie, so ein feinhöriger Musiker, könne er die Septime es im Takt 96 kaum 

erwarten. 

.        .        . 

Kann Musik sich ihr – je eigenes – Gedächtnis machen, ein ihr aufgepacktes von 

sich aus bewahren? Das Vorstehende reicht nicht aus, dies zu beantworten. 

Immerhin reicht’s zur erlebten Widerlegung der von Hegel attackierten Auskunft, 

dass “zwischen das Erkennen und das Absolute eine sie schlechthin scheidende 

Grenze falle”. Erkennendes und Erkanntes rücken zusammen, ähneln einander an; 

demgemäß darf musikalisches Gedächtnis schon gar nicht “als solches”, als 

freischwebende Instanz vorgestellt werden, sondern stets nur auf einen 

Gegenstand bezogen, abhängig zudem von der Sichtweise bzw. Interessenlage des 

Erkennenden.  

 

Nicht zuletzt diesem Wechselverhältnis geschuldet ist der zuweilen von Musik 

vermittelte Eindruck, sie mache sich auf den Weg zu sich selbst, zu einem 

“Urgrund”, latentem Gedächtnis, welche, je elementarer beschaffen, je tiefer sie zu 

liegen scheinen, desto stärker suggerieren, sie seien immer schon dagewesen. 

Vergleiche mit dem getroffenen “Zauberwort” im Sinne von Eichendorffs 

Wünschelrute bieten sich ebenso an wie mit Abstieg in die einer Erhellung eben 

noch erreichbaren Ränder des Unbewussten. Bei Schuberts f-Moll-Impromptu op. 

142/I drängt sich die Unterscheidung von Oben und Unten auf – oben die 

“Veranstaltung”, das erste Thema, unten am Ort des im üblichen Sinne kaum als 

solches benennbaren “zweiten” dieses als das “Eigentliche”, dazwischen ein “Gang 

zu den Müttern” und, nachdem As-Dur erreicht ist, in sich kreisendes Verweilen, 
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das sich der vorausorientierten Dialektik mehrthemiger Formen verweigert. 

Insgesamt eine Zuspitzung des charakteristischen, bei Schubert mehrmals 

begegnenden Sachverhalts, dass erste Themen eher als Wegbereiter der zweiten, 

als des eigentlich Gemeinten, erscheinen. In der späten Sinfonie-Skizze D 936 A hat 

Schubert einen wenig originellen ersten Themenkomplex als Einsatzpunkt für den 

Weg zum zweiten notiert und, nachdem der Weg gegangen war, durch einen 

anderen Komplex ersetzt. 

Zwar kommt Mahlers wandernder Gesell fast bis zuletzt von der Geliebten und 

deren “fröhlicher Hochzeit” mit einem anderen nicht los, doch bleibt das letztlich 

nur Signatur eines Ausgestoßenen, der wie die Protagonisten von Schuberts 

Liedzyklen unausgesetzt von sich spricht, weil er für alle outlaws spricht.  

So auch im letzten Lied. Wie das erste dank jäh dazwischenfahrender Takte gelingt 

auch dieses dank überzähliger, die Periodik störender Taktzeiten vorerst nicht, 

setzt mehrmals mit der gleichen Wendung an, stockt, strebt nach C-Dur und schafft 

es nicht, da chromatische Gänge dazwischenfahren; dem Hintergrund-Gleichmaß 

der ostinaten c/g-Wechsel, das Bässe, Pauke und Harfe inzwischen vorgeben, kann 

der Singende sich zunächst nicht fügen. Er will ins Lied hinein, erreicht es aber 

nicht. 

Das gelingt erst am Ende – im Takt 37: Synkopen der Bassklarinette, im nächsten 

von Flöte und Englischhorn angeschlagene Viertel, im darauffolgenden Triolen der 

Harfe, dagegen duolische Achtel der Celli und endlich das harmonisch 

grundierende F: So kommt allmählich zusammen, was ihn ins Lied wie in eine 

bergende Höhle des Liedes hineingeleitet. Endlich kann er, nach dem kleinschrittig 

verzagten Beginn, melodisch ausholen, kann sich aus der Realität des 

Ausgestoßenen heraus-, ins Lied hineinsingen.  

In Tönen wie Worten ist Mahler bei diesem so direkt sich mitteilenden Schluss 

geradezu unheimlich “logisch”. “Alles gut” ist nur, weil der Singende nicht mehr 

weiß, “wie das Leben tut”; am Ende weisen Flöten und Harfe, ins Offene fragend, 

auf “Die zwei blauen Augen” vom Liedbeginn zurück – verklärendes Dur darf nicht 

als letztes Wort stehenbleiben. Man könnte von angedeuteter A-B-A‘-Form, somit 

von struktureller Beschwichtigung reden. Die aber gönnt er uns nicht: “alles gut” 

nur für den, der auf alles verzichtet hat, während wir im Konzert sitzen und Mahler 

hören. Ebenso präzise ist er mit “wieder” bei “alles […] gut”. Der Gesell überredet 

sich zu der Vorstellung, eigentlich sei er drüben längst zuhause gewesen. Die 

Musik, die das Dur im letzten Moment als dem Moll abgewonnen ausweist, weiß 

es besser. 

Wo ist der Gesell danach? Offenbar weiter drüben als Schuberts Winterreisender, 

dem der Lindenbaum hintergründig “Ruh” – die letzte? – verhießen hatte, der dann 
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sich mit dem auf dem Eise “hin und her” wankenden Leiermann verbrüdert. Vom 

Sänger des später entstandenen Rückert-Liedes “Ich bin der Welt abhanden 

gekommen” hat Mahler gesagt, “das sei er selber”. “Ich leb allein in meinem 

Himmel, in meinem Lieben, in meinem Lied” heißt es dort. Wie nahe beim “alles 

wieder gut” des Gesellen! – hier wie dort musikalisch herbeigezwungenes 

Aufgehen im Werk, das von der empirischen Identität seines Schöpfers nichts 

übriglässt, dem Maler der chinesischen Legende gleich, der ins eigene Bild 

hineingehend der Welt “abhanden” kommt. 

Dass “tief in der Zeitenschrunde, beim Wabeneis” (Celan), im dunklen, untersten 

Nirgendwo – Gegenstück zum religiös besetzten Oben – ein Urgrund, zugleich 

zeitüberhobenes Wissen ums Ganze wohne, ist eine Vorstellung, in der sich alte 

Mythen, Orphiker, französische Symbolisten, Richard Wagner und Dichter unserer 

Tage treffen. “Je devine, à travers un murmure /Le contour subtil des voix 

anciennes / Et dans les lueurs musiciennes, / Amour pâle, une aurore future” 

(Verlaine); “Wie alles war, weiß ich; wie alles wird, wie alles sein wird, sehe ich 

auch”, singt Erda im Rheingold.  

Nicht nur der Erhöhung von Dichtern und Sängern zu ihren Anwälten zuliebe 

müssten wir an dieser Vorstellung noch festhalten, wenn einer beweisen könnte, 

dass sie falsch ist; Folgen und Wahrnehmungen haben das Faktum überwachsen, 

sind – wie kulturelles Gedächtnis im Verhältnis zu dem, worauf es gründet – 

wichtiger, wirklicher. Noch das Erlebnis der wenigen Takte, in denen Schubert und 

Mahler “zu den Müttern” hinabsteigen, belegt es, erst recht der Schauder, wenn sie 

unten ankommen. So scheint der Anspruch des letzten Grundes auch innerhalb der 

Epizentren begrenzter Werkzusammenhänge auf, wenn sie in die Anonymität des 

Immer-schon-dagewesen eintauchen, in der – bei Schubert “sich selber seliges” 

Selbstgespräch, bei Mahler bis hin zum “Lindenbaum” archetypisch verdichtetes 

Volkslied – Stofflichkeit und Gedächtnis eins sind.  

Wobei “Gedächtnis”, bei Musik als Substantivierung einer das Gegenüber von 

Subjekt und Objekt supponierenden Tätigkeit hyperlogisch anmutend, in der Nähe 

eines Wissens gedacht werden sollte, das nicht nötig hat, durchreflektiert und 

jederzeit abrufbereit zu sein. 

.       .       . 

Ist es pure Spekulation, Schuberts As-Dur und den Auslauf von Mahlers 

Gesellenliedern als Exempel “vorletzter”, im Werkzusammenhang eben noch 

erreichbarer Stationen auf dem Wege zu einer dahinterliegenden, nur als 

Fluchtpunkt vorstellbaren Musik zu denken? Für deren Wirkungen bietet die 
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Geschichte solide Anhalte: Weil wir uns per Knopfdruck jederlei Musik ins Zimmer 

holen können, ließ sich leicht vergessen, was bis in die jüngste Vergangenheit 

neben werkfixierten Ambitionen zum Gegenstand des Komponierens gehört hat – 

Beschwörung des Wunders artifiziellen Klingens. Als solches musste Musik 

zwangsläufig wahrgenommen werden, schon weil man sie, soweit nicht selbst 

musizierend, selten, unalltäglich erlebte, oft nicht wusste, wann dies wieder der 

Fall sein würde.  

Von Dantes als Belege zumindest halb tauglichen Visionen von Himmelschören 

abgesehen bezeugen es Berichte u.a. über die Aufführung von Du Fays Motette 

Nuper rosarum flores / Terribilis est locus iste bei der Einweihung des Florentiner 

Domes im Jahre 1436. Nichts weniger als zufällig erscheint, dass frühe 

Entwicklungen europäischer Mehrstimmigkeit mit denen gotischer 

Raumkonzeptionen einhergingen, dass über Haltetönen züngelnde Stimmen, 

nachhallend verschwimmende Klänge früher Organa und diaphan durchlichtete 

Kirchenschiffe das mystisch umwölkte Sursum corda einmütig beförderten. In 

altniederländischen Messen bis hin zu Palestrina konnte das sich fortsetzen, in 

Madrigalen der italienischen Renaissance oder der venezianischen Mehrchörigkeit, 

nicht weniger in klassischen Sinfonien oder den Expansionen des romantischen 

Orchesters.  

Wie sehr hat die Gewissheit, Musik jederzeit wieder hören zu können, die dem 

Wunder geltenden Sensibilitäten beschädigt, den kompositorischen 

Interessenfokus verschoben? – glücklicherweise nicht so sehr, wie strukturbetonte 

Betrachtungen suggerieren. Kaum bedarf es eines Hinweises auf Tutti-Solo-

Wechsel barocker Concerti, die Klang-Andacht in Beethovens Pastorale, Bruckners 

euphonisch umarmende Tutti, auf Parsifal oder Helmut Lachenmanns dem corps 

sonore geltende Wiederentdeckungen als Belegen, dass jenes Fundamental-

Wunder sich nicht zum Schweigen bringen lässt. 

Dem mag faule Selbstverständlichkeit noch so sehr entgegenstehen, die die 

Verfügbarkeit dem klingenden Vordergrund verschafft hat – auf Kosten des Sinns 

für die Phänomenalität der Musik. Ehe Musik als solche formuliert wurde, war sie 

in der Regularität von Bewegungsvorgängen ebenso vorgegründet wie in der 

Physik der Klänge, deren Schwingungsverhältnisse uns den Gefallen tun, manche 

Tonabstände bzw. -konstellationen stimmiger, harmonischer darzubieten als 

andere. 

Das Staunen darob, soweit wir dessen angesichts sauber erklärter Tatbestände 

noch fähig sind, drängt folgerichtig zum Eindruck, jene Gründung warte darauf, 

aus ihrer stummen Latenz erlöst, zum Sprechen gebracht zu werden. Pythagoras 

oder Kepler haben dem ebenso geantwortet wie Komponisten. Sie mussten, müssen 
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sich der Urstiftung nicht bewusst sein, die im zuvor Komponierten stationenweise 

weitergegeben worden, in der Auseinandersetzung mit dem je aktuellen Stand 

allemal mitenthalten ist – ein strukturimmanentes, menschlicher Wahrnehmung 

vorausliegendes “Ur-Gedächtnis” der Musik, das die Unterscheidung von Haben 

und Sein (s. o.) erübrigt. Wie nahe in Ausstrahlung und Wirkung, über bloße 

Parallelität hinausreichend, jenem – mit Jan Assmann – “Sinn- und Schicksalskern, 

der sich in immer neuen Erzählungen entfaltet!” 

  
	




