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In den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts geriet die europäische Oper, und 

nicht nur die europäische, unter den Bann des Wagnerschen Kunstwerks, seiner 

monumentalen Bedingungslosigkeit ebenso wie seiner weltumspannenden 

Ansprüche. Gerade deswegen beschränkte sich Wagners Einfluss nicht auf das 

Theater allein, sein Werk wurde zu einer weit darüber hinausweisenden 

Herausforderung, unter Beigabe zunehmend tagespolitischer Ambitionen.1 Das 

1903 eingeweihte, riesenhafte Wagner-Denkmal Gustav Eberleins am Berliner 

Tiergarten legt von dieser Weitung ein besonders anschauliches Zeugnis ab.2 Mit 

dem Wagnerschen Vorbild verbanden sich grundlegende Entscheidungen für die 

Komponisten, in der Einheit von Librettist und Komponist, in der Form des 

durchkomponierten Musikdramas – und in der Szenographie, die durch das 

Mittelalter im weitesten Sinne geprägt war.3 Diese Wendung in ein mythisches, ein 

entrücktes und doch vermeintlich gegenwärtiges, ein alt- und neudeutsches 

Mittelalter, das sich auch in Eberleins Denkmal spiegelt, wurde zu einem Dogma 

nicht nur für die deutschsprachige Oper, und gerade dies erschien, in der vorsätzli-

chen Amalgamierung mit den Erfordernissen der Gegenwart, als eine produktive, 

eine zeitgemäße Antwort auf die Herausforderungen der Moderne. Die Überblen-

dung von Mittelalter und Gegenwart wirkte wie eine verheißungsvolle Wirklich-

keit des “Kunstwerks der Zukunft”, wie der lange ersehnte Mechanismus, Kunst 

und Leben, Mythos und Wirklichkeit im Wagnerschen Sinne zum Einklang zu 

bringen.4 

 

 

 

                                                
1 Vgl. den Ausstellungskatalog: Paul Lang, Richard Wagner. Visions d’artistes. D’Auguste 
Renoir à Anselm Kiefer (Genf: Somogy, 2005). 
2 Vgl. dazu Bernhard Maaz, “Gustav Eberlin – Glanz und Geist der Gründerzeit. Eine Studie 
zur Porträtplastik um 1900”, Jahrbuch der Berliner Museen 41 (1999): 195–212. 
3 Zu den Hintergründen v.a. Joachim Heinzle, “Mythos, Mythen und Wagners Mittelalter”, 
in Wagner Handbuch, hsrg. von Laurenz Lütteken (Kassel: Bärenreiter, 2012), 102–108. 
4 Zur Genese des Mythos-Begriffs Jan Assmann, “Frühe Formen politischer Mythomotorik. 
Fundierende, kontrapräsentische und revolutionäre Mythen”, in Revolution und Mythos, 
hrsg. von Jan Assmann und Dietrich Harth (Frankfurt/M.: Fischer 1992), 39–60. 
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Richard Strauss, der sich schon in jungen Jahren von den entscheidenden Prämis-

sen des 19. Jahrhunderts zu distanzieren begann,5 benötigte, vielleicht aus diesen 

Gründen, eine vergleichsweise lange Zeit, um seinen ersten Beitrag zur Gattung 

der Oper abzuschließen. Im 1894 uraufgeführten Guntram hielt er zunächst 

vordergründig an den von Wagner hergeleiteten Prämissen fest: Er schrieb den 

Text selbst, das dreiaktige Werk ist ein Musikdrama, es spielt in einem mythischen 

Mittelalter – und es begibt sich von Beginn an auch kompositorisch in die unmittel-

bare Nähe zu Wagner, schon im Vorspiel durch die überdeutliche Anspielung auf 

den Lohengrin.6 Und dennoch gibt es, für lange Zeit in der Forschung nicht beach-

tet, entscheidende Bruchlinien zu jener Tradition, der sich das Stück, dem Strauss 

einen Gattungsnamen nicht ohne Grund verweigert hat, vordergründig so deutlich 

ausliefert.7 Am Ende scheitert nämlich der Gedanke einer Erlösung durch Kunst, 

der mythische Sänger Guntram, Mitglied eines kunstreligiösen Sängerbunds, 

ermordet den Tyrannen Robert nicht etwa aus Edelmut, sondern aus bloßer Eifer-

sucht – und sühnt diesen Verrat an der heiligen Kunst durch Entsagung. Es ist aber 

eine doppelte Entsagung, an die Geliebte Freihild, deretwegen er den Mord beging, 

ebenso wie an die Musik, deren Geltungskraft er missachtete. Guntram zerbricht 

schließlich seine Leier, und dieses Zerbrechen steht zeichenhaft: Es geht nicht 

allein um das Scheitern kunstreligiöser Ansprüche, sondern auch der damit 

verbundenen Kunstform. Dies bildet sich besonders deutlich im fehlenden 

Gattungsnamen ab. 

 

So unterscheidet sich das Mittelalter-Bild, das Strauss in seiner zweiten Oper, 

Feuersnot, entworfen hat, fundamental von dem des Guntram. Feuersnot ist ein 

Einakter, die Trennung zwischen Komponist und Librettist (Ernst von Wolzogen) 

ist hier unwiderruflich vollzogen – und es handelt sich um eine Komödie, mit dem 

bewusst archaisierend-überzeichnend gemeinten Titel “Singgedicht”.8 Es gibt also 

einen Gattungsnamen, aber eben einen, der keinerlei Parallelen in der Gegenwart 

aufweist. In der Feuersnot geht es folglich nicht um Entsagung und Erlösung, son-

dern darum, dass ein Paar zusammenfindet – in einem durchaus so handfest-eroti-

schen Sinne, dass die Berliner Zensur Anstoß daran nahm und das Werk im 

                                                
5 Dazu vom Verf.: Richard Strauss. Musik der Moderne (Ditzingen: Reclam 2014), 60ff. 
6 Dazu Oswald Panagl, “Epigonales Machwerk oder Aufbruch zur Meisterschaft? Zu den 
sprachlichen Wagnerismen des musikdramatischen Frühwerks ‘Guntram’ von Richard 
Strauss” Richard Strauss Jahrbuch (2013): 45–59. 
7 Dazu v.a. Charles Youmans, “Richard Strauss’s Guntram and the Dismantling of 
Wagnerian Musical Metaphysics” (PhD diss., Duke University Durham, 1996). – Das Werk 
heißt bloß Guntram. In drei Akten. 
8 Zum Kontext Morten Kristiansen, “Richard Strauss, ‘Die Moderne’, and the Concept of 
‘Stilkunst’”, The Musical Quarterly 86 (2002): 689–749. 
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liberaleren Dresden uraufgeführt wurde. Und es geht darum, dass gerade diese 

Hinwendung der Menschen zueinander auch der Kunst, der Musik eine andere, 

eine neue Grundlage jenseits kunstreligiöser Ansprüche zu verschaffen vermag. 

Deswegen erzeugt die mittelalterliche Szenographie mit ihrer Wendung ins Surre-

ale und Groteske, in die komische, unwirkliche Überzeichnung auch nicht 

Gegenwärtigkeit, sondern Distanz: Kunst und Leben überblenden sich nicht, sie 

geraten in ironischen Konflikt. Das Mittelalter der Feuersnot bildet den satirischen 

Rahmen für ein Musiktheater, in dem sich zugleich die Trennung vom Musikdrama 

vollzieht. Bei aller Gegenwärtigkeit ist die Partitur daher auch von einer Geste des 

Abschieds durchzogen. Der Komponist ist danach folglich nie wieder auf vergleich-

bare Stoffe zurückgekommen. 

 

Die Wendung ins Altertum, die sich daraufhin in der Salome vollzog, ist deswegen 

nicht einfach ein Korrektiv, sie gilt nicht einem klassischen, einem schönen, einem 

vollendeten, einem monochromen Zeitalter, sondern dem genauen Gegenteil. Das 

im Palast des Herodes, in seinem Innenhof regelrecht umzäunte Altertum ist roh, 

bunt, grell, triebhaft und brutal. Schon bei ihrem ersten Auftritt äußert die Prinzes-

sin, die vom Gastmahl ihres Stiefvaters Herodes angewidert geflohen ist, Abscheu 

und Ekel vor den anwesenden Vertretern der alten Hochkulturen, vor den Juden, 

Ägyptern und Römern. So dient der Bezug auf das Altertum nicht etwa der Bildung, 

der Veredelung, der Besinnung auf etwas Gültiges, sondern dem Gegenteil, und 

dies nicht nur auf der Szene, sondern auch mit Folgen für die Musik. In der riesen-

haft angewachsenen Partitur stehen sich Sprache, Sprachlosigkeit, Begierde und 

Kommunikationsstörung unvermittelt gegenüber. In ihrem Zentrum steht der 

wortlose, als selbständige Nummer abgegrenzte Tanz der Salome, ihre zwar nicht 

explizit vermerkte, aber zweifellos intendierte Entblößung, die nichts anderes ist 

als die Inversion klassischer Nacktheit, gierig verfolgt von Herodes. In der 

Zusammenarbeit mit Hofmannsthal setzte sich diese Haltung zunächst fort, nun 

geweitet auf die eigentliche Antike, also das klassische Altertum. Denn ungeachtet 

aller Unterschiede zur Salome zeigt sich auch in der Elektra, sinnbildlich 

veranschaulicht an der grellen, opaken, mit bunten Edelsteinen geschmückten 

Figur der Klytämnestra, eine gewalttätige, verkommene, okkulte Antike, in der sich 

auch die Hoffnung auf eine befreiende, erlösende Tat nicht mehr erfüllt. Elektra 

kann ihrem Bruder nicht einmal mehr das Rachewerkzeug des Beils reichen, und 

nach vollbrachtem Mord des Sohnes an der Mutter verliert sie ihre Sprache. 
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Mit der Wendung in die Komödie allerdings erhält das Altertum bei Strauss und 

Hofmannstal nochmals eine neue, eine andere Funktion, und der Mechanismus ist 

derjenigen der Feuersnot nicht unähnlich. Auch wenn es nun nicht mehr um eine 

grausame Antike geht, sondern um das klassische Ideal, so beansprucht dieses 

nicht mehr ungebrochene Geltung. Die Antike ab der Ariadne auf Naxos existiert 

nur noch in einer geradezu uneigentlichen Form, also durch vergleichbar ironische 

Distanznahmen, wie sie schon das Mittelalterbild der Feuersnot geprägt haben. Die 

erste Spur zu diesem neuen Antikenbild findet sich überraschenderweise bereits 

im Rosenkavalier, der in dieser Hinsicht mit einem besonders eigenwilligen Detail 

aufwartet. Im großen Terzett des ersten Aufzugs kehrt nicht nur das virtuose 

Ensemble auf die Opernbühne zurück. Vielmehr ruft Baron Ochs just in dem 

Augenblick, in dem er sein ungebändigtes erotisches Verlangen beschwört, nicht 

etwa die dionysische, sondern die apollinische Antike in Erinnerung. Als ihn die 

Marschallin, irritiert über seinen Verführerstolz, fragt: “Und er ist überall dahinter 

her?”, antwortet er: “Wollt’, ich könnt’ sein wie Jupiter selig/ in tausend Gestalten,/ 

wär’ Verwendung für jede.”9 Der tote, selige Gott der tausend Gestalten wird auf 

diese Weise zum Bezugspunkt einer neuen, einer anderen, einer modernen Komö-

die. 

 

Die Technik der Brechung setzt sich in der Ariadne auf Naxos nicht nur fort, sie 

wird sogar zum zentralen Bestandteil einer Partitur, in der die lineare 

Darstellungsoption insgesamt infrage gestellt wird. Vorspiel und Oper, Antike und 

Gegenwart des 18. Jahrhunderts, Ariadne und Zerbinetta bedingen sich gegensei-

tig, sie durchdringen sich – ohne dass je Zweifel daran bestehen würde, dass ein 

solches Theater nicht mehr durch sich selbst, sondern nur noch auf einer 

Metaebene, als Theater auf dem Theater, Präsenz für die Gegenwart erlangen kann. 

Die Antike wird auf vergleichbare Weise dargestellt wie die Commedia dell’arte, 

das eine ist ohne das Gegenbild des anderen aber nicht mehr denkbar. Auch 

Zerbinetta besingt ihr erotisches Verlangen, in inverser Anspielung auf den seligen 

Jupiter, in einem heiteren D-Dur-Marsch: “Kam der neue Gott gegangen,/ hingege-

ben war ich stumm.”10 Wenn sich am Schluss des Werkes daher ein Baldachin über 

Bacchus und Ariadne senkt, so ist dies auch eine zeichenhafte Vergegenwärtigung 

solcher Brechungen, gepaart mit einem Des-Dur-Schluss, der sich auch als Rück-

nahme des Götterdämmerung-Finales erweist. 

                                                
9 Hugo von Hofmannsthal, Sämtliche Werke XXIII. Operndichtungen 1, hrsg. von Dirk O. 
Hoffmann und Willi Schuh (Frankfurt: Fischer, 1986), 24. 
10 Richard Strauss, Ariadne auf Naxos. Oper in einem Aufzuge nebst Vorspiel von Hugo von 
Hofmannsthal. Op. 60 [II] (Wien: Verlag Strauss 1996), 163f. 
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Strauss ist, anders als beim Mittelalter, diesem Konzept eines gebrochenen Alter-

tums treu geblieben, selbst in den Werken, die nach dem Tod Hofmannsthals, wenn 

auch in vielfältiger Auseinandersetzung mit ihm, entstanden sind. Nur zweimal 

noch ist das rohe, das grelle Altertum in sein Schaffen zurückgekehrt, zum einen 

in geradezu entrückter Form in der Liebe der Danae, an deren Schluss das Liebes-

paar von Danae und Midas, ebenso mittellos wie glücklich, in die Wüste des Ori-

ents zieht, verbunden mit dem endgültigen Abschied Jupiters, eines auch hier seli-

gen Gottes, dessen Rolle auf der Erde sich unwiderruflich erschöpft hat. Das zweite 

Beispiel entstand jedoch noch in unmittelbarer Zusammenarbeit mit Hugo von 

Hofmannsthal. Im Umfeld der Arbeit an der Frau ohne Schatten drängte Strauss den 

Dichter zu einem neuen Text. Er war überzeugt, dass nach der Katastrophe des 

Ersten Weltkriegs alles Pathetische und Tragische das Recht auf der Bühne verlo-

ren habe, dass, wie er an Hofmannsthal schrieb, “nach diesem Kriege Tragik auf 

dem Theater vorläufig ziemlich blöde und kindlich” seien.11 Die angemessene 

Reaktion könne daher nur in Komödie und Satire liegen: “Ja, ich fühle mich gera-

dezu berufen zum Offenbach des 20. Jahrhunderts, und Sie werden und müssen 

mein Dichter sein.” Dabei scheint es, als sei auch hier vor allem der Offenbach der 

gebrochenen Antike gemeint, von Orphée aux enfers und La belle Hélène. Die “poli-

tisch-satirische Parodie schärfsten Stiles”, die sich dabei abzeichnet, mündete 

schließlich zunächst in das Intermezzo, in ein Vorhaben, in dem das Altertum keine 

Rolle spielte und das Hofmannsthal vielleicht deswegen kategorisch von sich 

gewiesen hat. Doch unmittelbar danach kehrte der Antikenbezug wieder zurück. 

 

Im Dezember 1919 mehrten sich, ungeachtet der Auseinandersetzungen um das 

Intermezzo, die Anzeichen für ein neues Sujet. In einem Brief an Rudolf Pannwitz 

bemerkte Hofmannsthal 1919:  

So würde ich fürs nächste eine Art Operette machen, noch mehr Operette als 

Ariadne, der Kern mythisch, das Ganze raumlos, hin- und wieder wehend zwischen 

dem Mythisch-ewigen und dem Socialen, ja dem Augenblicklichen wie die 

Offenbach-texte […].12  

In diesem Zusammenhang ist erstmals vom Helena-Stoff in der Fassung des 

Euripides die Rede, in Verbindung mit der mythischen Variante der ägyptischen 

                                                
11 Richard Strauss an Hugo von Hofmannsthal am 5. Juni 1916; Richard Strauss. Hugo von 
Hofmannsthal. Briefwechsel, hrsg. von Willi Schuh, 5., erg. Aufl. (Zürich: Atlantis, 1978, 
erstmals 1926), 343–345, hier 344; dort auch das folgende Zitat. 
12 Hugo von Hofmannsthal an Rudolf Pannwitz am 8. Dezember 1919; Hugo von 
Hofmannsthal. Rudolf Pannwitz. Briefwechsel 1907–1926, mit einem Essay von Erwin 
Jaeckle, hrsg. von Gerhard Schuster (Frankfurt/M.: Fischer, 1994), 456–460, hier 459. 
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Helena. In der erwogenen Bezeichnung als “classisch-romantische Phantasmago-

rie” rückte zudem schon früh der Helena-Akt aus dem zweiten Teil von Goethes 

Faust, der 1827 unter diesem Titel gedruckt wurde, in den Mittelpunkt. Dieser Plan 

wurde aber erst im Frühjahr 1923 mit Strauss diskutiert, ab Herbst kam es dann zu 

intensiver gemeinsamer Arbeit, die Partitur wurde 1927 abgeschlossen. Offenbar 

war das Werk als paradigmatischer Kommentar gemeint zur Wirklichkeit der 

1920er Jahre, in ähnlicher Form, wie Strauss es bereits im Alleingang mit dem Bal-

lett Schlagobers unternommen hatte.13 

 

Beide Autoren, Hofmannsthal und Strauss, haben dem Werk grundsätzliche 

Bedeutung zugemessen. Das zeigt sich an einem Schritt, den sie ansonsten katego-

risch abgelehnt haben: Sie gaben Erläuterungen, in Form eines Textes, eines fikti-

ven Gesprächs bei Hofmannsthal, in Form eines Interviews, also eines realen 

Gesprächs, bei Strauss. Es erschien beiden das Stück erklärungsbedürftig, auch weil 

zu den vielen Hoffnungen, die sich mit der Helena verbunden haben, die der 

endgültigen Wieder-Einsetzung von Tonalität und Kantabilität gehörte: Die Musik 

“ist, fürchte ich, melodiös, wohlklingend, und bietet für Ohren, die über das neun-

zehnte Jahrhundert hinausgewachsen sind, leider keinerlei Probleme”.14 Der ange-

strebte operettenhafte Ton diente zu nichts Geringerem als dem Versuch, den 

zivilisatorischen Sündenfall Europas, den Trojanischen Krieg, infrage zu stellen – 

wenige Jahre übrigens, bevor Jean Giraudoux eine vergleichbare Idee verfolgt hat. 

Um Helena und Menelas diesen Neubeginn zu ermöglichen, versetzt die ägyptische 

Königstochter und Zauberin Aïthra die beiden Protagonisten in ihre eigene Hei-

mat, nach Ägypten. Das entfernte, zauberische ägyptische Altertum als Ort der 

äußersten Entfernung, der Versenkung in den Grund aller Zivilisation, als ein Ort, 

                                                
13 Zum Werk vgl. v. a. Rebekka Fritz, “‘Die ägyptische Helena’ von Hofmannsthal und 
Richard Strauss – ein vergessenes Juwel?”, Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1997): 
299–312; Philipp Robert Graydon, “‘Between Moscow and New York’. Richard Strauss’ ‘Die 
ägyptische Helena’ in Cultural-Historical Context”, Journal of the Royal Musical Association 
135 (2010): 357–404; Katharina Hottmann, “Die andern komponieren. Ich mach’ 
Musikgeschichte!” Historismus und Gattungsbewusstsein bei Richard Strauss. Untersuchungen 
zum späteren Opernschaffen, Publikationen des Instituts für Österreichische 
Musikdokumentation 30 (Tutzing: Schneider, 2005), 521ff. – Zur satirisch-parodistischen 
Bedeutung des Schlagobers vgl. Cord-Friedrich Berghahn, “Chaos und Aufruhrpolka. 
Zeitgeist und Groteske in Richard Strauss’ Ballett ‘Schlagobers’”, in Die Groteske und die 
Musik der Moderne. Zürcher Festspiel-Symposium 2016, Zürcher Festspiel-Symposien 8, hrsg. 
von Laurenz Lütteken (Kassel: Bärenreiter, 2017), 113–131. 
14 Richard Strauss, “Interview über ‘Die ägyptische Helena’”, in idem, Betrachtungen und 
Erinnerungen, hrsg. von Willi Schuh, 2., erw. Aufl. (Zürich: Atlantis, 1957), 150–154, hier 
150. 
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an dem niemand etwas von Helena oder Troja gehört hat, soll folglich eine Revi-

sion, einen Neubeginn ermöglichen. 

 

Es kommt jedoch ganz anders. Helena und Menelas verbringen, fernab aller 

Wirklichkeit, ihre zweite Brautnacht, die zu Beginn des zweiten Aufzugs von 

Helena auch besungen wird. Menelas erwacht und fühlt eine Veränderung. Als 

Helena den zauberischen Lotossaft von Aïthra, der ihnen die Reise nach Ägypten 

überhaupt ermöglicht hat, aus einer Truhe nehmen will, fällt das Schwert des 

Menelas heraus. Dieser erkennt es und ist entsetzt, er glaubt, dass er Helena umge-

bracht habe – und die Frau vor ihm ein Trugbild sei. In diesem Augenblick, in dem 

sich Ahnung, Erinnerung und Realität unauflösbar zu vermischen scheinen, bricht 

die Wirklichkeit Ägyptens herein:  

Krieger der Wüste in Kettenpanzern eilen heran und nehmen im Hain außerhalb des 

Zeltes Stellung. Läufer stürmen herein, werfen sich vor Helena nieder. Altaïr, der 

Fürst der Berge, ein königlicher Mann mit rabenschwarzem Haar, tritt heran, 

Bannerträger ihm zur Seite.
15

  

Er wirft sich ebenfalls vor der schönen Helena, die er zum ersten Mal sieht und von 

deren eigentlicher Existenz er nichts weiß, nieder und legt ihr sein eigenes Reich 

zu Füßen. Menelas muß sofort an Troja denken, wo fremde Herrscher ebenfalls um 

Helena geworben haben, ihn erinnert Altaïr an Paris, der ägyptische Herrscher der 

Wüste überblendet sich mit dem griechischen Jüngling. Da-ud, der Sohn des Altaïr, 

wirbt ebenfalls um Helena und stellt sich gegen Menelas, der zu einer eigens von 

Altaïr für ihn anberaumten Jagd aufbricht. Aïthra erscheint mit zwei Dienerinnen, 

um Helena zu retten, denn in der Truhe befinden sich zwei Tränke, des Vergessens 

und der Erinnerung, und diesen darf Menelas nie erhalten. Die drei Frauen gehen 

ins Zelt, worauf Altaïr mit der Ankündigung erscheint, zu Ehren Helenas ein gro-

ßes Fest zu veranstalten. Unterdessen kommt es auf der Jagd zu einer furchtbaren 

Auseinandersetzung zwischen Da-ud und Menelas. Das Schwert des Menelas trifft 

abermals tödlich, nun den jungen Ägypter Da-ud: “Schwarze bringen von rück-

wärts auf einem Teppich den toten Da-ud getragen und legen ihn in der Mitte nie-

der.” Menelas kommt mit seinem Krummschwert hinzu. Altaïr schwört beim 

Anblick seines toten Sohnes Rache. Menelas ist verzweifelt, Helena behauptet, in 

Da-ud habe Paris von Troja noch einmal sterben müssen. Sie kommt zur Einsicht: 

“Uns birgt keine Höhle/ vor unserem Geschick,/ sondern wir müssen ihm stehn.”  

 

                                                
15 Alle Zitate nach Hugo von Hofmannsthal, Sämtliche Werke. XXV.2. Operndichtungen 3.2., 
hrsg. von Ingeborg Beyer-Ahlert (Frankfurt: Fischer, 2001), 111, 126. 
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Mit der Beschwörung des ehelichen Glücks endet schließlich die Oper, doch in 

einer ganz veränderten Konstellation. Durch die Kontrastierung mit dem dunklen, 

rätselhaften, wilden Ägypten wird der trojanischen Helena-Geschichte jede 

mythologische Notwendigkeit abgesprochen. Diese Geschichte geschieht einfach, 

sie geschieht ganz unabhängig von der Umgebung, in der sie sich ereignet. Das 

Ägypten der Ägyptischen Helena ist in seiner unbedingten Fremdheit der Weg zu 

einer eigenwilligen, gebrochenen Selbsterkenntnis. Dem mythischen Geschehen 

eignet keine Folgerichtigkeit mehr, deswegen ist es auch nicht mehr verbindlich. 

Die entfernte Wüste bringt dieselben Handlungsmuster hervor wie das zivilisierte 

Troja. Ägypten in seiner entrückten Ferne erweist sich als der Modus, überzeitliche 

Nähe zu erzeugen. Welche Konsequenzen das für die Partitur hat, zeigt sich beson-

ders deutlich an der Auftrittsmusik des Altaïr, mit der sich die Tonlage entschei-

dend verändert. Alles Operettenhafte, Sentimentalische verschwindet mit einem 

Mal, und das vordergründig Fremde verschafft sich Geltung in einem neuen, rohen, 

“orientalischen” Ton, der aber nicht für sich selbst steht, sondern seinerseits nur 

noch über den Kontrast funktioniert. Standen sich in Ariadne auf Naxos die edle 

Antike und die neuzeitliche Commedia dell’arte als uneigentliches Theater auf dem 

Theater gegenüber, so sind es in der Ägyptischen Helena die edle Antike und ein 

vermeintlich rohes, davor liegendes Altertum. Die große, monumentale Trauermu-

sik auf Da-ud – das einzige große Orchesterstück des ganzen Werkes – ist daher 

nichts anderes als die Zurücknahme aller großen Trauermusiken – mit dem 

Trauermarsch der Götterdämmerung an der Spitze. 

 

Jan Assmann hat grundlegend die Erinnerung an das “Monumentale” als einen 

Wesenszug des alten Ägypten und der Auseinandersetzung mit ihm bis weit ins 

19. Jahrhundert hinein beschrieben.16 Es ist aber in der Ägyptischen Helena nicht 

mehr dieses Monumentale bestimmend, sondern das Rohe, das Fremde – das 

seinerseits als Korrektiv wirkt zum nur vermeintlich Edlen der vermeintlich Klassi-

schen Antike. Die Gegenüberstellung zwischen Griechenland und Ägypten führt 

dazu, auch die vermeintlich monumentale Geschichte des trojanischen Krieges von 

aller Überzeitlichkeit zu befreien – und gewissermaßen auf ein Menschenmaß 

zurückzubringen. Es ist dies eine eigenwillige Spur in der Moderne, denn es handelt 

sich auch nicht, vielleicht sogar gegen die ursprünglichen Pläne zum Werk, um 

eine bloß ironische Distanznahme. Ägypten und Griechenland heben sich vielmehr 

gegenseitig auf. Vor der gegenseitigen Hinwendung des Paares im Einvernehmen 

                                                
16 Jan Assmann, “Stein und Zeit. Das ‘monumentale’ Gedächtnis der altägyptischen Kultur, 
in Kultur und Gedächtnis, hrsg. von Jan Assmann und Tonio Hölscher (Frankfurt/M.: 
Suhrkamp, 1988), 87–114. 
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des Glücks verschwinden schließlich die mythologischen Anspielungen. Und 

damit verschwinden alle Monumentalität, alle Überzeitlichkeit und zugleich alle 

Metaphysik. Es ist dies eine seltsame Wiederholung zur Konstellation des 

Guntram, der auf einer Reise von Griechenland nach Ägypten und schließlich in 

Kairo vollendet wurde. Mit eigenwilliger Selbstverständlichkeit trägt jedoch die 

Ägyptische Helena, das Stück der Rücknahmen und Aufhebungen die 

Gattungsbezeichnung “Oper”. 

 




