Aegyptiaca. Journal of the History of Reception of Ancient Egypt

Lebende Statuen

Thomas Macho

1. Auch Statuen sterben

Vor sechs Jahren - an seinem 91. Geburtstag, am 29. Juli 2012 - ist der franzosi-
sche Schriftsteller, Fotograf und Filmregisseur Chris Marker (eigentlich Christian-
Francois Bouche-Villeneuve) gestorben. Zu seinen frithesten Arbeiten gehort ein
halbstiindiger Dokumentarfilm, den er gemeinsam mit Alain Resnais (der am 1.
Mérz 2014 verstorben ist; er wurde einundneunzig Jahre alt) und dem belgischen
Kameramann Ghislain Cloquet gedreht hatte. Der Film wurde 1953, nach der
Urauffithrung in Cannes, verboten; in Paris wurde er erstmals im November 1968
gezeigt, und eine erste DVD erschien 2004. Der Film tragt den Titel: Les Statues
meurent aussi (Auch Statuen sterben); und er handelt von afrikanischer Kunst. Er
beginnt mit den programmatischen Sitzen: “Wenn die Menschen sterben, treten
sie in die Geschichte ein; wenn die Statuen sterben, werden sie Kunst. Es ist diese
Botanik des Todes, die wir Kultur nennen.” Diese “Botanik des Todes” ist mehr-
deutig: Was sie zu retten scheint, entleert sie zugleich. Sie erfasst die Spuren ent-
legener Vergangenheit; doch inventarisiert sie oft nur die toten Objekte, die ihren
lebendigen Glanz verloren haben. “Wenn wir verschwinden”, so heifit es im
Script Chris Markers, gesprochen von Jean Négroni, mit atemloser Geschwindig-
keit, “werden unsere Objekte eingeschlossen an dem Ort, an den wir schwarze
Dinge senden: das Museum”. Denn die Kunst ist schwarze Kunst, art noir; in ihr
manifestiert sich ein Regime der Aneignung, nah verwandt mit kolonialen Herr-
schaftspraktiken. Wahrend die Bedeutungen der ausgestellten Dinge oder Statuen
- ihre Wurzeln in Mythen, Chroniken und Ritualen - langst vergessen sind,
betrachten wir sie in den Regalen und Glasvitrinen, als ob ihre raison d’étre allein

in dem Vergniigen liegt, das sie unseren Augen bereiten.

“Botanik des Todes”: Am 16. September 2018 wird die Ausstellung “Mumien:
Geheimnisse des Lebens” im Mannheimer Zeughaus-Museum neu erdffnet, nach
einer ersten Schau unter dem Titel “Mumien - Der Traum vom ewigen Leben”,
die vom 30. September 2007 bis zum 24. Méarz 2008 und danach in sieben Landern,
mit mehr als drei Millionen Besuchern, gezeigt wurde. Zum Hintergrund: Im Jahr
2004 wurden im Depot des Mannheimer Zeughauses zwanzig Mumien entdeckt,
die dort - verpackt in Kartons - seit mehr als hundert Jahren lagerten. Ein
scheinbar gliicklicher Zufall: Die offenkundig vergessenen Toten konnten nun

akribisch untersucht und erforscht werden; mit allen Mitteln moderner Medizin
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und Biologie — von der Computertomographie bis zur Genanalyse — lielen sich
nicht nur die jeweiligen Mumifizierungstechniken in Erfahrung bringen, sondern
auch Geschlecht, Lebensalter, Krankheiten oder Ursachen des Todes bestimmen.
Schon die erste Mannheimer Ausstellung umfasste insgesamt siebzig konservierte
Leichname von Menschen und Tieren aus verschiedenen Kulturen und Epochen,
darunter beispielsweise eine weibliche Mumie aus der Inkazeit, eine peruanische
Kindermumie, das ausgetrocknete Skelett eines jungen Mannes aus der chileni-
schen Atacamawiiste, neuseelandische und altdgyptische Mumienschédel, das
“Méadchen von Windeby” (Schleswig-Holstein), eine Frau, die sogar namentlich
bekannt ist: Veronica Skripetz, sowie eine Familie aus einer ungarischen Kirche,
die “Schwurhand” Rudolfs von Schwaben aus dem Merseburger Domstift,
schliellich einige mumifizierte Tiere — ein eiszeitliches Mammut, ein Frettchen,
eine Katze. Das Projekt war 2007 nicht unumstritten. So hatte etwa Dietrich
Wildung, Agyptologe und damals Direktor des Agyptischen Museums Berlin, in
einem Gesprach mit “Deutschlandradio Kultur” die “Mumien-Pornographie”
angeprangert und betont, dass “hier ein Eingriff in die Personlichkeitsrechte des
Menschen stattfindet, die auch noch bestehen, wenn dieser Mensch in manchen
Fallen seit tausenden von Jahren tot ist”.!

“Der Traum vom ewigen Leben”, “Geheimnisse des Lebens”: Die Titel dieser Aus-
stellungen erinnern daran, dass wir die konservierten Toten fiir au3erordentlich
iiberlebensfahig halten. In seiner umfangreichen Darstellung von Tod und Jenseits
im Alten Agypten (2001) hat Jan Assmann die komplexen Mumifizierungsrituale
als eine Art von Kulturtechniken der “Auferstehung” beschrieben. Die Toten
werden in Statuen verwandelt, die der Verwesung trotzen, ja sogar kommunizie-
ren zu kénnen scheinen; welchem Zweck sonst sollten die vielteiligen “Mundéff-

nungsrituale” fiir die aufgestellten Mumien dienen? Nicht umsonst werden die

Worter fiir “Leichnam” (Leiche, Mumie, Leib) und “Bild” (Statue, Bild, Form usw.)
[...] im Agyptischen mit demselben Schriftzeichen determiniert. Aufrecht stehend
bedeutet es “Bild”, liegend bedeutet es “Leichnam”. Auch dies ist ein deutlicher Hin-
weis auf die Verwandtschaft, ja Aquivalenz der beiden Begriffe im dgyptischen
Denken. Richte eine Leiche auf, und sie wird zum Bild, lege eine Statue flach, und

sie wird zum Leichnam. Entsprechend zentral ist die Symbolik von Liegen und

' Vgl. Gabi Wuttke: “Mumien-Pornographie’ in Mannheim. Agyptologe Wildung sieht
Personlichkeitsrechte der Toten verletzt”, in: Deutschlandfunk Kultur, 28. September 2007.
Zugriff am 4. Juli 2018: https://www.deutschlandfunkkultur.de/mumien-pornografie-in-
mannheim.945.de.html?dram:article_id=132615.
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Stehen in adgyptischen Totentexten und -riten. Aufrichten ist gleichbedeutend mit

Beleben und Erneuern.’

Wer zur Statue erhoben wird, lebt weiter — zumindest im Alten Agypten. Tat-
sachlich hatte Alan Weisman in seinem Bestseller The World Without Us (2007)
betont, dass etwa Bronzestatuen noch in zehn Millionen Jahren erkennbar blei-
ben,” wihrend Kernwaffen — nach einem méglichen Aussterben der Menschen-
gattung — gerade einmal 250.000 Jahre lang nachweisbar sind. Aber was lasst sich
aus solchen Berechnungen folgern? Dass die Statuen oder Mumien sogar einen
Atomkrieg “liberleben” wiirden, selbst wenn sie beispielsweise in den Kellern
eines Museums vergessen wurden? Chris Marker und Alain Resnais wiirden die
Kopfe schiitteln. Denn gerade wenn die Statuen in keine rituellen, religiésen oder
kosmologischen Kontexte mehr eingebunden, keiner Betrachtung und Kommu-
nikation mehr zugénglich sind, sondern allenfalls in Ausstellungsspektakeln um
die Welt reisen oder im Kiistensand versinken wie die Freiheitsstatue am Ende
von Franklin J. Schaffners Film Planet of the Apes von 1968, erfahren wir nur

mehr die schwarze “Botanik des Todes”.

2. Frauen aus Elfenbein

Menschen sterben und werden gelegentlich als Statuen verewigt; Statuen bluten,
weinen oder werden wieder zum Leben erweckt. Wo verlduft die Grenze zwi-
schen Leben und Tod? Wie soll sie gezogen werden? Nicht alle Bildwerke kénnen
beseelt und lebendig gemacht werden; davon weify bereits Pygmalion, dessen
Geschichte im Angesicht von Statuen begann: vor den Téchtern des Propoitos,
den zypriotischen Médchen, die die Géttlichkeit der Venus leugneten, ihre eigene
Schonheit prostituierten und von der Liebesgottin — “nur noch klein war der
Schritt” - in Steine verwandelt wurden. Der Bildhauer blieb unverheiratet und
allein; “schon lange teilte kein Weib mehr sein Lager”. Doch gelegentlich beflii-
gelt Einsamkeit die Phantasie; und so versuchte Pygmalion, die ideale Frau als
Statue zu formen und ihr eine Gestalt zu verleihen, “wie keine Frau auf Erden sie

haben kann”, und er

verliebte sich in sein eigenes Geschopf. Es sieht aus wie ein wirkliches Madchen!
Du mochtest glauben, sie lebe, wolle sich bewegen — nur die Sittsamkeit halte sie

zuriick. So vollkommen verbirgt sich im Kunstwerk die Kunst! Pygmalion steht

Z]an Assmann, Tod und Jenseits im Alten Agypten (Miinchen: C.H. Beck, 2001), 145.
3 Vgl. Alan Weisman, Die Welt ohne uns. Reise iiber eine unbevilkerte Erde, ibers. von
Hainer Kober (Miinchen: Piper, 2007), 51.
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bewundernd davor, und gierig trinkt seine Brust das Feuer in sich hinein, das von

dem Scheinbild ausgeht.

Der Bildhauer schmiickt und bekleidet die Statue, er redet mit ihr, er kiisst und
umarmt das Frauenbild, das er in sein Bett gelegt hat, so heftig, dass “er furchtet,
an den Gliedern, die er prefit, méchten blaue Male entstehen”.?

Bekanntlich erbarmt sich die Gottin dieser Liebesnot, schenkt der Statue das
Leben und dem Paar das eheliche Glick. Die Geschichte findet also ein Happy
End; und die erotische Faszination der Verwandlung von Statuen in lebendige
Frauen inspirierte — noch lange nach Ovids Tod im Exil am Schwarzen Meer —
zahlreiche Bilder und Erzéhlungen, Theaterstiicke und Filme. Schon im Roman de
Tristan des anglo-normannischen Poeten Thomas (verfasst zwischen 1155 und
1160) errichtete der tragische Held — Vorbild abendldndischer Liebesgewalt
schlechthin® - mit Hilfe zahlreicher Bildhauer und Schmiede eine unterirdische
Salle aux Images; in dieser Bilderhohle standen verschiedene Statuen aus Gold
und Silber, im Zentrum jedoch ein Modell der geliebten Isolde: “Die Bildsdule war
der Ko6nigin in Haltung, Schénheit und Wuchs so dhnlich, dass es schien, sie wire
selbst gekommen; sie wirkte so natiirlich als ob sie lebend sei; sie war auch
geschickt zurechtgemacht und préchtig gekleidet, wie es sich fiir eine Kénigin
geziemte.” Tristan, inzwischen langst verheiratet mit Isolde Weiflhand, besuchte
das Abbild der Gattin Kénig Markes beinahe téglich; er genoss den Duft, den ein
Parfum-Flacon in der Brust der Puppe verstromte, jeweils durch ein Réhrchen,
das in den Nacken und in den Mund fiihrte. “Jedesmal wenn er die Statue ansah,
kiilte er sie und nahm sie in die Arme, als ob sie lebte.”®

Tristans Isolde wurde offenbar aus Metallen hergestellt, ahnlich wie die bronzene
Vénus d'llle, die Prosper Mérimée in seiner Novelle von 1837 beschrieb; die meis-
ten bildlichen Darstellungen der Statue Pygmalions zeigen jedoch ein Werk aus
Marmor. Sie stehen in Widerspruch zu Ovids Text, der von Elfenbein (lateinisch:

ebur) spricht und das Médchen als eburnea virgo bezeichnet; auch einige jingere

*Pp. Ovidius Naso: Metamorphosen, Lateinisch/Deutsch, tibers. und hrsg. von Michael von
Albrecht (Stuttgart: Reclam, 1997), 527-531 (X, 243-297).

’ Vgl. Denis de Rougemont, Die Liebe und das Abendland, tibers. von Friedrich Scholz und
Iréne Kuhn (Zirich: Diogenes, 1987), 19-66.

® Zitiert nach dem ausfithrlichen Nachwort des Herausgebers in: Klaus Volker, Hrsg.,
Kiinstliche Menschen. Dichtungen und Dokumente iiber Golems, Homunculi, Androiden und
lebende Statuen (Frankfurt/M: Suhrkamp, 1994), 425-496; hier: 492.
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Texte zitieren eine Statuette aus Elfenbein.” Dabei verweist das Bein der Elfen gar
nicht auf &dtherische Méadchenknochen, beklagt sei die niichterne Etymologie,
sondern auf Elefanten. Das Material der Stof3zihne von Elefanten, Mammuts oder
Walrossen wurde bereits in der Altsteinzeit gern bearbeitet; berithmte Beispiele
sind das Frauenképfchen von Brassempouy (um 30.000 a.C.)° oder der Lowen-
mensch von der Schwibischen Alb (um 32.000 a.C.).”

An Elfenbein wurden und werden die helle und doch warme Farbe, die seiden-
glatte und leicht transluzente Oberfliche und die einfache Bearbeitungsmoglich-
keit durch Ségen, Schnitzen, Schaben, Drechseln sowie Farben geschitzt. Die Stof3-
zéhne der Elefanten wurden entweder als ganze beschnitzt und zu Statuen, Hor-
nern und Zeremonialstiben bearbeitet. In Abschnitte zersagt ergaben sie das
Grundmaterial fiir Dosen und Trinkgefifie. Oder sie wurden der Linge nach
geteilt, um moglichst grofie Tafeln fiir die Anfertigung von Diptychen und Reliefs

. 10
Zu gewinnen.

Die Hinweise auf Verfahrenstechniken illustrieren ein naheliegendes Problem.
Elefantenstoflzahne kénnen zwar eine beachtliche Lange erreichen; doch schon
im 19. Jahrhundert waren Zihne, die deutlich mehr als 1,5 Meter mafen, ausge-
sprochen selten. Je élter und linger die Zihne waren, desto eher musste mit
Schéden, Rissen oder Briichen gerechnet werden; das beste und hérteste Elfen-
bein fand sich ohnehin nur in den vorderen Zahnteilen. Anders gesagt: Die
meisten Elfenbeinstatuetten waren zierlich und klein. Das Frauenkopfchen von
Brassempouy ist 3,8 cm hoch, der Loéwenmensch stolze 28 cm. Die lebensgrofie
Statue einer Frau, wie sie zahlreiche Pygmalion-Bilder — von mittelalterlichen
Buchillustrationen bis zu romantischen Gemailden - zeigen, war wohl nicht aus
Elfenbein geschnitzt: Was wir in Elfenbeinsammlungen bewundern kénnen, ist
erheblich kleiner; Elfenbeinskulpturen iibertreffen nur in den seltensten Féllen

einen halben Meter (und in keinem einzigen Fall einen Meter)."" Wen also hat

7 Vgl. die Textbeispiele aus Mittelalter und frither Neuzeit in: Mythos Pygmalion. Texte von
Ovid bis John Updike, hrsg. von Achim Aurnhammer und Dieter Martin (Leipzig: Reclam,
2003), 17-66.

s Vgl. André Leroi-Gourhan, Prdhistorische Kunst. Die Urspriinge der Kunst in Europa,
iibers. von Wilfried Seipel, 3. Aufl. (Freiburg i.Br. et al.: Herder, 1982), 12, Abb. 6.

? Vgl. Ulmer Museum, Hrsg., Der Lowenmensch. Tier und Mensch in der Kunst der Eiszeit
(Sigmaringen: Jan Thorbecke, 1994).

10 Wolfgang Kemp, “Elfenbein”, in Lexikon des kiinstlerischen Materials. Werkstoffe der
modernen Kunst von Abfall bis Zinn, hrsg. von Monika Wagner et al. (Miinchen: C.H.
Beck, 2002), 71-73; hier: 71f.

" Vgl. die rund 220 Abbildungen in Hans-Werner Hegemann, Das Elfenbein in Kunst und
Kultur Europas. Ein Uberblick von der Antike bis zur Gegenwart (Mainz: Philipp von
Zabern, 1988).
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Pygmalion umarmt? Wen hat die G6ttin zum Leben erweckt? Die Texte sprechen
von Elfenbein; doch fast alle Abbildungen zeigen Marmorstatuen, die mindestens
so grof} sind wie der Bildhauer. Als seltene Ausnahme gilt ein Blatt aus dem
florentinischen Codice Panciatichi 63 (um 1400): Es zeigt Pygmalion in seiner
Werkstatt, mit einer Statuette auf dem Schof}, die — realistisch fiir Elfenbein -

kaum 40 cm hoch ist.”?

3. Es ist hell

Mehr als ein halbes Leben lang hat Jan Assmann die Sinngeschichte Altagyptens
erforscht und ihre vielgestaltigen Einfliisse auf die europaische Kulturgeschichte
dargestellt. So lasst sich das Motiv der lebenden Statuen — zwischen Kérper und
Bildwerk — vom christlichen Reliquienkult, der verbreiteten Praxis, Knochen-
fragmente eines Heiligen in dessen Statue einzufiigen,13 bis zum Komtur in
Mozarts Don Giovanni' oder sogar bis zum letzten Roman von Erri De Luca ver-
folgen, der unter dem Titel La Natura Esposta (2016), in deutscher Ubersetzung
Den Himmel finden, 2018 erschienen ist.”’ Und selbst das “Geheimnis des Lebens”
der Mumien hat in der Moderne nicht nur in fragwiirdigen Ausstellungen Gestalt
angenommen, sondern auch in der extremen Technik der Selbstmumifizierung,
Sokushinbutsu, die in verschiedenen buddhistischen Kldstern Japans, beispiels-
weise in der Prafektur Yamagata auf der Insel Honsha, so verbreitet war, dass sie
zeitweise verboten werden musste. Sokushinbutsu wird in einem Zeitraum von
dreimal tausend Tagen - also insgesamt mehr als acht Jahren - ausgeiibt. Wah-
rend der ersten tausend Tage halt sich der Ménch an eine spezielle Didt aus Niis-
sen und Samen der Umgebung; er meditiert stundenlang unter eiskalten Wasser-
fallen. In der zweiten Periode von tausend Tagen reduziert er die Nahrung auf
kleine Mengen von Baumrinde und Wurzeln; er trinkt einen giftigen Tee aus dem
Harz des Urushi-Baums, das gewohnlich verwendet wird, um Geschirr und Mobel
zu lackieren. Der Tee bewirkt heftiges Erbrechen und eine Entwisserung des
Kérpers; zusatzlich soll er den Korper so giftig machen, dass er fiir Maden und
Insekten ungeniefibar wird. Wéhrend der letzten tausend Tage wird der Ménch in

einer Gruft eingeschlossen, die kaum mehr Platz bietet, als sein Kérper im Lotos-

1 Vgl. Victor L. Stoichita, “Hitchcocks Pygmalion”, in Das Double, hrsg. von Victor 1.
Stoichita, Wolfenbiitteler Forschungen 113 (Wiesbaden: Harrassowitz, 2006), 265-303,
hier: 300, Abb. 18.

» Vgl. Hans Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst,
2. Aufl. (Minchen: C.H. Beck, 1991), 331, 336.

b Vgl. Thomas Macho, Steinerne Gdste. Vom Totenkult zum Theater, in Quel Corps? Eine
Frage der Reprdsentation, hrsg. von Hans Belting et al. (Minchen: Fink, 2002), 53-65.

» Vgl. Erri De Luca, Den Himmel finden. Roman, tibers. von Annette Kopetzki (Berlin:
Ullstein/List, 2018).
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sitz einnimmt. Fortan l4utet er taglich eine kleine Glocke, um mitzuteilen, dass er
noch am Leben ist. Sobald die Glocke nicht mehr erklingt, wird die Gruft versie-
gelt und die Luftzufuhr unterbunden. Erst nach Ablauf der letzten tausend Tage
wird die Gruft wieder gedffnet, um nachzusehen, ob der Prozess der Selbstmumi-
fizierung gegliickt ist. In diesem Fall wird der Ménch als Inkarnation des Buddha
in den Tempel getragen und verehrt; er hat - so sagt man - seinen Weg ins
Nirwana, die Befreiung vom Zyklus der Tode und Wiedergeburten, gefunden.
Nicht wenige Fragen bleiben dennoch ungekléart: Wieso braucht das Nichts, die
Erlésung vom Schmerz des Daseins, eine solche materielle Représentation?
Wofur zeugt der dauerhafte, nahezu triumphal versteinerte Kérper? Worin
besteht die magische Faszinationskraft der Mumie? Worauf zielt ihre kultische

Verehrung im Tempel?

Im Winter 1990 publizierte der japanische Schriftsteller Masahiko Shimada eine
kurze Erzdhlung, die unter dem Titel Miira ni naru made (Bis ich zur Mumie wer-
de) im Magazin Chuiékoéron erschien. Fast zwanzig Jahre spéter hat der Schweizer
Filmemacher Peter Liechti diese Erzdhlung in seinem Film Das Summen der
Insekten — Bericht einer Mumie (2009) verarbeitet. Die Erzéhlung bezog sich auf
Ereignisse, die damals in den japanischen Medien ausfithrlich berichtet und
kommentiert wurden. Mit einer Art von Zusammenfassung dieser Ausgangslage

beginnt der Vorspann des Films:

Am 30. Januar letzten Jahres stiess der Fleischhéndler S. auf der Hasenjagd im tief
verschneiten Hochmoor des Nordens auf eine halb verfallene Hiitte aus Plastikpla-
nen. Er dachte, das wire ein guter Ort zum Rasten, guckte hinein - und entdeckte
zu seiner Uberraschung, dass schon jemand da war: Auf einer strohbedeckten Prit-
sche lag eine Mumie. Sie trug warme Kleidung und war mit einer feinen Schicht
aus Staub und Raureif iiberzogen. Irgendwie war der Leichnam der Verwesung
entgangen und vollig ausgetrocknet; damit er zur Mumie werden konnte, hat er
wohl schon zu Lebzeiten tiichtig abnehmen miissen. Zwischen den Beinen des
Toten lag ein Notizheft. Der Mann war so freundlich, einen gewissenhaften
Bericht zur eigenen Todesursache zu hinterlassen. Aufgrund dieser Aufzeichnun-
gen und der Leichenschau kamen die Beamten zum Schluss, dass es sich um einen
Selbstmord durch Verhungern handelte. Die Tat war minuziés geplant; das Motiv
blieb jedoch unklar. Der Verstorbene war etwa 40 Jahre alt, 1,76 Meter gross und
36 Kilo schwer. Er war seit ungefihr 100 Tagen tot. Da es keinerlei Hinweise gab
auf seinen Namen und Beruf oder wie er frither ausgesehen hatte, war eine Identi-
fizierung dusserst schwierig. Anscheinend wurde er von niemandem vermisst. Er

schien von der Welt vergessen zu sein, und man kann annehmen, dass er sich des-
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sen sehr wohl bewusst war. Im Folgenden werden die Aufzeichnungen des Toten

; . 16
zur Génze wiedergegeben.

Der tote Namenlose iiberlebt als Mumie, freilich nicht stehend, sondern liegend,
er iiberlebt als Text, als Tagebuch — und er tiberlebt als ein bewegender Film. Aus
den Tagebucheintridgen erfahren wir, dass der Unbekannte Dantes Inferno und
Becketts Malone stirbt liest, und dass er Musik von Johann Sebastian Bach im
Radio hort. Seltsam: Die Biicher und die Musik repréisentieren einen europi-
ischen, weniger einen japanischen Bildungskanon, ganz abgesehen davon, dass
sich schwer vorstellen ldsst, wie jemand sein eigenes Sterben mit Dante und
Beckett begleitet. Am 20. September beginnt der Unbekannte eine Unterhaltung

mit einer Frau aus dem Zwischenreich seiner Halluzinationen:

Aus dem Nichts stand plétzlich eine junge Frau am Kopfende meines Bettes. Sie
trug eine zerrissene Bluse, l6chrige Striimpfe und einen schmutzigen Rock. Doch
mittlerweile kann mich nichts mehr erschrecken. Ich dachte, sie sei aus der ande-
ren Welt gekommen, um mich abzuholen, streckte ihr die Hand entgegen und

» «

sagte: “Nimm mich bitte mit, egal wohin.” “Ich kann nirgendwo hingehen”, ant-
wortete die Frau ungeriihrt. “Du kommst doch von der anderen Welt, nicht wahr?”
“Ich war noch nie dort.” “Dann lebst du also?” “Ich kann es wirklich nicht sagen.”
Sie wandte mir ihr trauriges Profil zu und begann ihre Geschichte zu erzéhlen.
“Vor langer Zeit bin ich im Wald vergewaltigt und ermordet worden. Ich dachte,
ich wiirde in die andere Welt gebracht, aber wie lange ich auch wartete, es kam
niemand, um mich abzuholen. Da beschloss ich, selbst hinzugehen. Irgendwie
schaffte ich es bis zum Ufer des Styx und bestieg ein Boot [...]” “Willst du damit
sagen, du bist gar nie driiben angekommen?” “Ich war der einzige Fahrgast, und
der Fédhrmann wollte mich nicht aussteigen lassen. Seiner Meinung nach gibt es
kein Driiben.” “Aber was geschieht denn mit den Toten? Sind sie verdammt, ewig
umherzuirren, wenn es kein Totenreich gibt?” “Zuerst dachte ich, der Fihrmann

» «

beliige mich. Doch er blieb hartndckig, es gdbe kein Driiben.” “Und was machst du
denn jetzt?” “Der Fihrmann nimmt mich mit an ganz verschiedene Orte. Zum Kap
der guten Hoffnung, oder in die Antarktis, auch ans Tote Meer und an den Baikal
See. Er ist wirklich gut zu mir, und so leben wir jetzt zusammen.” “Und wie bist du
hierher gekommen?” “Via Amazonas.” “Und wo ist dein Begleiter?” “Dort driiben
[...]” Die Frau zeigte auf ein kleines schmuddeliges Boot, das im Sumpf vor meiner

Hiitte trieb. “Was soll ich tun?” Ohne mir zu antworten, verliess sie die Hiitte. Als

' Das Zitat ist dem Text zum Film entnommen, der als Download auf der Homepage
Peter Liechtis, der am 4. April 2014 verstorben ist, nach wie vor angeboten wird. Zugriff
am 5. Juli 2018: https://www.peterliechti.ch/downloads/dnl_1f.php?lg=de&fid=16.
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ich ihr nachrief “Hey, warte!”, sprang das Boot auf und davon. Als ich wieder zu
mir kam und genau hinsah, bemerkte ich, dass das, was ich fiir ein Boot gehalten

hatte, ein Hase war. Unseliges Hasenvieh! Vielleicht wird dies meine letzte Nacht.

Wer immer diesen Text verfasst hat, ist nicht beseelt von irgendwelchen Hoff-
nungen. Nicht einmal der Geist der jungen, vergewaltigten und ermordeten Frau,
der ihm erscheint, glaubt an Geister, jenseitige Gerechtigkeit oder ein Reich der
Toten. Peter Liechti hat die Trostlosigkeit dieses sédkularen Sterbens ohne Ver-
sprechen in bedriickenden Bildern eingefangen; sie zitieren zuletzt sogar die
Bildwelten der apokalyptischen Reiter, des Totentanzes, des gefleckten Pferdes
und des Sensenmanns. Doch einen Ausweg zeigen sie ebenso wenig wie der
Fahrmann, der seine Passagierin vom Kap der Guten Hoffnung bis an den
Baikalsee oder zum Amazonas bringt; seine Gestalt erinnert ein wenig an den
fliegenden Holldnder, der seine Senta gefunden hat, doch ohne selbst erlost zu
werden und ins Nichts zu vergehen. Die allerletzten Aufzeichnungen in Masahiko
Shimadas Bericht einer Mumie bleiben freilich mehrdeutig, in einer Art von
Balance zwischen Einsamkeit und Vertrauen auf eine Gemeinschaft der Lebenden
und der Toten: “4.0ktober: Aus dem Radio ist Gelachter zu héren. 60. Tag, 5.
Oktober: Irgendjemand ist gekommen. 61. Tag, 6. Oktober: Viele Leute sind da.
Der Fluss fliesst mir entgegen. 62. Tag: Es ist hell.”"” - Peter Liechti selbst ist iibri-
gens am 4. April 2014 im Alter von 63 Jahren gestorben.

Kurze Nachbemerkung

Jan Assmann hat den bertthmten altdgyptischen Papyrus (aus der Zeit um 1900
a.C.), der unter dem Titel Gesprdch eines Lebensmiiden mit seiner Seele bekannt ist,
neu ibersetzt und interpretiert, zumal den poetischen Klagegesang, der in man-

cher Hinsicht dem Bericht einer Mumie nahezustehen scheint:

Der Tod steht mir heute vor Augen wie die Genesung eines Kranken, wie das Her-
vortreten nach Draulen, nachdem man eingesperrt war. Heute steht der Tod vor
mir wie Myrrhenduft, wie das Sitzen unter einem Segel am Tag der Brise. Heute
steht der Tod vor mir wie Lotusduft, wie das Sitzen am Gestade der Trunkenheit.
Heute steht der Tod vor mir wie ein geebneter Weg, wie wenn ein Mann heim-
kehrt aus dem Krieg. Heute steht der Tod vor mir wie eine Himmelsentwolkung,

wie wenn einer entdeckt, was ihm unbekannt war. Heute steht der Tod vor mir

17 Vgl. auch Thomas Macho, Das Leben nehmen, Suizid in der Moderne (Berlin: Suhrkamp,
2017), 289-294.
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Macho, Lebende Statuen

wie wenn einer sich danach sehnt, sein Haus wiederzusehen, nachdem er viele

Jahre in Gefangenschaft verbracht hat."®

Im Licht der Zauberflote, dieser Oper von Mozart, die Jan Assmann nicht nur
liebt, sondern bis in letzte Detail umfassend untersucht und analysiert hat, kon-
nen freilich selbst die poetisch-diisteren Zeilen des altagyptischen Gesangs vom
Lebensmiiden als Prifung, als eine Art von Initiationsritual — wie in den Sui-
zidszenen Paminas und Papagenos — gedeutet werden."” Sie erinnern an den Sinn
jeder Initiation als Neugeburt, als Wiedergeburt; nicht umsonst spricht inzwi-
schen selbst die niichterne Psychiatrie nicht mehr nur von “Werther-Effekten”,
sondern auch von heilsamen “Papageno-Effekten”. In diesem Sinn sollten wir
moglichst viele Wiedergeburtstage feiern, Tage der Aufrichtung und Verwand-

lung, jenseits von Totenriten und schwarzer Botanik.

18 Vgl. Jan Assmann, Tod und Jenseits, 498 f. Vgl. auch Jan Assmann, “Der ‘leidende
Gerechte’ im alten Agypten. Zum Konfliktpotential der agyptischen Religion” in:
Loyalitdtskonflikte in der Religionsgeschichte, hrsg. von Christoph Elsas et al., Festschrift
fur Carsten Colpe (Wirzburg: Konigshausen & Neumann, 1990), 203-224, hier: 216.

v Vgl. Jan Assmann, Die Zauberflote. Oper und Mysterium (Miinchen: Carl Hanser, 2005),
228f.
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