
Aegyptiaca. Journal of the History of Reception of Ancient Egypt 

Aegyptiaca 5 (2020) 89 

Musiker als Handlanger des kulturellen Gedächtnisses 

 

Peter Gülke 

 

Woran immer Gedächtnis sich heftet, an Personen, Ereignisse, Gegenstände: 
unter den letzteren, die Kunst betreffend, fällt es ihm bei Musik besonders 
schwer. Bildende Kunst – Architektur, Skulpturen, Bilder – ist, wenn über-
haupt, gegenständlich erhalten, Dichtwerke, von der Übersetzung in Münd-
lichkeit abgesehen, zumindest insofern, als Worte deren eigene Materialität sind 
und, wenn vor Jahrhunderten geschrieben, auch heute gelesen werden können; 
wie immer wir Verschiebungen der Wahrnehmung unterstellen müssen, die bei 
Walther von der Vogelweide oder Paul Fleming auf der Hand liegen, indes 
auch, wenngleich weniger fühlbar, Faust oder Wahlverwandtschaften betreffen.  

Anders Musik, der direkteste Dolmetsch von Vergänglichkeit: Erklingen und 
Verklingen sind nahezu ein und dasselbe, geschriebene Noten, wie immer 
Niederschlag konkreter Vorstellungen von dem, was klingen soll, sind nicht 
“die Musik”. Die muss erst hergestellt werden.  

“Die wahre Reproduktion ist die Nachahmung eines nicht vorhandenen Origi-
nals”, hat Adorno formuliert,1 “und dieses Nichtvorhandensein, die Nichtexis-
tenz des Werkes an sich definiert zugleich die Objektivität, die in der subjekti-
ven Spontaneität des Interpreten gelegen ist”. Wäre ihm die Kategorie nicht 
suspekt gewesen, hätte Adorno auch von Nähe zum Mythus sprechen können; 
wie nah sind Konzerte dem Zeremoniell von Festen, deren Sinn Thomas 
Mann in der Festrede auf Freud “Wiederkehr als Vergegenwärtigung” genannt 
hat? “Das zitathafte Leben, das Leben im Mythus, ist eine Art von Zelebration; 
insofern es Vergegenwärtigung ist, wird es zur feierlichen Handlung, zum 
Vollzug eines Vorgeschriebenen durch einen Zelebranten, zum Begängnis, 
zum Feste”.2 Noch höher greifend, dennoch nicht fern von Elementarerlebnis-

 
1 Theodor W. Adorno, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion: Aufzeichnungen, ein 
Entwurf und zwei Schemata (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001), 269. 
2 Thomas Mann, Gesammelte Werke 10 (Berlin: Aufbau-Verlag, 1955), 518. 
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sen beim Musizieren und Musikhören, liegt Gershom Scholems Bestimmung 
von “Offenbarung”;  

[Sie] schließt schon alles in sich, was je legitim über ihren Sinn vorge-
bracht werden kann. [...] Die Anstrengung des Wahrheit Suchenden 
besteht nicht darin, sich etwas auszudenken, sondern vielmehr darin, sich 
in die Kontinuität des göttlichen Wortes einzuschalten und das, was ihm 
von dorther zukommt, in seiner Beziehung auf sein Zeitalter zu entfal-
ten.3 

Die Dualität von schriftlich fixierter, zeitresistenter Vorlage und klingend 
verklingender, dem Zeitverlauf ausgesetzter Realisierung hat sich allmählich 
entfaltet, beginnend gegen Ende des 12. Jahrhunderts u.a. bei den Organa zur 
Altarweihe von Notre Dame in Paris, bei denen Memorierformeln gewiss eine 
wichtige Rolle gespielt haben. Wird zweistimmig gesungen, können Sänger der 
einen die jeweils andere Stimme leicht verfolgen, bei drei Stimmen wird es 
schwieriger. Dem Beieinander von lang gehaltenen Fundamentaltönen, die aus 
dem liturgischen Repertoire herausgeschnitten waren, und kommentierenden, 
in rascher Bewegung darüber “wabernden” weiteren Stimmen lag das Konzept 
unterschiedlicher Stufungen von Bedeutung bzw. Vergänglichkeit zugrunde, 
das für die jahrhundertelang gültige Struktur der Motette verbindlich war: 
Zusammenfügung von Bleibendem, Zeitenthobenem mit Irdischem, Vergäng-
lichem – Einladung mithin auf Gedankenwege, auf die kulturelles Gedächtnis 
uns immerfort verweist. Jenseits irdischer Zeitbedingtheit befindet sich der 
Tenor (= “Haltestimme“), später Cantus genannt, jenem Melodievorrat 
entnommen, den die Taube des Heiligen Geistes Papst Gregor I. ins Ohr 
geflüstert haben soll, insofern “Nabelschnur” zur Transzendenz. Nicht nur 
dieser Herkunft wegen steht er im Sinne des Realitätsbegriffs jener Zeit für die 
oberste, realste Realität, sondern auch, weil je nur ein Ausschnitt, zudem in 
langgezogenen Tönen, so dass man ihn als melodische Gestalt kaum oder gar 
nicht erfassen kann. “Irdischer”, fassbarer, mithin weniger real, weniger “firm” 
als jener cantus firmus sind die Stimmen, die ihn von oben und unten her 
einfassen, zumeist mit eigenen Texten kommentieren, ihrerseits hierarchisch 
geordnet; von denen muss jede zum Tenor ein perfektes, gegebenenfalls je für 

 
3 Gershom Scholem, Judaica 4 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984), 203. 
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sich plausibles Duo bilden. Ein solches indes können diese weniger “firmen” 
Stimmen, satztechnischen Zwängen unterliegend, unter sich nicht bilden. Im 
Sinne jener Hierarchie der Realitätsgrade ist die am direktesten erfassbare 
Oberstimme am wenigsten real, am ehesten Veränderungen ausgesetzt.  

Dies bestätigt die Überlieferung. Insbesondere diejenige kleiner liturgischer 
Formen spiegelt in Veränderungen (mit wenigen Ausnahmen galt jüngere 
Musik als besser) jene Werthierarchie wider – die oberen Stimmen am ehesten 
variiert, die untere weniger, der zumeist in der Mitte liegende Tenor nie. Vom 
strukturimmanenten Beieinander von Ewigkeit und Vergänglichkeit, Transzen-
denz und Erdenrest abgesehen – nicht nur daran zeigt sich, dass niederge-
schriebene Res facta und klingende Umsetzung noch nicht so weit auseinander-
lagen wie später, sondern auch daran, dass die Art der Notierung die Musizie-
renden zum Zusammenhören des Ganzen, zu unablässiger Aufmerksamkeit 
auf die anderen Stimmen zwang. Nicht nur waren die Stimmen nicht unterei-
nander, i.e. partiturmäßig notiert, sondern nebeneinander oder in einzelnen 
Stimmbüchern, für lange Zeit konnte man über die Länge einzelner Notenwer-
te erst aus dem klingenden Zusammenhang entscheiden. Zur perfekteren 
Notierungsweise späterer Zeiten gehört auch, dass der Musizierende, obwohl 
seinem Part vollauf genügend, nicht mehr so stark ins Ganze hinein hören, 
hiervon nicht so viel wissen muss.  

In der herausfordernden Paradoxie “Nachahmung eines nicht vorhandenen 
Originals” (s. o.) scheint jene ebenso dem Musizieren wie dem kulturellem 
Gedächtnis auferlegte Dialektik zu wenig auf, die vom Faszinosum vielfältig 
gebrochener Rückbezüge auf den Ausgangspunkt, dessen noch erreichbare 
Faktizität zurück zu reflektieren, sie festzunageln zwingt – entgegen der 
Einladung, Geschichte bzw. Geschichtlichkeit vorab über deren Spiegelungen 
zu begreifen, Fakten vorschnell verloren zu geben oder für zweitrangig zu 
halten. Der Vergleich mit musikalischen Texten liegt nicht fern, auf deren 
penible Lektüre wir auch dann angewiesen sind, wenn wir genau wissen, 
inwiefern Etliches uns entzogen, missverstanden, unverstanden bleibt.  

Zu dem Mirakel, dass Musik ihre größten Entwicklungen der Übersetzbarkeit 
in ein fremdes, bewahrendes Medium verdankt, gehören die Übersprünge von 
stummer Niederschrift in Klang und vice versa: Um fixiert werden zu können, 
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muss Musik fixierbare Details enthalten. Von den frühesten Neumen, nahezu 
Piktogrammen, welche kaum mehr als Melodiekurven und Höhenlagen 
anzeigen, führt ein substanziell weiter, dennoch rasch durchmessener Weg zur 
– cum grano salis – “Buchstabenschrift” von Längenwerten auf Notenlinien, 
als einer optisch vorgegebenen “Syntax”, die ihrerseits zurückwirkt auf das, 
was aufgezeichnet werden soll. Es hat nicht nur mit Gedächtnisstütze, je neuen 
Möglichkeiten der Vergegenwärtigung zu tun, dass die rasant fortgehende 
Differenzierung der Strukturen – die von Gedächtnismühen befreiten Köpfe 
wenden sich stärker konzeptuellem Denken zu – nicht denkbar erscheint ohne 
Tuchfühlung mit je neuen Möglichkeiten schriftlicher Fixierung. Diese wirken, 
noch ex negativo erkennbar, auf die kompositorische Phantasie zurück: Im 14. 
Jahrhundert konnte man in Frankreich komponierte Musik kaum oder gar 
nicht in italienischer Notation aufzeichnen, in französischer Notation kaum in 
Italien komponierte. Hier wie dort indes ist man sich, mit Ausnahme des 
weltlichen Bereichs, im Grundanliegen einig – der zunehmend “besseren”, 
solideren Sicherung, Einfassung des zur Transzendenz hin offenen “Kanals”, 
den man sich im cantus firmus besorgt hat. Das klanggewordene Gedächtnis 
bleibt strikt auf diesen zentralen, zugleich ausgesparten Gegenstand bezogen. 
Wie naheliegend der Vergleich mit Reliquienschreinen!  

Adornos eingangs zitierte, zu “Objektivität” gerinnende “subjektive Spontanei-
tät des Interpreten” ist ebenso historisch bestimmt – auch bei unmittelbarer 
Zeitgenossenschaft – wie durch die Subjektivität der Spielenden und Hören-
den, umso mehr, als Musik (“Sprache des Gefühls” in allzu gängiger, partiell 
zutreffender Charakterisierung,) die emotionalen Instanzen unseres Wahrneh-
mungsapparates früher als die rationalen erreicht, früher, als bei anderen 
Eindrücken der Fall.  

Dem versuchen verantwortliche Musiker mit einer anderswo eher ungewöhnli-
chen Doppelung des Zugangs Rechnung zu tragen: Einerseits dem Hier und 
Jetzt ihrer Fühlweise, u.a. auch deren Formung durch vorausgegangene 
musikalische Eindrücke bewusst, versuchen sie andererseits – die Verheißung 
“Urtext” verrät es – auf die Quelle zu rekurrieren, die Texte genau zu lesen, 
sich möglichst vieler Informationen hinsichtlich deren “originaler” klingender 
Umsetzungen zu versichern. Dabei bekommen sie mit spezifischen Schwierig-
keiten zu tun. Weiter als in anderen Künsten liegen bei Musik unmittelbare 
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Wahrnehmung und Historizität auseinander, sind schwerer zueinander zu 
vermitteln; Guillaume de Machaut erscheint der interessierten Öffentlichkeit 
heute, sofern überhaupt ein Begriff, ferner, “älter” als seine Zeitgenossen 
Dante oder Petrarca, die Polyphonie des 15. und 16. Jahrhunderts erscheint 
ferner als Dichter und Maler jener Zeit, nicht zu reden von der Architektur. 
Auch kompetente Spezialensembles haben wenig daran ändern können, dass 
die atemberaubende Entwicklung des Komponierens zwischen der Altarweihe 
von Notre-Dame zu Paris (1180) und den Generationen zwischen Du Fay 
(gest. 1474) und Josquin des Prés (gest. 1521) der kulturell engagierten Öffent-
lichkeit längst nicht so gegenwärtig ist wie etwa die mirakulöse Blüte des 
gotischen Kirchenbaus in Frankreich. 

In die Dialektik von historischer Prägung und heutiger Aneignung spielt – oder 
“stört” – eine ästhetische hinein, diejenige zwischen – in Adornos Terminolo-
gie – “neumischen” bzw. “mimetischen” und “mensuralen” bzw. “sprachli-
chen” Komponenten der Musik,4 weitgehend deckungsgleich mit dem, was 
Nelson Goodman “exemplifizierende” bzw. “denotierende” Momente genannt 
hat.5 Die Historizität der “sprachlichen”, “denotierenden” lässt sich leichter 
wahrnehmen – ein durch vielfachen Gebrauch semantisch halbwegs fixiertes 
Vokabular, das zu eigentümlich abstrahierenden “Wörterbüchern” eingeladen 
hat, u.a. in der Figurenlehre des 17. und der Affektenlehre des 18. Jahrhun-
derts. Damit freilich war, als Versuche, der multiplen Deutbarbeit von Musik 
beizukommen, lediglich deren Oberfläche erfasst – in Prägungen, die als 
Merkpunkte Klarheit in Bezug auf Bedeutungen versprachen, eine cum grano 
salis musikspezifische “Begrifflichkeit”, welche sich aus “mimetischen”, 
“sprachlichen” Untergründen nährt: Im “Lamentobass” bzw. passus duriusculus 
z. B., halbtöniger Abgang innerhalb einer Quart, der schon in der franko-
flämischen Polyphonie des 15. Jahrhunderts für Trauer, Sterben, Tod, 
Grablegung steht, hat sich zur Formel verdichtet, was mit fallenden melodi-
schen Linien emotional zu verbinden ohnehin nahelag. 

In ihnen meldet sich also der “mimetische” bzw. “exemplifizierende”, 
sprachnahen Definitionen nicht zugängliche Untergrund jener musikalischen 

 
4 Adorno, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, 88. 
5 Nelson Goodman, Sprachen der Kunst. Entwurf einer Symboltheorie (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1997). 
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Vokabeln zu Wort, der die Wahrnehmung “früher”, unterhalb und vor aller 
reflektierenden Rechenschaft erreicht, uns mithin, was historische Bezüge 
angeht, unvorbereitet trifft. Hier vor allem liegen die Gründe, derentwegen bei 
Musik ab Heinrich Schütz rückwärts unser Unterscheidungsvermögen gering 
ist, die Zuflucht zu einseitigen Zuordnungen im Sinne von “stille Einfalt, edle 
Größe”, Lautwerdung vor dem Sündenfall moderner Zurichtung o.ä. naheliegt. 
Andererseits haben solche Eindrücke das Interesse an alter Musik zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts entscheidend stimuliert. 

Wie immer es uns bewusst sein mag – z.B. können wir die vorab mit chromati-
schen Experimenten verbundenen Wagnisse nicht mehr nachvollziehen, die 
Orlando di Lasso unternahm, da er die Prophetensprüche der zwölf Sibyllen 
als Beitrag zur seinerzeit aktuellen Diskussion um vermeintliche Wunderwir-
kungen altgriechischer Musik komponierte. Das “seraphische” Moment der a 
capella-Klänge ist zu stark, zu tief eingebettet in Pauschaleindrücke und 
-vorstellungen, die wir mit der Musik jener Jahrhunderte verbinden, als dass 
wir die Spezialität der Klangverbindungen heraushören und nachschmecken 
könnten. Kaum anders ergeht es uns mit rhetorischen Feinheiten bei Josquin 
des Prés und in der wesentlich an Petrarca inspirierten Madrigalkunst des 16. 
Jahrhunderts. 

Jahrhunderte umfassenden Abstandes indes hat es nicht bedurft als Beleg 
dafür, wie sehr man Musik im Zeichen eigener Befindlichkeiten und Interessen 
anders hören, umhören kann. Vermeintlich aufklärerischen Impulsen nachge-
bend hat Hanns Eisler es als “Dummheit” der Musik bezeichnet, dass sie 
ausdrücken könne, wie fröhlich, traurig oder wie immer man gestimmt ist, 
nicht aber die Gründe, weshalb man es sei.6 Ist diese “Dummheit” vielleicht 
eine ihr allein gehörige, ihr ureigene “Klugheit”? Die schönste, zudem 
ausführlichste Rezension eines neu erschienenen Werkes hat E.T.A. Hoffmann 
über Beethovens Fünfte Sinfonie geschrieben,7 darin jedoch kein Wort über 
damals unüberhörbare Bezüge zur Musik der französischen Revolution. 
Vielmehr enthält der Artikel, der für Hoffmann obsoleten Nachahmungsästhe-

 
6 Hanns Eisler, Gespräche mit Hans Bunge. Fragen Sie mehr über Brecht (Leipzig: Dt. Verlag 
für Musik: 1975), 185, 229. 
7 E.T.A. Hoffmann, Schriften zur Musik. Singspiele (Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 
1988), 22 ff. 
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tik opponierend, nahezu eine Magna Charta romantischen Musikdenkens, ein 
Hohelied begriffsloser, jenseits handgreiflicher Definitionen, erkennbarer 
Bedeutungen liegenden Sprache: Es gäbe  

so wenige, die jene Lyra, welche das wundervolle Reich des Unendlichen 
aufschließt, anzuschlagen vermögen [...]. Beethovens Musik bewegt die Hebel 
des Schauers, der Furcht, des Entsetzens, des Schmerzes und erweckt jene 
unendliche Sehnsucht, die das Wesen der Romantik ist. Beethoven ist ein rein 
romantischer (eben deshalb ein wahrhaft musikalischer) Komponist.  

Und dem gefiel’s: “[...] auch über meine wenigkeit haben sie geschrieben”, 
heißt es fast zehn Jahre später in einem Brief an Hoffmann, “Erlauben Sie mir 
zu sagen, daß dieses, von einem mit So ausgezeichneten Eigenschaften 
begabten Manne ihres gleichen, mir sehr wohltut”.8  

Wenn schon unmittelbare zeitliche Nachbarschaft derlei Divergenzen nicht 
verhindert, wie viel mehr müssen sie zutage treten, wenn zwischen der 
Niederschrift einer Musik und deren Erklingen Jahrhunderte liegen! Dass die 
Kontinuität von Aufführungen, unmittelbar weitergereichtes “Gedächtnis” die 
Ausnahme und die wenigen vermächtnishaften Kompilate u.a. bei Machaut, 
Du Fay, Josquin oder Lasso – die Ausnahme von der Regel waren (bis tief ins 
16. Jahrhundert hinein galt jeweils jüngere Musik grosso modo als bessere), 
betrifft selbst den blutjungen, mit der Matthäuspassion befassten, familiär in eine 
direkt zu Bach zurückführende Filiation eingebundenen Mendelssohn. 

Deren Wiederaufführung im Frühjahr 1829 markiert den Beginn einer 
Entwicklung, in deren Verlauf früher komponierte Musik in Konzerten 
zunehmend Vorrang vor neu komponierter gewann. Wie kaum noch vorstell-
bar die Konstellation davor, da man – mit wenigen Ausnahmen: Palestrina in 
der päpstlichen Kapelle, die Händelpflege in England, das Wohltemperierte Klavier 
als Lehrwerk – nur neue Musik kannte, oft derzeit entstehende ungeduldig 
erwartete! 

Kaum vorstellbar auch die empirisch-“respektlose” Einstellung in Bezug auf 
einen Gegenstand, dem Vorläufigkeit von vornherein mitgegeben ist, bei 
dessen Handhabung ein musealer Anspruch auf Endgültigkeit nicht aufschien. 

 
8 Ludwig van Beethoven, Briefwechsel Gesamtausgabe 4 (München: C. Henle, 1996), 377, 
Brief Nr. 1373. 
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Man lebte in Selbstverständlichkeiten des Umgangs, die, solange eklatante 
stilistische Unterschiede nicht dazu zwangen, kaum eigens reflektiert werden 
mussten und schon deshalb freieren, lässigeren Umgang erlaubten; man befand 
sich gewissermaßen näher beim Improvisieren, wo der Zauber des unwieder-
holbaren Hier und Jetzt der Mitteilung die Beachtung der Textur und ihrer 
Maßgaben überwiegt. “Ungenaue” Niederschriften haben hier ihren Grund, 
erklären sich darüber hinaus auch daher, dass der Einzelne beim Musizieren 
mitzuhören gezwungen war, was die Partner spielen – “f” in Concerti grossi 
sollte oft nur anzeigen, dass das Tutti spielt, in Bachs Wohltemperiertem Klavier, 
nicht nur dort, begegnen Tempo- und Vortragsanweisungen kaum.  

Festlegung, Dokumentation erschien nicht wichtig: Wann und wo Mozarts 
alsbald legendäre drei letzte Sinfonien erstmals erklangen, wissen wir nicht, 
können es für die g-Moll-Sinfonie (bei der seinerzeit auch mal Posaunen zum 
Einsatz kamen) lediglich vermuten; das Konzert am 22. Dezember 1808, in 
dem Beethovens Fünfte und Sechste Sinfonie aufgeführt wurden, daneben die Arie 
Ah, perfido, ein Satz aus der C-Dur-Messe, das G-Dur-Klavierkonzert, eine von 
Beethoven gespielte freie Phantasie am Klavier, und die Chorphantasie, war ein 
Inferno – wir wissen es vom kompetenten Johann Gottfried Reichardt. 
Orchesterbesetzungen, mit denen Beethoven vorliebnahm, differierten in – 
anachronistisch gesprochen – unseriösem Maße, Eintragungen über 
Bläserdoppelungen begegnen, wo wir es am wenigsten erwarten – z. B. in der 
Vierten Sinfonie. Und selbst er, unter den Komponisten der neben Brahms wohl 
gewissenhafteste, verbissenste Arbeiter, schreibt bei einem transponiert 
wiederholten Komplex wie dem des zweiten Themas in der Fünften Sinfonie bei 
den Begleitstimmen pauschal “come sopra”, überlässt also dem Abschreiber 
die Arbeit an der harmonischen Versetzung; ihn interessiert nicht, ob der dabei 
an Passagen gerät, wo den Instrumenten nun geforderte Töne nicht erreichbar 
sind. Der genauer notierende Wagner zeigt nach vorgeschriebenen Ritardandi 
kaum je eigens “a tempo” an, darauf vertrauend, dass das sich von selbst 
verstehe. 

Abgesehen davon, dass Musiker bei Neukomponiertem sich erst zurechtfinden 
müssen, taugen frühe Aufführungen als Startpunkte von hierher ausgehender 
Traditionslinien der Interpretation selten. Eine im späteren Verständnis solide 
Probenarbeit hat erst bei François Habeneck in den späten 1820er Jahren in 
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Paris begonnen; wir wissen es von Mendelssohn. In Bezug auf Brahmsinter-
pretation ist von einer über Fritz Steinbach direkt zu seinem Nachfolger 
Hermann Abendroth führenden Linie gesprochen worden; des Letzteren 
Deutungen indes widersprechen den Auskünften über die ersten Aufführungen 
in Meiningen oft, die wir dem pedantisch-gewissenhaften Clemens Blume 
verdanken. Weil Arthur Nikisch den Sinfonien Tschaikowskys erste Erfolge 
außerhalb Russlands verschafft hat, galt dort eine vermeintlich deutsche Art, 
ihn zu dirigieren, eine Zeit lang als authentisch. 

Das freilich heißt nicht, dass sich keine Gedächtnisspur durch die Folge der 
klingenden Realisierungen zöge, selbst wenn Interpretierende voneinander 
keine Kenntnis hatten. Auf einzelne Werke oder Werkgruppen bezogene Arten 
der klingenden Umsetzung erweisen sich als in zeitbedingte Interpretationsstile 
eingebettet, was wiederum drastische Widersprüche nicht ausschließt; nicht nur 
Wagner, auch Schumann fand Mendelssohns flotte Tempi fallweise unerträg-
lich. Nur zu gern sitzen wir der Illusion auf, unsere Art zu spielen leite sich 
direkt aus der Lektüre der Texte her; allemal indes klingen, “arbeiten” frühere 
Eindrücke mit, Momente eines Bildes, von Auffassungen, die schon vor uns da 
waren. Da wirkt u.a. eine eher subkutan tätige “Weisheit” der ausführenden 
Apparate, den Werken zu einer Nachreife verhelfend, der ein Praktiker wie 
Dvořák von vornherein vertraut hat: Kein Dirigent kann in dessen Sinfonien 
auf nicht angezeigte, selbstverständlich gewordene Modifikationen des Tempos 
verzichten – welch schöner Einwand gegen Adornos gewiss triftige,9 doch arg 
negativ formulierte Auskunft, das musikalische Werk verändere sich “ähnlich 
durchs Gehört-, Berühmt-, Abgebrauchtwerden wie das Bild unter den Blicken 
der Unzähligen, die darüber gegangen”.  

Wir mögen historischen Instrumenten, aufführungspraktischen Auskünften 
noch so sehr vertrauen (was hier erreicht worden ist, wird für Nachlebende 
schwerer wiegen als die Differenzen derzeit aktueller Starmusiker) – wir holen 
frühere Musik heran, machen sie zu heutiger. Zur Authentizität der Darstel-
lung, der ihr innewohnenden Dialektik gehört – u.a. im Sinne von Scholems 
Bestimmung von “Offenbarung” – eine heutigen Erlebnis- und Hörweisen 
genügende Plausibilität; demgemäß wären Bach, Mozart oder Beethoven, wenn 

 
9 Adorno, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, 14. 
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ins Heute versetzt, jedoch so spielend wie seinerzeit, nicht ihre authentischsten 
Interpreten. “Das Theater findet statt für Zeitgenossen. Auch wenn Goethe 
gespielt wird. Die Zuschauer leben noch, interessieren sich also am meisten für 
sich selbst. Sie sind zwar wohlwollend, sonst wären sie nicht gekommen, aber 
sie sind sich selbst das Wichtigste”.10 Das gilt für Zuhörer erst recht, weil sich 
zerebrale Rechenschaften bei Musik dem unmittelbaren Erlebten später 
anheften als bei den anderen Künsten; das Gehör ist “die eigentliche Tür zur 
Seele”,11 Gehörtes kommt dort zunächst ungefiltert an; für Peter Sloterdijk war 
das Ohr lange Zeit das „Stiefkind der Erkenntnistheorie“.12 

Ob auf Entsprechungen, Einklang ausgehend oder opponierend, ob bewusst 
oder nicht – stets verhält der Musizierende sich zur jeweiligen musikalischen 
Umwelt. Weil keine Interpretation alle im Werk liegenden Möglichkeiten zum 
Sprechen bringen kann, treten selbst bei nachrechenbaren Fehlleistungen 
bislang latent gebliebene Facetten zutage, von denen schwer zu sagen ist, ob sie 
der jeweiligen Musik immanent mitgegeben waren oder nicht. Im Adagio in 
Beethovens Neunter Sinfonie, dank schwer vermeidbarer Konkurrenz zu 
Brucknerschen Adagios “zu langsam” zelebriert, können sich unter den 
Händen großer Dirigenten neue, bisher unvermutete Dimensionen auftun. Das 
gilt selbst für das von Furtwängler dirigierte, heute so kaum mögliche Air aus 
Bachs dritter Ouvertüren-Suite. Mengelbergs aufs Musikdrama hingedrängter 
Matthäuspassion kann man sehr eigene Großartigkeit kaum absprechen; wo 
sonst wäre der Vorhang im Tempel so drastisch zerrissen worden? Karajan ließ 
in der Passion statt einer acht Gamben spielen.  

Den Hörern von Mendelssohns Aufführung der Matthäuspassion wären Gambe 
oder Cembalo, als erst vor Kurzem beiseitegelegt, “älter” erschienen als uns, 
denen die historisch informierte Praxis der letzten Jahrzehnte zu direkterem 
Verhältnis verholfen hat; jenem dialektischen Verständnis von Authentizität 
gemäß waren Klarinetten damals “authentischer” als die Instrumente, deren 
Part sie übernahmen. Bei den cäcilianisch umgewidmeten, partiturwidrig 

 
10 Martin Walser, Erfahrungen und Leseerfahrungen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1965), 66. 
11 Johann Gottfried Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, ed. Hans Dietrich 
Irmscher (Stuttgart: Reclam, 1966), 56. 
12 Peter Sloterdijk, Der ästhetische Imperativ. Schriften zur Kunst (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2014), 50. 
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a capella und offenbar sehr langsam gesungenen Chorälen, heute “schöner”, 
schleiermacherischer Religiosität verdächtig, müssen wir zumindest einräumen, 
dass damit die direkte Teilnahme der Kirchengemeinde verdeutlicht wurde. 

Nicht vergessen sei, dass das damals mit technischen Entwicklungen im Instru-
mentenbau zusammentraf, die die Vorstellung begünstigten, man könne 
früheren Komponisten nunmehr an Stellen zuhilfe kommen, wo technische 
Beschränkungen seinerzeit Notlösungen erzwangen. In Wagners Plädoyer 
zugunsten einer der Hauptmelodie zustehenden “Deutlichkeit” verrät sich das 
Junktim eigenster Intentionen mit technikbezogenem Hochmut – darin etwa, 
dass er erkennbare Stufungen von Deutlichkeit bei Beethoven ignoriert, nicht 
weniger, wie dieser instrumentale Beschränkungen strukturell verinnerlicht. 
Wer weiß, ob heute unter dem von der Klangaufzeichnung ausgeübten Diktat 
einseitig verstandener Präzision nicht Vergleichbares geschieht, u.a. beim freien 
Melodievortrag, der vom Taktmaß teilweise abweicht, während die Begleitung 
an ihm festhält – am ehesten kennt man es vom Chopin spielenden Cortot; 
Alexander von Zemlinsky soll sie zuweilen dirigierend praktiziert haben. Auf 
damit verbundene Anforderungen reagierte schon Johann Jacob Frohberger 
(gest. 1667), da er eigene Kompositionen, deren Stimmen auf Kadenzierungen 
wohl zusteuern, deren Koordination indes planvoll verfehlen, nach seinem 
Tode nicht weiterzugeben bat, “da vil nit wisten mit umbzugehen, sondern 
selbige nuhr verderben”.13 Harnoncourt hat polemisch zuspitzend gefragt, ob 
früher immer alles “zusammen” sein musste. 

Der über längere Zeitstrecken hin beobachtbare Zickzackkurs der Interpretati-
onsweisen, der sich bis heute in einer erstaunlichen Gleichzeitigkeit von 
Ungleichzeitigem niederschlägt, widerlegt nicht das jeglichem Musizieren 
innewohnende kulturelle Gedächtnis, sondern bestätigt es. Schon vor allen 
Profilneurosen, die heutzutage durch die Konkurrenz um öffentliche Aufmerk-
samkeit begünstigt werden, hat sich zwischen Carl Philipp Emanuel Bachs 
Empfehlung, beim Musizieren sich in den “Affekt” der Musik bzw. des Autors 
zu setzen,14 und Adornos Anweisung, eine “Röntgenphotographie” des Werkes 

 
13 Friedrich Blume, ed., Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der 
Musik I, 4 (Kassel et. al.: Bärenreiter/Metzler, 1955), 992. 
14 Carl Philipp Emanuel Bach, Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen (Leipzig: 
Breitkopf & Härtel Musikverlag, 1969), 11. 
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zu liefern (s. o.), jede theoretische Überlegung zu Fragen der Interpretation, 
erst recht jede bewusst vorgenommene Neuorientierung, auf Treue zum Text 
verpflichtet gesehen, haben Interpretationen welcher Art auch immer das 
Husserlsche “Zu den Sachen selbst” für sich beansprucht – zu Recht: Nicht 
nur sind wir musizierend auf den direktesten, zunächst von allem anderen 
absehenden Blick auf den Notentext verpflichtet, auf dessen schranken- und 
bedingungslose – und gerade als solche hilfreiche – Bejahung. Auch lassen 
verfestigte Traditionen des Interpretierens stets Einiges offen, bedürfen 
gegenläufiger Korrekturen, welche ihrerseits dank polemischer Grundierung zu 
dogmatischen Verhärtungen neigen – etwa im einstigen “Nähma-
schinenbarock” mit metromisch fixierten Tempi, rhythmischem Trillern, strikt 
zu beachtender Terrassendynamik etc. Zeitweise wusste man genauer, was man 
nicht machen dürfe, als was man machen dürfe – ein prominenter russischer 
Geiger meinte einmal, als wir über das Thema sprachen, er sei kein 
“Vegetarier”. 

Dennoch waren solche Orthodoxien als Stationen auf dem Weg zu den 
Freiheiten nötig, die heute im Zeichen historischer Aufführungspraxis 
selbstverständlich geworden sind und das Odium sektenhafter Verengungen 
hinter sich gelassen haben, dem das Misstrauen etlicher bedeutender Vertreter 
der älteren Generationen galt. Hier wiederum muss man ergänzen, dass deren 
oft überwältigende Überzeugungskraft – es reicht mindestens bis zu 
Celibidache und Karajan – auch dem Umstand zu danken ist, dass es für sie 
letztlich nur eine Art zu musizieren gab, dass sie sich von stilistischen Rück-
sichtnahmen nicht irritieren ließen, prinzipielle Unterschiede zwischen dem 
Zugriff auf Bach und Hindemith nicht kannten oder wahrhaben wollten. Der 
dezidiert antitheoretische Furtwängler reagierte verärgert, als Protagonisten der 
“Neuen Sachlichkeit” diese für sich reklamierten. Sachlich, von der Sache her 
bedingt war in seinem Verständnis das “rekomponierende”, leidenschaftlich 
sich identifizierende, in die Gegenwart “hereinreißende”, Musizieren auf der – 
auch seine Formulierung – “geraden Linie” zwischen Werk, Musizierenden 
und Hörern.15  

 
15 Wilhelm Furtwängler, Der Musiker und sein Publikum. Ein Vortrag, der in der Bayerischen 
Akademie der Schönen Künste gehalten werden sollte (Zürich: Atlantis, 1955), 37. 
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Wie immer wir zu Revisionen von Wagner, Mahler, Weingartner etc. stehen – 
sie sind der Niederschlag einer Problematik, die sich nicht erledigt. Angesichts 
der Entwicklungen im Instrumentenbau und des Umstandes, dass das 
spieltechnische Vermögen im letzten Halbjahrhundert mächtig gewachsen ist, 
trat etwa die Frage in den Hintergrund, ob Schwierigkeiten, Herausforderun-
gen an die Spieler, Risiken der klingenden Umsetzung nicht immanent zur 
Sache gehört, Komponisten bewusst an die Ränder des derzeit Möglichen 
heran geschrieben hätten. Das verrät sich – ohne dass wir unterstellen dürfen, 
sie hätten damals generell “schlechter” gespielt – in auch heute kniffligen 
Passagen ebenso wie in metronomisch fixierten, unrealisierbaren Tempoanwei-
sungen u.a. bei Beethoven und Schumann. Offensichtlich haben andere 
Momente als makellose Umsetzung des Textes die Qualität einer Interpretation 
einstmals stärker bestimmt. “Das Joachim-Quartett, das den Stil der 
Beethoveninterpretation etablierte, würde heute wohl wie ein deutsches 
Provinzensemble wirken, Liszt wie die Parodie eines Virtuosen.”16 Klingt die 
große Polyphonie des 15./16. Jahrhunderts bei den Hilliards oder den King’s 
Singers nicht gar zu schön? – anders, als angestrengte Gesichter der auf 
zeitgenössischen Bildern Singenden vermuten lassen. 

Mit dem Zurücktreten spieltechnischer Schwierigkeiten büßt das Musizieren 
“realistische” Momente ein, wozu auch die Maßgaben der jeweils Endgültigkeit 
prätendierenden Tonaufzeichnung beitragen. Das kann auf fatale Weise 
zeitgenössisch sein: Im Vergleich zu Furtwänglers aufgerauht-unperfekten, bis 
zum Zerreißen hochgespannten Aufführungen der letzten Kriegsjahre 
erscheinen diejenigen Karajans in den Jahrzehnten danach perfekter, “schö-
ner”, ausgeglichener, abgehobener, bewundernswerte Zeugnisse höchster 
spieltechnischer Ansprüche. Freilich dichtet das auf fugenlose klangliche 
Kontinuität ausgehende Legato permanente die Musik auf eine Weise ab, macht 
sie unanfechtbar, zu einer von außen her kaum noch berührten, selig-
ästhetischen Enklave, verpackt sie in eine sich selbst genügende Stimmigkeit – 
und macht sie untergründiger Komplizenschaft mit der “Unfähigkeit zu 
trauern” verdächtig. 

 
16 Adorno, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, 15. 
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Gleichzeitig indes beschwört sie, was bei konzentriertem Musizieren allemal 
eintritt: Zeitaufhebung. “Time stands still”, beginnt ein Liedtext aus dem 17. 
Jahrhundert; “wo sind wir, wenn wir Musik hören”, fragt Peter Sloterdijk.17 
Eine spezifische, zu jederlei Musikerlebnis gehörige Unschuld hilft, besonders 
den Musizierenden, die Frage nach der komplizierten Gemengelage der 
Zeitbezüge fern zu halten, die hinter dem Eindruck aufgehobener Zeitlichkeit 
stehen – nicht gerechnet den Umstand, dass Musik Zeitverlauf nicht nur 
ausfüllt, auf ihn angewiesen ist, in ihm sich vollzieht, sondern eigene Zeitlich-
keit, Zeitqualität definiert, cum grano salis produziert. 

Wie gern sitzen wir der Illusion auf, über alle Distanzen hinweg auf den 
“Urtext” zurückspringen, ihn direkt lesen, adäquat klingend vorstellen und 
darstellen zu können! In Wirklichkeit können wir es nicht, profitieren vom 
Widerhall gehörter und nicht gehörter Aufführungen, vom Widerspiel 
aufeinander reagierender Interpretationen; wir befinden uns einem Palimpsest 
gegenüber, dessen unzählbare Überschreibungen es schwer machen, zur 
Urschrift vorzudringen, und setzen, unsererseits reagierend, eine weitere 
obendrauf, Angestellte des kulturellen Gedächtnisses – musizierend oft 
besonders glaubwürdig, wenn wir’s vergessen. 

 

 
17 Sloterdijk, Der ästhetische Imperativ. 


