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Geschichtsbild(n)er

Stefan George als Prophet

Michael Neumann

Stefan George hatte fiir das politische Treiben seiner Zeit nur Verachtung tibrig.
Andererseits beanspruchte er als Dichter-Prophet, jene Krifte unter der Ober-
fliche wahrzunehmen, in deren Transformationen sich die wahre Geschichte
vollzog, jene Geschichte, deren Dimensionen nach Jahrhunderten und Jahrtau-
senden zu messen sind. Nach Abschluss des Frithwerks wird das zu einem gro-
BBen Lebensthema. In Der Stern des Bundes beschwort er 1914 die poetische Inspi-
ration als einen “blitz der traf”’. Als “kraft und flamme” fahrt er aber dem Dich-
ter nicht nur in sein “bild”." Als Kraft und Flamme fihrt seine reiende Wirkung
aus dem Gesang des Dichters auch wieder in die Welt hinein. George demons-
triert das im folgenden Gedicht an der antiken Erzahlung vom Dichter Tyrtaios,
der nach einer Niederlage das spartanische Heer durch seinen Gesang wieder
aufrichtete und so zum “spender lang vermissten siegs” wurde.” Diese Uberzeu-
gung von der geschichtsmichtigen Kraft des poetischen Bildes bewegt in den
folgenden Jahren nicht nur Georges Lyrik, sondern auch die historiographischen

Opera seiner Schiiler von Gundolf bis Kantorowicz.

1. Michtige Bilder

Die Vorstellung von der Macht solcher “Bilder” mag uns im Riickblick befremd-
lich anmuten. Die Reflexion auf die Funktionen, aber ausdriicklich auch auf die

Macht der Bilder hat im beginnenden 20. Jahrhundert jedoch viele Autoren

U Der Stern des Bundes, 1. Buch, 8. Gedicht: Stefan George, Werke. Ausgabe in zmwei Binden
(Disseldorf und Miinchen: Verlag Helmut Kiipper vormals Georg Bondi, 21968), 1:358f.
Der Kommentar sieht in der Doppelformel eine Variation zum Paulus-Wort von “Kraft
und Fulle des Geistes” (1 Kor 4.20; cf. Stefan George, Der Stern des Bundes, ed. Ute
Oelmann [Stuttgart: Klett-Cotta, 1993; Samtliche Werke in 18 Binden, Bd. V11|, 132).

2 George, Werke, 1:359. Ernst Morwitz (Kommentar zu dem Werk Stefan Georges [Miinchen
und Diisseldorf: Verlag Helmut Kiipper vormals Georg Bondi, 1960], 352f.), verweist
als Quelle auf Pausanias: IV. Buch, 16.6. Dessen Bericht fillt allerdings nicht ganz so
triumphal aus wie Georges Gedicht.

Aegyptiaca 5 (2020) 189



Neumann, Geschichtsbild(n)er — Stefan George als Prophet

beschiftigt. Ich nenne nur einige Beispiele, um diesen Kontext anzudeuten.
Henri Bergson beschreibt 1907 in L évolution créatrice den Wahrnehmungsprozess
als eine Konstitution von Bildern. Die Realitit sei stete, unendlich vielféltige
Verinderung: “ein immerwihrendes FlieBen”.” Damit wir uns orientieren kén-
nen, verfestige die Wahrnehmung diese “flissige Kontinuitit des Realen” zu
“diskontinuietlichen Bildern”, die wir dann fir das “Wesen” der verinderlichen

Dinge halten.*

Stefan George hat von Bergson — wie auch sonst von zeitgenossischen Philoso-
phen und Wissenschaftlern — nicht viel gehalten.” Friedrich Gundolf aber blieb
von L évolution créatrice dennoch begeistert.® Er iibertrug das anschauliche Gegen-
satzbild von flissiger Realitit und festen Bildern 1911 auf die Geschichte:’ In
ihr dirfe man “nicht die Zusammenstellung gewordener Fakten und Dinge, son-
dern die Etrkenntnis des Werdens und FlieBens selbst” sehen, “ein unteilbares
substantielles FlieBen. Dies wird die erste Wirkung sein mussen, die Henri
Bergsons Philosophie auf die Geschichtswissenschaft haben kann.”® Die umfas-
sende Kenntnis der Fakten und der Quellen sei eine notwendige Voraussetzung.
Das Ziel der Geschichtsschreibung aber sei es, die Fakten als den Niederschlag
einer lebendigen “Kriftegeschichte” verstindlich zu machen. In diesem Sinne
miusse Geschichte “ebensoseht Wille zum Bild wie Wissen des Stoffs sein”. Die
Zitate stammen aus dem Vorwort zu dem Buch Shakespeare und der deuntsche Geist,
das ihn dann berihmt gemacht hat. Der “Wille [...] zum Bild” soll die tberlie-

3 Henri Bergson, Schipferische Evolution, trans. Margarethe Drewsen (Hamburg: Felix
Meiner Verlag, 2013), 340.

4+ Bergson, Evolution, 342.

5> Stefan George und Friedrich Gundolf, Briefivechsel, ed. Robert Boehringer mit Georg
Peter Landmann (Diisseldorf Miinchen: Georg Bondi, 1962), 193f.

¢ Bergson machte im Kreis um George auch sonst Eindruck: Ernst Gundolf publizierte
im Jabrbuch fiir die geistige Bewegung 111, 1911, einen Aufsatz Gber Bergsons Philosophie.
1912 erschien Gertrud Kantorowicz” Ubersetzung  Schipferische Entwicklung. Der
National6konom Arthur Salz wurde durch die Lektiire von Bergsons Buch nachhaltig
geprigt; cf. Johannes Fried, “Zwischen ‘Geheimem Deutschland’ und ‘geheimer
Akademie der Arbeit’. Der Wirtschaftswissenschaftler Arthur Salz”’; in Geschichtsbilder im
George-Kreis. Wege zur Wissenschaft, ed. Barbara Schlieben, Olaf Schneider u. Kerstin
Schulmeyer (Géttingen: Wallstein Verlag, 2004), 249-302, hier 266-8.

7 Zur Aktualitit dieses Bildes im frithen 20. Jahrhundert iber Bergson hinaus cf. Aleida
Assmann, “Fest und flissig. Anmerkungen zu einer Denkfigur”, in Kultur als Lebenswelt
und Monnment, ed. Aleida Assmann und Dietrich Harth (Frankfurt am Main: Fischer
Taschenbuch Verlag, 1991), 181-99.

8 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der dentsche Geist [1911] (Minchen Disseldorf:
Georg Bondi, 195911, 60.
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ferten Fakten zu einer anschaulichen, iberzeugenden, orientierenden Einheit
bringen:
Die Geschichte Shakespeares in Deutschland ist vor allem das fafllichste und
wichtigste Sinnbild fir jenen Vorgang, durch welchen die schopferische
Wirklichkeit dem Rationalismus erst ausgeliefert, dann abgerungen und der
deutschen Dichtung wieder fruchtbar gemacht wurde. Shakespeare ist wie kein
anderer das menschgewordene Schépfertum des Lebens selbst. An seinem

Beispiel jenen Vorgang als ein einbeitliches Werden |...] darzustellen ist unsere nach
Absicht und Methode neue Aufgabel.]

Gundolf bezeichnet diese Art der Geschichtsschreibung als “symbolisch”. Die
Geschichte Shakespeares in Deutschland wird zum Bild, das vor Augen stellt,
wie aus dem Widerspiel grofler Krifte ein michtiges Resultat hervortrat. Nur
eine Geschichte, die in solcher Weise die entscheidenden historischen Tenden-
zen und Kirifte als “lebendige Wirkungen und Gegenwirkungen” zur Anschau-
ung bringt, gehe unser eigenes gegenwirtiges Leben noch an. Nur sie sei
“belebende” Uberlieferung.’

Den Bogen von der Wahrnehmung zur Historiographie hatte schon 1902
Benedetto Croce in seiner Estetica geschlagen." Jeder Eindruck sei bereits geistig
verarbeitet, sobald es nur gelingt, ihn vor das Bewusstsein zu stellen. Diese Ver-

arbeitung bezeichnet Croce als “Intuition”.'"" Der Begtiff meint offensichtlich

9 Gundolf, Shakespeare, 9f. Michael Thimann (“Wissenschaftliche Rezeption. Kunstwis-
senschaft” in Stfan George und sein Kreis. Ein Handbuch, ed. Achim Aurnhammer,
Wolfgang Braungart, Stefan Breuer, Ute Oelmann u. Kai Kauffmann, 3 Bde. [Berlin
Boston: De Gruyter, 2012], 1128406, zit. 1139) schreibt zu Gundolfs Caesar. Geschichte
seines Rubms von 1924: ““Ruhm’ erzeugt ‘Bilder’ und neue Bilder erzeugen neue ‘Krifte’,
so und dhnlich formuliert Gundolf immer wieder.” Das Bestreben, Geistesgeschichte
als “Kriftegeschichte” zu schreiben, durchzieht auch sonst die Monographien aus dem
George-Kreis. In diesem Sinne setzt sich etwa Max Kommerell von der Fachwissen-
schaft ab: “gerade bei der Klassik wurde tber Schrifttum und Schrifttumsfehden der
ungeheure deutsche Kriftestrom in jener Zeit ibersehn.” Den will er sichtbar machen:
Max Kommerell, Der Dichter als Fiibrer in der dentschen Klassik. Klopstock Herder Goethe
Schiller Jean Panl Holderlin [1928], Geleitwort von Eckhard Heftrich (Frankfurt am Main:
Vittorio Klostermann, 19823), 7.

10 Cf. Michael Neumann, “Eidos. Borchardt zwischen Croce und Warburg”, in Rudolf
Borchardt und seine Zeitgenossen, ed. Ernst Osterkamp (Berlin New York: Walter de
Gruyter, 1997), 157-93, hier 159-62.

11 Benedetto Croce, Aesthetik als Wissenschaft vom Ausdruck und allgemeine Sprachwissenschaft.
Theorie und Geschichte [1902], trans. Hans Feist u. Richard Peters (Gesammelte philoso-
phische Schriften in deutscher Ubertragung, ed. Hans Feist, 1. Reihe, Bd. 1, Tibingen,
1930), Kap. 1.
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sowohl den geistigen Akt als auch dessen Ergebnis. Croce greift mit seinem
Intuitions-Begriff weit aus. Er setzt die intuitive Erkenntnis in Gegensatz zur
intellektiven Erkenntnis. Intellektiv ist die Erkenntnisart der Wissenschaft. Sie
arbeitet mit Begriffen und zielt auf Gesetze. Die intuitive Erkenntnis orientiert
das Alltagsleben. Sie arbeitet mit Bildern und fasst ithren Gegenstand als ein
wechselseitiges Bedingungsverhiltnis zwischen einem Ganzen und seinen Tei-
len. Die intuitive Erkenntnisweise regiert auch die Kunst. Diese kann Intuitionen
von unvergleichlich komplexem Reichtum hervorbringen. Dantes Commedia
etwa ist fiir Croce eine einzige, michtige Intuition.”” Was die Historiographie
anbelangt, trennt Croce die positivistisch-kritische Arbeit an den Quellen von
der eigentlichen “Geschichte”. Die Analyse der Quellen ist Vorarbeit. Die
“Geschichte” dagegen gehort ins Reich der Kunst.” Sie ist “lebendige”
Geschichte: das, was den Menschen als Erinnerung zur Verfligung steht. Aller-
dings richtet sich die historische Intuition streng auf die “Welt des Geschehe-
nen”."* Von historischen Dramen und Romanen hat Croce wenig gehalten.”
Croces Konzeption der Intuition hat dann Rudolf Borchardt beeinflusst, dessen
durchaus bemerkenswerte Fragmente einer Bildtheorie von den modernen Bild-

wissenschaften erst noch zu entdecken sind.'®

Alle diese Autoren operieren mit einem weiten Bild-Begriff. Unter “Bild”
verstehen sie nicht nur eine visuelle, vom Menschen geformte Entitit, sondern
rechnen auch den ganzen Bereich der sprachlich erzeugten Metaphern und Sym-
bole mit hinein. Dazu verwenden sie den Begriff auch fiir jene innere Anschau-
ung, zu welcher die Wahrnehmung gegebene Eindriicke zusammenfasst. Und
Benedetto Croce erfasst mit “Intuition” sogar die Form eines ganzen Kunst-
werks. Das wirkt auf den ersten Blick etwas exzentrisch, macht aber auf eine
Tendenz aufmerksam, die den genannten Autoren wohl durchwegs gemeinsam
ist: Als das entscheidende Moment bei der Herstellung all dieser Arten von Bil-

dern erscheint die Formgebung des Ungeformten. Ein zweites Interesse, das die

12 Croce, Aesthetik, Kap. 2.

13 Croce, Aesthetik, 29.

14 Croce, Aesthetik, 311.

15 Benedetto Croce, Theorie und Geschichte der Historiographie und Betrachtungen zur Philosophie
der Politik [1917], trans. Hans Feist und Richard Peters (Gesammelte philosophische
Schriften in deutscher Ubertragung, ed. Hans Feist, 1. Reihe, Bd. 4, Tiibingen, 1930),
23-32.

16 Cf. dazu Neumann, “Eidos” (cf. Anm. 10), 157-64.
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Reflexion auf die Bilder geleitet hat, ist die Frage nach ihrer Macht. In vielen
Bildern scheinen Krifte am Werk, die auf den Betrachter ausgreifen.

Der Anthropologe Tito Vignoli vermutet 1897 den Ursprung der Mythen in
einer Verhaltensweise, die der Mensch mit dem Tier gemeinsam hat. Er spricht
von “Personifikation”. Schon das Tier Gbertrage die “eigene lebhafte Empfin-
dung, welche sein Inneres beherrscht, [...] in alle Kérper und Erscheinungen
der Natur [hinein], welche dusserlich seine Aufmerksamkeit auf sich lenken.” So
werde ihm die Aullenwelt “ein michtiges Zusammenwirken lebender, bewusster
und wollender Wesen”."” Im Menschen tritt zu diesen personifizierten “Augen-
blicksbildern” noch die Erinnerung. Das verwandelt die Augenblicksbilder in
Wesen von Dauer- und Personhaftigkeit. Und es erlaubt den Austausch der
eigenen mit den Erinnerungen anderer Menschen. So entstehen die Bilder und
Geschichten der Mythologie. In ihnen ist gegentiber den Augenblicks-Personi-
fikationen immer schon ein Stuck Verallgemeinerung geleistet, das auch Distan-
zierung und Befreiung bedeutet.”® Aber auch von den mythologischen Personen
geht noch “Causalitit” aus. Diese Macht verblasst erst, als die Mythologie der
Wissenschaft weichen muss. Doch selbst dann tibetlebt sie noch in der Kunst.
Die Bilder der Kunst “wurden wnbewusst nach demselben Gesetze beseelt und
personificirt” wie einst die Naturerscheinungen. Dieses Gefihl ist vor den
Kunstwerken niemals etloschen.” Vignolis Theorie der michtigen Bilder wurde
viel gelesen. Nachwirkungen finden sich etwa bei dem Altphilologen Hermann
Usener, in dessen Gotternamen 1895 aus den “Augenblicksbildern” “Augenblicks-
gotter” wurden. Zu Useners Studenten gehorte, neben Rudolf Borchardt, auch
Aby Warburg,.

Geradezu im Bann der Bilder stand Ludwig Klages, der in der frithen Schwabin-
ger Zeit einigen Einfluss auf George hatte. Gegeniiber Friedrich Wolters
bekannte George spiter, er verdanke Klages die “Erkenntnis der wirklich noch
vorhandenen Elementarmichte im Menschen”; das sei “heute seltner als alles”.?’

Klages hat an seiner Theorie von der “ddmonisch-lebendigen Wirklichkeit der

17 Tito Vignoli, Mythus und Wissenschaft (Leipzig: F.A. Brockhaus, 1880), 45 u. 58.

18 Vignoli, Mythus, 64-96.

19 Vignoli, Mythus, 276.

20 Zitiert nach Thomas Karlauf, S#efan George. Die Entdeckung des Charismas (Minchen:
Pantheon, 2019?), 321. Die Beziehung ging dann in eine Rivalitit iiber und endete nach
wachsenden Spannungen, als George die ultimative Aufforderung von Klages ablehnte,
aus seinem Kreis alle Juden auszuschlieBen.
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Bilder”" iiber Jahrzehnte gearbeitet.”® In Iom kosmogonischen Eros scheidet er
1922 das “Schauen” kategorisch vom bloflen Wahrnehmen. Die titige Wahr-
nehmung des Geistes “leistet” das Ding und bringt es dabei auf Distanz zum
wahrnehmenden Ich. Die schauende Seele dagegen “empfingt” das Bild; es “hat
bewuBtseinsunabhingige Wirklichkeit”.> Fiir das Erleben der vorgeschichtli-
chen Menschen lag im Bild die Seele des Dings — es gibt nichts Unbeseeltes; die
Schau war eine Vereinigung, ein erotischer Akt.** Als Paradigmen solchen Schau-
ens nennt Klages die ekstatische Schau und die Mysterienvision. Verwandt sei
das Traumgeschehen, dem auch das Wachbewusstsein “des urspriinglichen
Menschen” nahestand. In all diesen Fillen handelt es sich um die “nur etleidbare
Schauung sich ereignender “Bilder”. Deren Macht wird deutlich, wenn etwa ein
Bild sich des Gemiits eines Menschen bemichtigt oder richend ins Leben ein-
greift.” Gegenwart besitzt solch ein Bild nur im Augenblick des Etlebens.”® Die
bewusste Erinnerung kann es nur mit Hilfe erkalteter Symbole festhalten:
Hieroglyphen, aus denen sich dann die Mythen entwickeln.”” Der Besitztrieb des
begrifflichen Erkenntnisstrebens hat im Laufe der Geschichte die Bilderfahrung
und damit die eigentliche Lebensintensitit des Menschen zerstért.”® Diesem
frihzeitlichen Zustand gilt offenkundig Klages’ Sehnsucht. — Ludwig Klages
war zu seiner Zeit ein vielbeachteter Autor. Seine Ausstrahlung reichte bis zum
jungen Walter Benjamin.” Andere Wissenschaftler der Zeit aber blickten kriti-
scher auf die Macht der Bilder.

Aby Warburg setzt fir das Verstindnis dieser Macht bei den evolutionir ent-
standenen Reiz-Reaktions-Mechanismen an. Unverstandene Reize werden

durch bekannte Bilder aus dem Gedichtnis ersetzt, um im Kampf ums Dasein

2 Ludwig Klages, 1o kosmogonischen Eros (Minchen: Georg Miiller, 1922), 94.

22 Cf. die Zusammenstellung in Hans Eggert Schréder, ed., Ludwig Klages. 1872—1956.
Centenar-Ausstellung 1972 (Bonn: Katalog. In Kommission Bouvier Verlag Herbert
Grundmann, 1972), 191-9.

23 Klages, Eros, 79 u. 153.

24 Klages, Eros, 134-06.

%5 Klages, Eros, 122 u. 129.

26 Klages, Eros, 77-9.

27 Klages, Eros, 95.

28 Klages, Eros, 168-70.

2 Cf. Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Lumpensammler, Engel und bucklicht Mdannlein.
Asthetik und Politik bei Walter Benjamin, ed. Florent Perrier, trans. Horst Brithmann
(Berlin: Suhrkamp, 2009), 225f.
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méglichst schnell angemessen zu reagieren.” Dieses evolutionire Erbe geht ein
in den spiteren Umgang mit Bildern in Religion und Kunst: “Annahme des
Kunstwerkes als etwas in Richtung auf den Zuschauer feindlich Bewegtes”, heil3t
es in einer frithen Notiz.” Warburg will die kunstgeschichtliche Entwicklung
rekonstruieren als einen Aufklirungs- und Befreiungskampf: Vom Bann der
Bilder bzw. der durch die Bilder wirkenden Didmonen zu einem “Denkraum der
Besonnenheit” > Befreiung gewinnt der Mensch durch Distanzierung: Je groBer
die Distanz wird zwischen dem Reiz und der Reaktion, desto besser gelingt es,
die reflexhafte Reaktion durch bewusstes Begreifen zu ersetzen. Der Weg geht
“von der mythisch-firchtenden zur wissenschaftlich-errechnenden Orientie-
rung des Menschen”.”” Dieser Weg vetliuft jedoch nicht linear. Der magische
Bann verschafft sich immer wieder Geltung. In den Bildern der Kunstgeschichte
wirken “die triebhaft-religés bildhafte und die kontemplative zeichenmif3ig-
mathematische” Urteilsform immer aufs Neue wider einander.’ Die Freiheit des
Menschen von Dimonenangst und magischer Entgrenzung ist nie gesichert, sie
muss immer wieder aufs Neue erkimpft werden. In diesem Sinne mochte
Warburg die Kunstgeschichte als einen “Entdimonisierungsproze3” rekonstru-
ieren.” Einer analogen Intention folgt Sigmund Freud, der die Faszination der

Traum- wie der Kunst-Bilder aus der in ithnen verborgenen Kraft verdringter

30 Notizen zum Kreuzlinger Vortrag (1923): Ernst H. Gombrich, .Aby Warburg. Eine
intellektuelle Biographie [1970], trans. Matthias Fienbork (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1984), 297. — Beriihrungen zwischen dem George-Kreis und der Bibliothek Warburg
hat es gegeben, aber eben nur Berithrungen: cf. Ulrich Raulff, “Der Bildungshistoriker
Friedrich Gundolf” in Friedrich Gundolf, Anfinge deutscher Geschichtsschreibung von Ischudi
bis Winckelmann. Aufgrund nachgelassener Schriften Friedrich Gundolfs bearbeitet und
ed. Edgar Wind (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1992), 115-54, und
Thimann, “Kunstwissenschaft” (s. Anm. 9), 1137—40.

31 27.8.1890: Gombrich, Warburg, 108.

32 “Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten” (1920): Aby M.
Warburg, Ausgewdbite Schriften und Wiirdigungen, ed. Dieter Wuttke (Baden-Baden: Verlag
Valentin Koerner, 19923), 267.

3 “Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg” (21.8.1929): Warburg, Schriften, 307.
34 Aby Warburg an das Deutsche Museum in Minchen, 25.7.1927: Aby M. Warburg,
Bildersammiung gur Geschichte von Sternglanbe und Sternkunde im Hamburger Planetarium, ed.
Uwe Fleckner, Robert Galitz, Claudia Naber u. Herwart Néldeke (Hamburg: D6lling
und Galitz Vetlag, 1993), 38.

3 “Einleitung”: Aby Warburg, Der Bilderatlas MNEMOSYNE, ed. Martin Warnke u.
Claudia Brink (Berlin: Akademie-Verlag, 20124), 3.
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36

Triebwilnsche erklirt.”® Die Bilder auf diese Krifte hin zu entziffern, 6ffnet den

Weg zur Emanzipation aus deren Macht.

Der Kreis der Bildtheoretiker lief3e sich erweitern, doch zeigt schon die Auswahl,
dass das georgische Vertrauen in die Macht der Bilder im frithen 20. Jahrhundert
alles andere als exzentrisch war. Stefan George selbst war an all diesen Theorien
nicht sonderlich interessiert. Thm ging es nicht um Theorie, sondern um Praxis.
Wo ein Aby Warburg von den magischen Potentialen der Bilder geingstigt
wurde, war Stefan George von ithnen fasziniert. Als Dichter wusste er sich hier
zustindig; er kannte sich aus mit der Bilder Formkraft, Unfassbarkeit, emotio-
nalisierender Wirkung. Stefan George kam aus der Tradition des /art pour ['art,
die die Kluft zwischen Dichtung und Wirklichkeit immer radikaler aufgerissen
hatte.”” Seinen eigenen Weg aber fand er tiber den Anspruch, diese Kluft zu
tberwinden. Er wollte als Dichter gestaltend in die Wirklichkeit eingreifen. Er
wollte als Prophet selbst Geschichte machen. Dafiir berief er sich auf eine andere
poetische Tradition, fiir die ihm vor allem Dante und Hélderlin standen™ —
Dichter, die in Verfluchung und VerheiBung in die Mitte ihrer Zeit getreten
waren. Dieser Riickbezug ging weit tiber das klassische Konzept des Nachruhms
hinaus. Nach Georges Uberzeugung empfing er sein eigenes Dichten aus den
Werken dieser groflen Tradition. Die Begegnung mit ithnen war ihm Erweckung.
Aus ihnen griff iber die Jahrhunderte hinweg ein machtiger Geist auf ihn tiber
und lebte in seinem Dichten wieder auf. Sein eigenes Werk war ihm in einem
sehr wortlichen Sinne ein “Nachleben” dieser Dichter. Man kann — mit einem
Wort, das ihm nicht gefallen hitte, — dieses Konzept von prophetischer Dich-

tung als ein groBes Experiment betrachten. Er unternahm es im Widerspruch

36 Ct. etwa Die Traumdentung (1900) und Der Dichter und das Phantasieren (1908).

37 Cf. Michael Neumann, “Ins Abseits. Vom Genie zur Avantgarde”, in Wozu Literatur(-
wissenschaft)? Methoden Funktionen Perspektiven, ed. Andreas Haarmann und Cora Rok
(Gottingen: Bonn University Press im Verlag V&R unipress, 2019), 23953, hier 241-0.
38 Flir Dante ausdriicklich formuliert von Ernst Kantorowicz, “Das Geheime Deutsch-
land” [14.11.1933], ed. Eckhart Grinewald, in Ernst Kantorowicz. Ertrége der Doppeltagung
Princeton | Frankfurt am Main, ed. Robert L. Benson und Johannes Fried (Stuttgart: Franz
Steiner Verlag, 1997, 77-93), 82: “Dante hat die Seelenhierarchien des Weltkreises und
der Weltzeit zusammengeschaut und geordnet und aus ihnen ein neues Reich, das der
‘Humana Civilitas’, der Menschheitskultur erstellt, dessen Bild als geheimer zeugender
Kraftkern die Renaissance beherrscht und Europa durchformt hat und noch in die
heutige Zeit tiberschwingt.” Cf. zum Gestus des Dichter-Propheten auch Braungart,
“Poetik, Rhetorik, Hermeneutik”, in Handbuch, ed. Aurnhammer et al. (s. Anm. 9), 495—
550, hier 522-8.
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gegen seine Zeit. Ich kann nicht behaupten, dass es gut ausgegangen wire. Aber

sein Verlauf ist nicht ohne Interesse.

1907 erschien Georges Band Der Siebente Ring. Ex beginnt mit einem Abschnitt
“ZLeitgedichte”. In alttestamentarischem Prophetenton schlagen hier Verach-
tung und Verdammnis auf die eigene Gegenwart: auf die Macht der Masse —
“Schon eure zahl ist frevel”;” auf ihre Triebhaftigkeit — “Und heute bellt allein
des volkes riude...”"’; auf ihre materialistische Gier — “Das gut was euch vor
allem galt ist schutt.”*" Die einzelnen Punkte dieser Kritik sind nicht originell.
Sie bleiben ganz im Kreis der konservativen Zeitklage.”” Aber George benennt

auch einen spezifischen Grund fiir die aktuelle Misere:"

Ihr wandet so das haupt bis ihr die Schénen
Die Grossen nicht mehr saht — um sie zu leugnen
Und stiirztet ihre alt- und neuen bilder.

“GroBe” und “Bilder”: Das sind Zentralbegriffe fiir Georges Poetologie wie fir

sein Geschichtsverstandnis.

3 George, Werke, 1:244: “Die tote Stadt”, V. 29.

40 George, Werke, 1:230: “Goethe-Tag”, V. 26-8: “Ihr freilich voll von allen seinen
trieben / Nur in den untren lagen wie des tiers — / Und heute bellt allein des volkes
rdude...”.

4 George, Werke, 1:244: “Die tote Stadt”, V. 26. Ab den “Zeitgedichten” des Siebenten
Rings “herrscht”, so Bernhard Béschenstein, dieser neue Ton in Georges Gedichtbii-
chern: “eine richtende, streng verurteilende Sprechweise” (“Stefan Georges Spitwerk
als Antwort auf eine untergehende Welt”, in Stefan George. Werk und Wirkung seit dem
Siebenten Ring’, ed. Wolfgang Braungart, Ute Oelmann, Bernhard Bdschenstein
[Ttibingen: Niemeyer, 2001], 1-16., zit. 2). Zu Georges Position im Kontext zeitgends-
sischer Dichter-Propheten cf. Jurgen Brokoff: “Prophetie und Erlésung in Stefan
Georges Lyrik nach 19007, in Stefan George und die Religion, ed. Wolfgang Braungart
(Berlin Boston: de Gruyter, 2015), 27—41, hier 27-34.

42 Zur konservativen Zeitkritik cf. Stefan Breuer, Anatomie der Konservativen Revolution
(Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1993).

4 “Das Zeitgedicht”, letzter Text im Abschnitt der “Zeitgedichte”: George, Werke,
1:244: “Das Zeitgedicht”, V. 9-11. 1917 heilit es dann in “Der Krieg”: ““Ein volk ist tot
wenn seine gotter tot sind™ (1:414).
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2. Grof3e und Nachleben

Wie viele in seiner Generation steht George im Schatten Nietzsches.* Fiir beide
hingen Kunst und GréBe innig zusammen. Nietzsche leitet das kiinstlerische
Schaffen aus dem Willen zur Macht ab. Der Kunstler ist ein gro3er Vereinfacher.
Er treibt die Hauptziige heraus, lisst alles Kleine und Nebensichliche daneben
verschwinden.* “Die ungeheure Fiille und Wiistheit eines scheinbaren Chaos”

2 46

dringt er “in Eins zusammen”.* So entsteht das, “was grossen Stil hat™"

— nicht
nur in der Kunst, sondern auch in der Geschichte. Als Muster dafiir gilt ihm das
imperium Romanum: Hier sei, “fur alle Sinne sichtbar, der grosse Stil nicht mehr

bloss Kunst, sondern Realitit, Wahrheit, I ebern geworden...”.*

Werke groBlen Stils entspringen der GroB3e schopferischer Genies. Als solche
Heroen der Geschichte begegnen bei Stefan George etwa Alexander, Caesar,
Karl der Grof3e, Friedrich von Hohenstaufen oder, in neuerer Zeit, Napoleon.
Nietzsche stellt sie ins Zentrum der ersten seiner drei Aneignungsweisen von
Geschichte:*

das was einmal vermochte, den Begriff “Mensch” weiter auszuspannen und
schéner zu erfiillen, das muss auch ewig vorhanden sein, um dies ewig zu

vermogen. Dass die grossen Momente im Kampfe der Einzelnen eine Kette

4 Dass George sich dann in einem entscheidenden Punkt gegen Nietzsche stellte,
widerlegt nicht, dass er seine eigene Position nicht zuletzt mit Blick auf Nietzsche
bestimmte: cf. unten p. 201f. und 206f. Etwas anders wertet das Karlauf, George (cf.
Anm. 20), 293.

45 Gotzen-Ddammernng 8: Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienansgabe in 15
Bénden, ed. Giorgio Colli und Mazzino Montinari (Berlin und New York 1967-1977;
Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1980), 6:116.

46 Ungeitgemalf§ Betrachtungen IV 5: Nietzsche, Werke, 1:454 (hier am Beispiel Richard
Wagners).

47 Gatzen-Diémmernng 11: Nietzsche, Werke, 6:119 (hier am Beispiel der Architektur). Vgl.
im Nachlass November 1887/Mirz 1888: “der grofie St/ Ausdruck des ‘Willens zur
Macht” selbst (der am meisten geflirchtete Instinkt wagt sich zu bekennen)” (Nietzsche,
Werke, 13:63). Zum “groBen Stil” bei Nietzsche cf. Michael Neumann, Unterwegs zu den
Inseln des Scheins. Kunstbegriff und literarische Form in der Romantik von Novalis bis Nietzsche
(Vittorio Klostermann: Frankfurt am Main, 1991), 556—61. Edith Landmann, Gesprdche
mit Stefan George (Dusseldorf Miinchen: Verlag Helmut Kiipper vormals Georg Bondi,
1963), 21, sah Stefan Georges “Wesen, Leben und Lehre” bis ins letzte von dem
durchwaltet, “was Nietzsche den grossen Stil nannte.” Als “wirkende und fortzeugende
Macht” bezeichnet Ernst Bertram (Nietzsche. VVersuch einer Mythologie (Berlin: Georg
Bondi, 19192), 2) Bild, Gestalt und Mythos in der Geschichte.

48 Der Antichrist 59: Nietzsche, Werke (cf. Anm. 45), 6:248.

49 Unzeitgemajfse Betrachtungen 11: Nietzsche, Werke, 1:259.
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bilden, dass in ihnen ein Héhenzug der Menschheit durch Jahrtausende hin sich
verbinde, dass fiir mich das Héchste eines solchen lingst vergangenen Momentes
noch lebendig, hell und gross sei — das ist der Grundgedanke [...] einer monumen-
talischen Historiel.]

Wahre Groe entfaltet sich also nicht nur in der Gegenwart, in der sie grof3e
Formen hervorbringt, sondern auch in dem Nachleben, in dem diese groflen
Formen und Figuren neues Gestalten entziinden:™ “erst durch die Kraft, das
Vergangene zum Leben zu gebrauchen und aus dem Geschehenen wieder
Geschichte zu machen, wird der Mensch zum Menschen” —und das meint: zum

grofB3en, titigen Menschen.

Ein Beispiel historischer Gré3e bietet Napoleon. Wihrend sein Jinger Berthold
Vallentin an einer Napoleon-Monographie arbeitete, hat Stefan George mit ihm
dariiber intensive Gespriche gefiihrt.”' Was macht historische Gr63¢ aus? Zum
ersten habe Napoleon seine eigene Zeit in sich zusammengefasst: “in ihm strahle
alles zusammen und alles von ihm aus.””* Zum zweiten habe er iiber die visionire
Kraft verfugt, aus dem Kampf der zeitgenossischen Krifte heraus das erlosende
Bild fur eine neue Zukunft zu entwerfen. George erkennt hier den Plan, “das
gesamte lateinische Europa mit Polen einschlieBlich zu sammeln gegen die
Gegenkrifte: im Westen England, Amerika, im Osten Russland.” Das Krifte-
verhiltnis in Europa wird zum anschaulichen Bild geordnet: In der Mitte das
lateinische Europa, links und rechts die andringenden feindlichen Michte.
Deutschland zihlt George zum lateinischen Europa, da er es vom Rhein als
einem romisch gepragten Kulturraum her denkt. Dieses zheatrum Enropaenm ent-
spricht nicht zufillig Georges aktuellen Angsten und Aversionen.” Vom anglo-
amerikanischen Westen furchtet er die Herrschaft des oberflichlichen Materia-
lismus,”* vom bolschewistischen Osten die Herrschaft der fatalen Masse

Mensch. Dass selbst der groBe Napoleon am Ende die lateinisch-europiische

50 UngeitgemafSe Betrachtungen 11: Nietzsche, Werke, 1:253. Friedrich Gundolf nennt solche
Figuren “Formbringer” und “Kulturheilande™: “Vorbilder”, Jabrbuch fiir die Geistige
Bewegung 3 (1912): 1-20, zit. 8. Berthold Vallentin stellt Napoleon in die “Kette der
schopferischen Genien”: Napoleon (Berlin: Georg Bondi, 1923), 524.

51 Karlauf, George (cf. Anm. 20), 36.

52 Berthold Vallentin, Gespriche mit Stefan George. 1902—1931 (Amsterdam: Castrum
Peregrini Press, 1961), 71. Es handelt sich um Tagebuchaufzeichnungen.

53 Vallentin, Gespriche, 62: “Napoleons Ausspruch, dass Europa in hundert Jahren
entweder amerikanisch oder kosackisch sein wiirde, habe sich verwirklicht. Heute sehe
man es.”

54 Cf. Karlauf, George (ct. Anm. 20), 504-06.
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Mitte vor deren Ansturm nicht schiitzen konnte, macht das Ungliick der Nach-
geborenen aus. Das Deutschland und das Europa seiner Zeit sieht George vom
ordiniren Gewinn- und Nutzendenken des Westens und vom Sozialismus des
Ostens bereits durchwuchert. Dieses Ungliuck allerdings lisst die Gro3e der
napoleonischen Vision nur noch heller erstrahlen. Die anschauliche Ubersicht-
lichkeit des Bildes vermittelt den Eindruck von Macht, weil sie das Komplizierte
verstindlich macht und so das Kontroll- und Orientierungsgefithl der Menschen
befriedigt.

Die dritte Dimension der napoleonischen Grof3e erhellt aus dem Vergleich mit
Bismarck: Der habe mit der Griindung des Deutschen Reiches zwar eine
epochale Tat vollbracht, habe in seinem primitiven Materialismus aber seinem
Volk nichts hinterlassen, das zur Verheilung hitte werden kénnen. Hier fehle
das “wort das niederzwang / Uns staunend noch vorm korsischen kometen” —
so in dem unpublizierten Gedicht “Der Preusse”.”® Zur historischen Grof3e
ermangelt Bismarck also jener geistigen Brisanz, die tUbers Zeitgendssische

hinaus neues Nachleben entziunden kann.

Solch ziindendes Nachleben geht nicht nur von den groflen Titern, sondern
auch von den grolen Dichtern aus. Gemeinsam ist beiden die schépferische
Gestaltungskraft. Die Dichter machen Geschichte zwar nicht im Sinne eines
Alexander oder Napoleon. Aber auch sie biindeln die grolen Krifte und Ten-
denzen der Geschichte zu Bildern, die spiter wieder ein neues Nachleben ent-
ziinden koénnen. Sie teilen mit den grolen Titern die Verantwortung dafiir, —
mit Nietzsche zu sprechen — “das Vergangene zum Leben zu gebrauchen und
aus dem Geschehenen wieder Geschichte zu machen”. Auch darin kommen
Nietzsche und George tiberein.”® Indem die Dichter das groBe Vergangene zu
neuem Nachleben erwecken, greifen sie aus eigener Macht in ihre Gegenwart

ein.

55 Cf. Karlauf, George, 39. Die Verse aus “Der Preusse” werden zitiert aus der postumen
Erstpublikation: Robert Boehringer, Mein Bild von Stefan George (Miinchen Disseldorf:
Georg Bondi, 1951), 90. Kritische Edition jetzt bei Achim Aurnhammer, “Der
Preusse’. Zum Zeitbezug der “Zeitgedichte” Stefan Georges im Spiegel der Bismarck-
Lyrik”, in Werk und Wirkung, ed. Braungart et al. (cf. Anm. 41), 173-96, hier 186-8. Cf.
Landmann, Gesprache (s. Anm. 47), 38.

56 Priedrich Gundolf zihlt als Verkérperungen wahrhaften Lebens auf: Homer, Christus,
Cisar, Shakespeare (“Wesen und Beziehung”, Jabrbuch fiir die Geistige Bewegung 2 (1911):
10-35, zit. 19£.).
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3. Das Bild vom Dichter

Nietzsches Eindruck auf George war maichtig, aber George hat sich von
Nietzsche auch grundsitzlich abgegrenzt. Er selbst war wohl iberzeugt,
Nietzsche iiberwunden zu haben.”” Kehren wir noch einmal zum ‘“Zeitgedicht”

zuriick, zum Anfang der letzten Strophe:™

Ich sah die nun jahrtausendalten augen
Der kénige aus stein von unsren triumen

Von unsren trinen schwet...

Kurz vor der Niederschrift des Gedichtes hat Stefan George im Berliner
Museum eine erstmals ausgestellte Biiste von Amenophis IV. / Echnaton gese-
hen “und gerade die Art des Blickens an ihr bewundert”: die “Gleichheit von
Traum und Leid in Augen und Wesen, deren Dasein durch Jahrtausende
getrennt ist”.”” Das Wiedererkennen im Uralten bestitigt ihm seinen Begriff von
Kunst: Kunst reilt den Horizont zu einem Ewigen auf, vor dem auch die

Verkommenheit der eigenen Zeit nur Episode ist.%

Von diesem Ewigen ist bei
George auch sonst manchmal die Rede.®" Aber er hiitet sich, es niher zu benen-
nen: “Eins das von je war (keiner kennt es) wihret” heillt es in “Das Zeitge-
dicht”.®* Er nutzt hier die Lizenz, als Dichter in unauslotbaren Bildern von dem

reden zu diirfen, was den Begriffen entzogen bleibt.”’

57 Cf. Eckhard Heftrich, S#gfan George (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1968), 94-9.
58 George, Werke, 1:245.

5 So Morwitz in seinem Kommentar zam Gesamtwerk (cf. Anm. 2, 236); an dessen erster
Fassung hatte der Meister selbst mitgewirkt.

60 “Das Zeitgedicht”, 4. Strophe: “Mit wiisten wechseln girten - frost mit glut / Nacht
kommt fiir helle — busse fir das gliick.”

¢! Finige Beispiele: Als den wahren Gehalt von Shakespeares Sonetten macht er “die
anbetung vor der schonheit und den glithenden verewigungsdrang” aus (Werke, 11 149);
an Mallarmé bewundert er, dass “[du] uns den glauben ldssest an jenes schone eden das
allein ewig ist” (Werke, 1:508). Und wenn er Albert Verwey 1915 Untreue vorwirft, so
heisst es: “er habe sich nicht zu denen bekannt, die allein noch das Ewige Bild
bewahrten” (Boehringer, Stefan George, cf. Anm. 55, 76).

2 Ernst Robert Curtius berichtet von einem Gesprich mit George: ““Die Wahrheit ist
in jedem Aon eine andere’. — Es muB aber doch ein Letztes tiber den wechselnden
Aonen geben? George, jih auffahrend: ‘Ja, das gibt es. Aber das geht Sie nichts an. Mit
dem darf selbst ich mich nicht befassen’.” (Ernst Robert Curtius, “Stefan George im
Gesprich”, in E.R.C., Kritische Essays zur enropdischen Literatur [Bern: Francke Verlag,
19542], 100-16, zit. 115)

03 Vel. Der Stern des Bundes (1914), 1. Buch, “Nennt es den blitz der traf” (George, Werke,
1 358t.): “Ungreifbar ists und wirklich wie der keim. [...] Nicht spriiche fassen es: als
kraft und flamme / Fullt es in bild in welt- und gottesreich!”
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Als Nietzsches “Willen zur Macht” allerdings hat George sich dieses Ewige mit
Sicherheit nicht vorgestellt. Gegen diesen Nietzsche ruft er Platon auf — und die
griechische Plastik:*

In Nietzsche steht doch ziemlich alles. Er hat die wesentlichen grossen dinge
verstanden: nur hatte er den plastischen gott nicht (daher sein missverstehen der

griechen besonders Platons.)

In der griechischen Plastik, in der idealisierend-menschlichen Verkorperung der
Gotter und Heroen, sah er eine unvergleichliche Epiphanie des Géttlichen, des
Ewigen. Platon und die ganze griechische Literatur, so sagte er 1916 zu Edith
Landmann, “sei ihm erst aus der Plastik heraus lebendig geworden”.”> Wihrend
Nietzsche die Plastik als apollinischen Schein gegentiber der Einsicht in die
Wahrheit des Dionysischen relativiert, erkennt George in der Plastik die héchste
Offenbarung des Goéttlichen. Die Wahrheit dieses Gottlichen ist eine sehr viel
hellere als Nietzsches dionysische Tragodien-Wahrheit.” Den Dichter treibt sie

zu hymnischer Feier.

An Platon bewunderte George zudem den 7. Brief mit seiner Andeutung einer
“ungeschriebenen Lehre”.”” Philosophen und Theologen kénnen das Ewige
nicht auf den Begriff bringen. Das verstand er als Erhohung der Kunst: Sie nur
—in der griechischen Plastik wie in der Lyrik Georges — schligt die Bresche zur
Erfahrung des Unbenennbaren. Dazu tritt Platons Konzept des “pddagogischen

04 11.6.1910: George — Gundolf, Briefivechse! (cf. Anm. 5), 202; dazu Carola Groppe, Die
Macht der Bildung. Das dentsche Biirgertum und der George-Kreis 1890-1933 (Koln Weimar
Wien: Béhlau, 1997), 412-8, und Katlauf, George (cf. Anm. 20), 402-5.

05 Landmann, Gespriche (cf. Anm. 47), 41. Unter demselben Datum verzeichnet
Landmann auch Georges Ausspruch: “Alle Beweise fiir das Dasein Gottes haben mich
nicht iiberzeugen kénnen, das glaubt ich all nicht; aber eines gab es, was mir seine
Existenz einleuchtend machte: die Existenz der Griechen.” (46) Ahnlich erinnert sich
Boehringer, Stefan George (cf. Anm. 55), 43.

% Vgl. die “Vorrede zu Maximin” (George, Werke, 1:527): “Mein Maximin! [...] Mit
Einem satze hast du ein quilendes geheimnis gel6st zu dem kein buch und keine rede
mir den schliissel brachte: du hast iiber grosse eisige flichen nun ein gleichmissiges und
wirmendes licht verbreitet.”

o7 Cf. Karlauf, George (cf. Anm. 20), 404£.
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Eros”.®® George erkannte darin — ich zitiere Friedrich Wolters” — die Uberzeu-
gung, dass “alle metaphysischen Erkenntnisse nichts sind ohne Begegnung mit
dem erweckenden Menschen, der liebend das Schone, zeugend das Edle [...]
entbindet”. Auch hier also lebendige Erfahrung statt begrifflicher Erkenntnis.

In den groBlen Kinstlern bringt sich das unbegreiflich Ewige als die Kraft zur
originiren, groflen Form zur Geltung. All diese Dichter stehen zwar in der
Geschichte. Was sie gestalten, gibt immer zese Formen. Aber deren Geltung
reicht trotzdem tber ihre Gegenwart hinaus. Noch nach Jahrhunderten kénnen
sie wieder neues Schaffen entziinden. In jeder neuen groflen Form lebt vergan-
gene Grofie wieder auf. Was George tiber den vergéttlichten Maximin schreibt,
gilt dhnlich fiir die groBen Werke der Kunst:"’ “das tiefste seines wirkens wird
erst sichtbar aus dem was unsren geistern durch die kommunion mit seinem
geiste hervorzubringen vielleicht vergénnt ist.” Die Kraft zur Form also verbin-
det das unfassbar Ewige mit den geschichtsmachtigen Bildern in der Zeit. Erich
von Kabhler hat Stefan Georges leitende Grundintention treffend als Erziehung

zur Form bezeichnet.”" Fiir George war das die treibende Energie seiner Exis-

%8 Zum homoerotischen Charakter dieses “padagogischen Eros” bei George cf. Marita
Keilson-Lauritz, 1on der Liebe die Freundschaft heifst. Zur Homoerotik im Werk Stefan Georges
(Berlin: Verlag Rosa Winkel, 1987), Groppe, Macht der Bildung (ctf. Anm. 64), 418—41, u.
Karlauf, George, Kap. I1 5 und passim.

9 Friedrich Wolters, Stefan George und die Blatter fiir die Kunst. Dentsche Geistesgeschichte seit
1890 (Betlin: Georg Bondi, 1930), 429. Ahnlich stilisiert Kurt Hildebrandt den
Philosophen (“Einleitung” zu Platon, Gastmabl, trans. Kurt Hildebrandt [Leipzig: Verlag
von Felix Meiner, 19123, 1-22, zit. 1): “die Philosophie-Geschichte ist gezwungen, aus
Plato ein begriffliches System herauszuanalysieren, um die Zwecke ihres Faches zu
erfillen, aber so wird das Gottliche versehrt. Das Goéttliche kann nur in Plato selbst,
wie er in seinem Werk (nicht in seiner Biographie) lebt, erblickt werden, in seinem
Leben, nicht in seinen Begriffen.” — Dieselbe Auffassung spricht aus Kantorowicz’
Unterscheidung zwischen kinstlerischen Vorlagen und lebenden Menschen (Kaiser
Friedrich der Zweite [Berlin: Georg Bondi 19282, 77): Fir die Entstehung des Bamberger
Reiters und die zeitnahen Plastiken in Magdeburg und Naumburg sei der Einfluss der
franzdsischen und rémisch-antiken Plastik sicher nicht ohne Bedeutung gewesen; doch
“kdme es nur auf die Vorlagen an, nicht auf die lebenden Menschen und solche, die sie
sehen: welche erhabene Plastik mt3te die Jetztzeit hervorzubringen imstande sein!”

70 George, Werke, 1:525.

" Erich von Kabhler, Stefan George. Grifie und Tragik (Ptullingen: Verlag Gunther Neske,
1964), 31: “Wie immer zum Scheitern verurteilt der groBartige Versuch Georges
gewesen ist, die Deutschen zur Form zu erzichen, [...] — die Lebre, die Richtung, das
Beispiel dieses Versuchs ist unvermindert giiltig”” Ahnlich Edith Landmann, Gespriche (cf.
Anm. 47), 21f. In den Blittern fiir die Kunst hatte George 1910 unter der Uberschrift “Fiir
die Kunst” die iibergreifende Bedeutung der Form bestimmt: “dieses ringen nach der
héchsten formalen vollendung im werke - diese liebe fiir das Runde - das in sich
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tenz, die weit iber das Schreiben von Gedichten hinausgriff. Man kénnte von

drei sich weitenden, konzentrischen Kreisen sprechen:

- Im innersten Kreis geschieht die individuell bildende Formung: Kraft dem, was
George als platonisch-piddagogischen Eros bezeichnet, werden die jungen Min-

ner des Kreises in die Liebe zum Schénen, Grof3en, Ewigen initiiert.

- Einem zweiten Kreis lisst sich die poetische Formung im lyrischen Werk
zuordnen. Dieses Werk richtet sich primir zwar an den innersten, persénlichen
Kreis, zielt de facto aber nattrlich auf eine viel breitere Rezeption. Und auch
dieses lyrische Werk begniigt sich nicht mit einer rein dsthetischen Aufnahme,
sondern will spitestens seit Der Szebente Ring umstirzen, will Mensch und Welt

verwandeln.

- Einen dritten Kreis bildet schlieBlich das Wirken der Jinger in die Welt hin-
ein.”” All die Hochschulprofessoren, Juristen, Okonomen, Erzicher, als welche
die Junger titig wurden, sollten in einer feindlichen “nihilistischen” Welt die
Erfahrung des Ewigen zur Geltung bringen.” Allerdings: Auch diese weitere
Mission richtete sich an eine Elite; denn nach Georges Uberzeugung lag das
Schicksal der Volker und Kulturen immer in den Hinden einer kleinen, etlese-
nen Schicht der “Edlen”,” “Geistigen”, “Fiihrer”. Auf sie nur kam es an fiir die

groB3e Revolution und Verwandlung. Ein wichtiges Moment dieser Transmission

vollkommene - das nach allen seiten hin richtige [... setzen voraus] eine geistige haltung
ja eine lebensfithrung. Wenn eine ganze gruppe von deutschen menschen * ob auch in
beschrinkter zahl und auf beschrinktem gebiet - jahrzehnte hindurch trotz aller
anfeindungen und misskennungen in diesem sinne spricht und handelt - ja ihr hchstes
bestreben sieht - so kann daraus fiir die gesamte bildung und fiir das gesamte leben
mehr wirkung ausstrémen als aus einer noch so staunenswerten sachlichen entdeckung
oder einer neuen ‘weltanschauung’.” (Blitter fiir die Kunst 9 (1910): 1).

72 Zum George-Kreis cf.,, mit unterschiedlicher Perspektivierung, Stefan Breuer,
Alsthetischer Fundamentalismus. Stefan George und der dentsche Antimodernismus (Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995), 43—68 u. 78-85, Groppe, Macht der Bildung
(cf. Anm. 64), Ulrich Raulff, Kreis ohne Meister. Stefan Georges Nachleben (Minchen: C.H.
Beck, 2009), und Kai Kauffmann, Stefan George. Eine Biographie (Gottingen: Wallstein
Verlag, 2014), 116-54.

73 Den beruflich unentschlossenen Berthold Vallentin etwa dringte George am
30.12.1907: “Wenn wir nicht schon selbst die Héhe erreichen, miissen wir Stellungen
finden, von denen aus wir die nidchste Generation influieren kénnen.” Am 7.1.1909
spricht er von der “Wirkung des Absoluten in das Soziale hinein, die Sie doch als in
einem so sichern guten Sozialen so gut stehend bewirken kénnen.” (Vallentin, Gespraiche,
cf. Anm. 52, 25 u. 32).

74 Einem “neuen Adel”, ganz unabhingig von der sozialen Herkunft: George, Werke,
1:383. Cf. 1:382, 387, 389, 390.
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bildeten die historischen Monographien, in denen Autoren wie Kantorowicz,
Vallentin, Gundolf oder Kommerell geschichtsmichtige Bilder errichten woll-
ten. Stefan George teilte mit den Schriftstellern der “Konservativen Revolution”

bzw. des “Neuen Nationalismus””® den angstbesetzten Hass auf die “Tendenz

25 76
>

zu Chaos und Formlosigkeit”,” von der sie die Auflésung der europiischen
Gesellschaft und Kultur erwarteten. Gegen diese Tendenz galt es anzutreten.
Threr apokalyptischen Deutung lie3 sich aber auch die VerheiBung auf eine neue

grof3e Form nach dem allgemeinen Zusammenbruch abgewinnen.

Nimmt man diese drei Kreise zusammen, so wird etwas von dem Sendungsbe-
wusstsein deutlich, das den George des Siebenten Ring antrieb. Im “Zeitgedicht”
ldsst es sich am Ton des Propheten héren, mit dem der Dichter seine Zeit ver-
wirft und verflucht. Der Ton ist vertraut aus der Prophetenrede des Alten Tes-
taments, aber er folgt auch noch einer ganz anderen Tradition: dem Selbstbild
des modernen Dichters von der Romantik tiber den Symbolismus bis zur Avant-
garde. Diese Tradition verabsolutierte den Anspruch der Kunst, stilisierte das
Genie zum so erwihlten wie verfemten Aulenseiter und gefiel sich in der Ver-
achtung der “Philister”, der breiten kunstfremden Masse.”” Der Wahrheitsan-
spruch der Kunst, den die Romantiker noch behauptet hatten, wird von
Baudelaire verabschiedet: “La poésie se suffit a elle-méme” — die Dichtung geniigt
sich selbst.” Mit ihrer Autonomisierung 16st sie sich aber auch immer radikaler
von allem ab, was 7icht Kunst ist. Welt und gewohnliche Menschen werden ver-
worfen. Die Kunst, empfiehlt Mallarmé mit der “Gelassenheit der Verachtung”,

misse nur dunkel und unzuginglich genug werden,” dann verschwinde das

75 Zum ersten Begriff cf. Panajotis Kondylis, Konservativismus. Geschichtlicher Gebalt und
Untergang (Stuttgart: Klett-Cotta, 1986), 469-93, zum zweiten Breuer, Anatomie (cf. Anm.
42), 180-202.

76 Breuer, Anatomie, 51 u. 192—4, und Die radikale Rechte in Deutschland 18711945, Eine
politische Ldeengeschichte (Stuttgart: Reclam Verlag, 2010), 97-100, sowie Neumann,
“Eidos” (cf. Anm. 10), 167f.

77 Etwas ausfiihrlicher skizziert in Neumann, “Ins Abseits” (cf. Anm. 37).

8 _Auguste Barbier [1861]: Chatles Baudelaire, Samtliche Werke | Briefe in acht Bénden, ed.
Friedhelm Kemp u. Charles Pichois (Miinchen: Hanser Verlag, 1977-1992), 7:151. In
Théophile Gautier hie3 es 1859: Die Poesie “n’a pas la Vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-
meéme” (Luvres completes, ed. Clande Pichois, 2 Bde. [Paris: Gallimard, 1975/76], 11 113) —
sie hat nicht die Wabrheit zum Gegenstand, sie bat nur Sich Selbst (Werke, 5:94).

79 Heérésies aesthetigues (1862): Stéphane Mallarmé, Werke, ed. Gerhard Goebel, Bettina
Rommel, Frauke Biinde u. Christine Le Gal, 2 Bde. (Gerlingen: Lambert Schneider,
1993/98), 11 22-5. Dazu Michael Neumann, “Unendlich radikal. Zur Asthetik der
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“Gekliff der Meute” von selbst. Schopenhauer und Nietzsche haben diesen
Gestus der Verwerfung in die Philosophie getragen und an das weitergereicht,

was man seit dem 20. Jahrhundert “Theorie” nennt.

Der junge Stefan George hat im Kreis Mallarmés noch verkehrt. Spiter ist er,
bei bleibender Bewunderung, auch zu diesem “Meister” auf Distanz gegangen.

Seine “Lobrede” auf Mallarmé beginnt mit einer Kette von Fragen:"

Hat der dichter sein ganzes leben lang an den windungen seines irrgartens gear-
beitet aus denen kein besucher den rickweg finden kann? sich in einem
unersteiglichen spitzenturm verschlossen zum scherze der lacher zum achselzu-
cken der gewissenhaften? Sind sie nur eine spielerei die zusammenstellung

tonender silben und die schweren glitzernden satzgefiige?

Am Ende verwirft er diese Fragen als Missverstindnis der Lehrlinge, die nicht
erreichen kénnen, was sie am Meister beobachten.” Und doch fillt auf, dass
diese Fragen Mallarmé mit derselben Metaphorik konfrontieren, mit der George
in seinem zentralen Nietzsche-Gedicht den Philosophen charakterisiert, — mit
der Metaphorik des Sich-Versteigens:” “Der kam zu spit der flehend zu dir
sagte: / Dort ist kein weg mehr tber eisige felsen / Und horste grauser vogel
[.].

Man darf bei dem Zu-spit-Kommenden an George selbst denken.*’ Er meinte,
dort einen besseren Weg zu kennen, wo Nietzsche und Mallarmé sich verstiegen
haben — daher auch der Anspruch, mit dem er sich in die Kette Homer-Dante-
Holderlin einreiht. George setzt das, was er als das “Ewige”, das “Gottliche”
umschreibt, gegen das “Nichts” von Nietzsche und Mallarmé. Am offensten hat
er wohl in der “Vorrede zu Maximin” angedeutet, worum es ihm ging. Finster
kennzeichnet er wieder seine Gegenwart:* “Wir gingen einer entstellten und
erkalteten menschheit entgegen die sich mit ihren vielspaltigen errungenschaften
und veristelten empfindungen bristete indessen die grosse tat und die grosse

liebe am entschwinden war.” Dann trifft er auf den jugendlichen Maximin, in

Moderne”, in Unendlichkeit. Transdisziplindre Anndhernngen, ed. Christoph Bottigheimer u.
René Dausner (Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2018), 211-37, hier 217-23.

80 George, Werke, 1:505.

81 George, Werke, 1:508.

82 George, Werke, 1:232.

83 Cf. Morwitz, Kommentar (cf. Anm. 2), 222f.

84 George, Werke, 1:522.
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dem er eine gottliche Epiphanie ersieht. Er nimmt ithn als die Offenbarung

dessen, “was uns not tat”:*

Wir erkannten in ihm den darsteller einer allmichtigen jugend wie wir sie
ertrdumt hatten - mit ihrer ungebrochenen fiille und lauterkeit die auch heut noch
htigel versezt und trocknen fusses tiber die wasser schreitet — einer jugend die

unser erbe nehmen und neue reiche erobern konnte.

Das entwirft — mit Anspielungen auf Jesus und Alexander® — den Heros als eine
zeitgendssische Epiphanie eines ewigen Gottlichen, das von der Misere der
Gegenwart nur verstellt, aber nicht zerstért werden kann. In Nietzsche und
Mallarmé sieht er die finstere Wahrheit der Gegenwart radikal, illusionslos ver-
korpert. Seine Dichtung verpflichtet er darauf, dieser Gegenwart wieder die
Wahrheit des Géttlichen zu verheiBlen” — und damit eine neue Epiphanie vor-

zubereiten:®

DA DEIN GEWITTER O DONNRER DIE WOLKEN ZERREISST
Dein sturmwind unheil weht und die vesten erschiittert

Ist da nicht nach klingen zu suchen ein frevles bemiihn?
,Die hehre harfe und selbst die geschmeidige leier

Sagt was unwandelbar ist in der ordnung der sterne.

Und diesen spruch verschliesse fiir dich: dass auf erden
Kein herzog kein heiland wird der mit erstem hauch

Nicht saugt eine luft erfiillt mit profeten-musik

Dem um die wiege nicht zittert ein heldengesang.

85 George, Werke, 1:523. Ahnlich leitet im Nietzsche-Gedicht der Zu-spit-Kommende
die Alternative ein, die er dem wahnsinnigen Nietzsche entgegenhilt: “nun ist not: Sich
bannen in den kreis den liebe schliesst..” (George, Werke, 1:232). Georges Kult der
Jugend entspricht einem Erwartungsdruck, der die ganze mittlere Generation des
“Neuen Nationalismus” kennzeichnete: Die zeitgendssische Jugend sah sich als Triger
der “charismatischen Mission” der Rettung des Abendlandes und dieses Bewusstsein
wurde durch die Niederlage von 1918 sogar noch verschirft (Breuer, Anatomie, cf. Anm.
42, 34-6).

86 Auf diese beiden beruft die Vorrede sich bereits ausdriicklich: 1:525.

87 Am 26.12.1939 schreibt Claus von Stauffenberg an den Freund Frank Mehnert: “Ich
frage mich oft wie die einsichtigen tiberhaupt noch zu leben vermégen ohne teilzuhaben
an den grossen verheissungen.. nur zu verstindlich wird, dass sie sich an die
tageserscheinungen klammern, im innersten freilich mit dem tiefen misstrauen eines
noch gesunden instinkts.” (zitiert nach Raulff, Kress, cf. Anm. 72, 111)

88 Der Stern des Bundes (1914), 1. Buch, Er6ffnungsgedicht (George, Werke, 1:3506).
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4. Geschichts-Bilder und geschichtliche Wirklichkeit

Dass diese VerheiSung nur in Bildern formuliert wird, versteht sich. Doch spre-
chen die Bilder deutlich genug von einer Naherwartung. In dem Band Das Newe
Reich (1928) etwa gibt “Der Dichter in Zeiten der Wirren” (1921) einen Eindruck
von dem, was man sich unter dem “neuen Reich” vorzustellen hat.*” Zunichst

die Aufgabe des Dichters in finsterer Zeit:

Der Singer aber sorgt in trauer-liuften

Dass nicht das mark verfault * der keim erstickt.
Er schiirt die heilige glut die Giber-springt

Und sich die leiber formt - er holt aus biichern
Der ahnen die verheissung die nicht triigt

Dass [...] einst

Des erdteils herz die welt erretten soll..

“Des erdteils herz” meint die Deutschen, das Volk in der Mitte Europas.” Aus
thm werde das Verheilene sich erheben: “Ihm wuchs schon heran [...] Ein jung

geschlecht”,

Das aus geweihtem trdumen tun und dulden

Den einzigen der hilft den Mann gebiert..

Der sprengt die ketten fegt auf trimmerstitten

Die ordnung - geisselt die verlaufnen heim

Ins ewige recht wo grosses wiederum gross ist

Herr wiederum herr - zucht wiederum zucht - er heftet

Das wahre sinnbild auf das volkische banner

89 George, Werke, 1:418.

9 Morwitz, Kommentar (ctf. Anm. 2), 430. Dass das Neue aus Deutschland kommen soll,
bestitigt ihm auch Holderlin: “mit seinen eindeutig unzerlegbaren wahrsagungen der
eckstein der nichsten deutschen zukunft und der rufer des Neuen Gottes” (George,
Werfke, 1:521). Cf. auch in “Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt”: “Wenn je dieses
volk sich aus feigem erschlaffen / Sein selber erinnert der kiir und der sende [...] dann
heben sich hinde / Und miinder erténen zum preise der wiirde”. (1:455) In “Geheimes
Deutschland” wird der Dichter durch eine Vision vom Mittelmeer nach Deutschland
zurlick geschickt: “Kehr in die heilige Heimat”, deren “urspriingliche[r] boden” noch
“Schlummernder fiille schooss” sei (1:426). Die Beispiele lieBen sich vervielfiltigen.
Breuer (Fundamentalismus, cf. Anm. 72, 4f) vermerkt, dass, im Gegensatz zu den
Denkern der “Konservativen Revolution”, beim “dsthetischen Fundamentalismus™ der
George, Hofmannsthal, Borchardt der Nationalismus fast v6llig fehlt. Damit stimmt
tiberein, wie George sich 1914 gegen den aufbrandenden Chauvinismus wehrte. Eine
besondere welthistorisch-aktuelle Berufung der Deutschen hat er dann aber doch
verheillen.
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Er fihrt durch sturm und grausige signale
Des frithrots seiner treuen schar zum werk

Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich.

So fern uns geriickt ist, was hier ersehnt wird: ein neues Reich,” eine neue
GrolBe, Hierarchie statt Gleichberechtigung, Ordnung aus “Zucht” statt aus
“erschlaffter” Liberalitit, so vertraut war das damals vielen, die mit der neuen
industrialisierten, urbanisierten, sich demokratisierenden Gesellschaft die euro-
péische Zivilisation in den Untergang gleiten sahen. George zog seinen
Anspruch auf Singularitit nicht aus der Originalitit seiner politischen Wertun-
gen, sondern aus dem Glauben, dass eine neue, bessere Zeit nur aus dem
Umgang mit der groflen Dichtung gezeugt werden kénne. Das Pathos des pro-
phetischen AuBlenseiters Giberblendete ihm dabei, wie weitgehend er die Ziel-
richtung seiner vermeintlich einsamen Prophetien mit méchtigen zeitgendssisch-

politischen Stromungen teilte.

Hier wird ein Anspruch erhoben, den man nicht weginterpretieren darf, nur weil
er uns monstros erscheint und nicht recht nachvollziehbar. Ernst Osterkamp
bindet den George von Der Siebente Ring bis zu Das Neue Reich zuriick an die /art
pour lart-Haltung’ des Frithwerks:” “das Neue Reich wird auch deshalb nicht,
weil es schon immer ist: in der Kunst.” Die ins Ewige zielende Gestalt-Asthetik
seiner Gedichte wie der Monographien seiner Schiiler habe sein Werk abgekap-
selt von aller Geschichte:™ “Stefan Georges Gedichte reprisentieren jenes Neue
Reich, das sie als das Andetre der Geschichte beschwotren”, und: “wer so dichtet
wie Stefan George im Neuen Reich, rechnet mit dessen Eintreten schon lingst
nicht mehr, ja er hat vielleicht niemals mit ihm gerechnet.” Das ist mit Georges
Versen wie privaten AuBerungen schwer zusammenzubringen. Als Edith
Landmann sich 1919 wundert, wie wenige sich erst zum Neuen Reich bekennen,

antwortet George: “Ja nun, die Geister sind noch nicht disponiert dafiir. Viel-

o Die Hoffnung auf ein neues deutsches “Reich”, in dem “alle Widerspriiche der
deutschen Geschichte” aufgehoben wiirden, war in den antidemokratischen Bewegun-
gen der Zeit weitverbreitet: cf. Kurt Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der
Weimarer Republik. Die politischen Ideen des dentschen Nationalismus (Minchen: Deutscher
Taschenbuch Verlag, 1978), 10. Kap., und Christoph Auffarth: “Das ‘drittes Reich’ —
das ‘geheime Deutschland’. Stefan George im Kontext” in George und die Religion, ed.
Braungart (cf. Anm. 41), 158-74.

92 Ernst Osterkamp, “Thr wisst nicht wer ich bin”. Stefan Georges Rollenspiele (Miinchen: Carl
Friedrich von Siemens Stiftung, 2002), 19-24 u. 47.

93 Osterkamp, Rollenspiele, 31.

94 Osterkamp, Rollenspiele, 33 u. 31.
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leicht dauert es noch hundert Jahre. Fir den lieben Gott ist das nicht lang.”
Osterkamp kommentiert: “Er hatte keine Eile, denn das Neue Reich war fur
jeden, der zu lesen verstand, immer schon da: in seinen Gedichten.”” Dass die-
ser Kommentar etwas ziemlich Anderes sagt als die kommentierten Sitze, wird
mit George-Gestus Gberspielt: Das erkenne doch “jeder, der zu lesen versteht”
— und dass sich darauf nur ein ganz kleiner elitirer Zirkel versteht, versteht sich
unter George-Lesern natiirlich von selbst. Die strikte Trennung von Kunst und
Geschichte hat dann eine interessante Folge: Ein Stefan George, der “auf eine
Erfillung seiner geschichtlichen Hoffnungen und Visionen in einem histori-
schen Nahbereich keineswegs rechnete,” kann wohl gar nicht in die Versuchung
gekommen sein, zwischen seinem Neuen Reich und Hitlers Drittem Reich eine

96

Verbindung zu sehen.” So eindeutig allerdings ist das, wie ich glaube, leider

nicht.

Dass George als Dichter einen historisch-epochalen Anspruch erhob, war
jedenfalls den Mitgliedern seines Kreises ganz selbstverstindlich. Ernst
Kantorowicz beendet seine Monographie tGber Kaiser Friedrich II. 1927 mit
einem Ausblick, der seine Gegenwart auf die Erfillung einer mittelalterlichen

VerheiBung verpflichtet:”’

Den Heutigen hat der eisgraue Schlifer, dessen Bart den Tisch durchwachsen,
nichts mehr zu sagen: er ist in der Tat schon erlost, der Greis von dem Greise
und von des Reiches grof3tem Vasallen. [...] Wire nicht Barbarossas Enkel, so
stinde der Berg heute leer.. doch der groBte Friedrich ist bis heut nicht erlst,
den sein Volk weder fa3te noch fiillte. “Er lebt und lebt nicht”... nicht mehr den
Kaiser: des Kaisers Volk meint der Spruch der Sibylle.

Hier wird ein Bild aus alten Sagen und chiliastischen Prophezeiungen, das im 19.
Jahrhundert aus nationalem Geiste wiederbelebt worden war,” spektakulir
umgedeutet: Barbarossa braucht im Kyffhauser nicht mehr zu warten, denn das
dullere Reich haben bereits der greise Wilhelm I. und Bismarck wieder errichtet.

Aber den groflen Umbruch, den Aufbruch in eine ganz neue Epoche, wie der

95 Osterkamp, Rollenspiele, 31f.

% Osterkamp, Rollenspiele, 2771.

97 Kantorowicz, Friedrich der Zweite (cf. Anm. 69), 632.

98 Ct. Herfried Munkler, Die Deutschen und ibhre Mythen (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
Taschenbuch Verlag, 2013%), 37—68. Dort (497, Anm. 2) auch weitere Literatur zur
Tradition vom Kaiser im Berg.
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Staufer Friedrich II. ihn mit der Vorbereitung der Renaissance geschaffen hat,”
der steht noch aus. Er steht nicht von einem Kaiser, sondern von “des Kaisers

Volk” zu erwarten: also von den Deutschen.'”

Was hier “Volk” genannt wird, darf freilich nicht mit dem verwechselt werden,
was Demokraten darunter verstehen. Max Kommerell setzt 1928, in Der Dichter
als Fiibrer in der dentschen Klassik, “Volk als Umfang der in einem Stamm vorhan-

denen Krifte — also ein héchstes Gedachtes — scharf gegen “Volk als die wirk-

9 Das ist ein grofles Thema bei Kantorowicz: Friedrich der Zweite (cf. Anm. 69), 217f.,
4151, 450, 462, 4791, 558 u. 611-13. — Dass Kantorowicz, der mit seiner Monographie
eine Wiederbelebung der mythischen Gestalt als geschichtsbildende Kategorie versucht,
das mythische Bild vom Kaiser im Berg hier bewusst umdeutet, zeigt, dass Hans
Blumenbergs Kategorie der “Wiederholung” diese Vorstellung vom Mythos nicht
ausreichend erfasst: cf. Hans Blumenberg, Prifiguration. Arbeit am politischen Mythos, ed.
Angus Nichols u. Felix Heidenreich (Berlin: Suhrtkamp Verlag, 2014), darin zu
Kantorowicz: 18-26.

100 Ganz neu freilich ist die Umdeutung nicht: Dass nicht ein wiederkehrender Kaiser,
sondern das sich befreiende Volk die Erl6sung bringen wird, hat schon Heine in Caput
XVI von Deutschland. Ein Wintermdrchen immerhin angedeutet. Richard Wagner macht
es 1848 in Die Wibelungen. Weltgeschichte ans der Sage ausdricklich. Am Ende dieses
Aufsatzes wird der Kaiser mit Siegfried identifiziert (Richard Wagner, Samtliche Schriften
und Dichtungen, ed. Richard Sternfeld, 5. Auflage (Leipzig: Breitkopf & Hirtel und
C.F.W. Siegel. R. Linnemann, o.J. [1911]), 2:115-55, zit. 155): “Dort, im Kyfthiuser,
sitzt er nun, der alte ‘Rothbart’ Friedrich; um ihn die Schitze der Nibelungen, zur Seite
ihm das scharfe Schwert, das einst den grimmigen Drachen erschlug.” Der Schlussab-
schnitt in der Ausgabe von 1850 wurde in den meisten folgenden Ausgaben dann
fortgelassen (“Die Wibelungen [1848. SchluB3worte]” in Richard Wagner, Sdmtliche
Schriften und Dichtungen, ed. Richard Sternfeld, 6. Auflage, [Leipzig: Breitkopf & Hartel,
o.J. {1912/14}], 12:229 u. 425): ““Wann kommst du wieder, Friedrich, du hertlicher
Siegfried! und schligst den bosen, nagenden Wurm der Menschheit?” — “Zwei Raben
fliegen um meinen Berg, — sie misteten sich fett vom Raube des Reiches! Von Stidost
hackt der eine, von Nordost hackt der andere: — verjagt die Raben und der Hort ist
euer! — Mich aber laf3t ruhig in meinem Gotterberge!” Angesprochen wird hier sicher
das “Volk”, dem, wie Wagner kurz zuvor vermerkt hat (Wagner, Die Wibelungen, 155),
ja auch die Bewahrung der “Nibelungenlieder” zu verdanken ist. Die beiden Raben
deuten auf Osterreich und PreuBlen (zum zeithistorischen Kontext cf. Arno Borst,
“Barbarossas Erwachen” in Identitit, ed. Odo Marquard und Karlheinz Stierle
[Minchen: Wilhelm Fink Verlag, 1979], 17-60, hier 33—5, und Munkler, Die Deutschen,
48-52). Heines Wintermdrchen scheint George geschitzt zu haben: Michael Landmann,
Erinnerungen an Stefan George. Seine Frenndschaft mit [ulins und Edith Landmann (Amsterdam:
Castrum Peregrini, 1980), 15; Wagner verabscheute er (Karlauf, Stefan George, cf. Anm.
20, 77). Die Verbindung zwischen Barbarossas Erwachen und der Reichseinigung durch
Wilhelm I. und Bismarck, zeitgendssisch schon vorgeprigt, hatte George selbst spites-
tens 1902 in dem dann sekretierten Gedicht “Der Preusse” vorgenommen: Boehringer,
Stefan George (cf. Anm. 55), 90.
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liche Vielképﬁgkeit.’’m1 “Wirde” komme nur “jener héheren Volkheit” zu. Zu
ihr sprechen also auch die VerheilBungen der Sage. Die Worte des Dichter-Pro-
pheten aber eréffnen diesem Volk erst die Chance, als Volk im emphatischen

Sinne geboren zu werden. Kommerell entwirft den Zusammenhang an
Holderlin:!*

Der Dichter dem das Volk in diesem hohen Sinne Bild wird, hat auch unter
groBen Dichtern einen besondern Rang inne, der unter uns noch kaum begriffen
wurde. Nicht nur verbiirgt er eine dem Volke noch vorbehaltene glinzende

Geschichte, er formt diese mit, da ja Geschichte nur das in die Zeit geworfene
Bild solchen Volkes ist.

Dass er dabei auch an einen neueren Dichter denkt, deutet der Schluss des
Buches sichtbar genug an. Aus dem Abstand von “finf Vierteljahrhunderten”
treten die einst einander befehdenden “Sterne” der deutschen Klassik zutr Ein-
heit eines Sternbilds zusammen. So kénnen “seine namengebenden Dichter”
dem deutschen Volk in Kommerells Gegenwart “die Gnaden der zweiten Hoch-
zeit fassen helfen: das Heute meisterlicher Herrschaft [...] wo die Jugend die
Geburt des neuen Vaterlandes fiihlt in glihender Einung und im Klirren der
vordem allzu tief vergrabenen Waffen”.'”” Damit ist nicht nur dem Buch vom
Dichter als Fiibrer in der dentschen Klassik seine historische Aufgabe zugewiesen,

sondern auch jenem Dichter, den Kommerell einzig “Meister” nannte.

Als Kantorowicz seine Friedrich-Monographie 1930 vor den deutschen Histori-
kern verteidigt, scheidet er zunichst die Geschichtsforschung von der
Geschichtsschreibung. Die Geschichtsforschung suche nach objektiven Tatsa-
chen. Die Geschichtsschreibung baue darauf zwar auf, konstituiere die Zusam-
menhinge aber tiber Bilder und Erzihlungen.'* Deren Qualitit hinge nicht nur
an ihrer Stimmigkeit zu den uberlieferten Tatsachen, sondern auch an ihrer
belebenden Wirkung auf die Leser. Der Geschichtsschreiber misse und solle

daher von seinem eigenen, gegenwirtigen Standort aus darstellen.'”

101 Kommerell, Dichter (cf. Anm. 9), 57.

102 Kommerell, Dichter, 470.

103 Kommerell, Dichter, 482f.

104 Ernst Kantorowicz, “Grenzen, Moglichkeiten und Aufgaben der Darstellung mittel-
alterlicher Geschichte” [Vortrag Halle an der Saale 24.4.1930], ed. Eckhart Grinewald,
Deutsches Archiv fiir Erforschung des Mittelalters 50.1 (1994): 104-25, hier 105. Ahnlich hatte
das schon Benedetto Croce unterschieden: cf. oben p. 191f.

105 Kantorowicz, “Grenzen, Mdéglichkeiten und Aufgaben”, 116—24. Mit der Abwehr
einer positivistisch geforderten “Standpunktslosigkeit” des Historikers setzt auch die
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Kantorowicz fur seinen Teil bekennt sich zum Standort der George-Schule. Alle
historiographischen Werke, die aus dieser Schule hervorgegangen seien, dienten
dem “Glauben an eine noch zu l6sende grof3e Aufgabe innerhalb Deutschlands
und der Deutschen”."” Hier spricht er aus, was der Schluss des Friedrich-Buches
noch bildhaft angedeutet hatte. — Ahnliches formuliert einer aus dem Kreis der
“Titer”. Am 26. November 1939 schreibt Claus von Stauffenberg, damals
Hauptmann der 6. Panzerdivision und soeben aus dem iberrannten Polen
zuriickgekehrt,'”” an den Freund Frank Mehnert:'” “Selbst das Meistetliche
Wort wiirde uns nichts mehr helfen kénnen wenn es nicht in einigen weiterlebte,
so aber kann es und wird es noch wunder wirken.” Sie konnten sich auf den
Meister selbst berufen, der, zweifellos auch mit Blick auf seine “Jinger”, in Der
Stern des Bundes geschrieben hatte: “IHR SEID DIE GRUNDUNG WIE ICH JEZT EUCH
PREISE [...] Ihr seid die Widmenden ihr tragt das reich”.'”

George hat in seiner frithen Zeit einen strengen Abstand zur “Politik” gehalten.

Aufgabe der 1892 gegriindeten “Blitter fiir die Kunst” sei es, so das Vorwort,

Erwiderung ein, mit der Kantorowicz (““Mythenschau’. Eine Erwiderung”, Historische
Zeitschrift 141 [1930], 457-71, zit. 458) auf Albert Brackmanns Kritik an seinem
Friedrich-Buch (“Kaiser Friedrich II. in ‘mythischer Schau™, Historische Zeitschrift 140
[1929], 534—49) antwortet. — Ahnlich duBerte sich George, nachdem Werner Jaeger an
Heinrich Friedemanns Platon-Buch die Verzerrung durch einen modernen Standpunkt
kritisiert hatte: “Woher soll Platon denn erkannt werden, wenn nicht von einer
bestimmten Realitit und Gegenwart aus?” Andernfalls bleibe “die Antike ein
vermauerter Tempel” (Landmann, Gespréche, cf. Anm. 47, 23).

106 Kantorowicz, “Grenzen, Moglichkeiten und Aufgaben”, 124f. Ausfiihrlicher in
Kantorowicz, “Das Geheime Deutschland” (cf. Anm. 38), 82f. und passim. Cf. Kahler,
Stefan George (cf. Anm. 71), 19. — Mit diesem Pathos der “grolen Aufgabe” bewegt sich
der George-Kreis im Horizont des “Neuen Nationalismus™: Es entsprach zum einen
der “charismatischen Mission”, die man von der Jugend erwartete (cf. oben Anm. 85),
zum anderen dem Glauben daran, dass das deutsche Volk erwihlt sei, eine
“Weltwende” (E. Niekisch) und mit ihm das “Endreich” (Moeller van den Bruck)
heraufzufihren (Breuer, Anatomie, cf. Anm. 42, 38f., 10414 u. 187).

107 Peter Hofftmann, Claus Schenk Graf von Stauffenbers. Die Biographie (Munchen:
Pantheon, 20174), 196-204.

108 Unpubliziert; zitiert nach Raulff, Kreis (cf. Anm. 72), 111. Zu Stauffenbergs Bewusst-
sein, Teil der Georgeschen “kleinen Schar” zu sein, auf die alles ankomme, cf. Karlauf,
George (ct. Anm. 20), 117-22.

109 George, Werke, 1 390. Claus von Stauffenberg hat 1924 in einem Brief an George
den Anfangsvers zitiert — ganz offensichtlich in dem Bewusstsein, davon mitgemeint zu
sein (unpubliziert; zit. nach Karlauf, George, 294). Der “Bund” dieses Werkes mag mit
dem Kreis um George nicht gleichzusetzen sein (Heftrich, George, cf. Anm. 57, 73), doch
sind viele Gedichte eng mit Personen dieses Kreises verwoben (cf. Ute Oelmann in
Geotge, Stern des Bundes (cf. Anm. 1), 119-22 u. 130).

Aegyptiaca 5 (2020) 213



Neumann, Geschichtsbild(n)er — Stefan George als Prophet

“der kunst besonders der dichtung und dem schrifttum dienen, alles staatliche
und gesellschaftliche ausscheidend.” Auch werde man sich “nicht beschiftigen
mit weltverbesserungen und allbegliickungstriumen in denen man gegenwirtig
bei uns den keim zu allem neuen sieht”.'"” Siebenundzwanzig Jahre spiter und
ein Jahr nach dem Ende des Ersten Weltkriegs klingt das im Vorwort zur letzten
Folge der “Blitter” ambivalenter. Wohl wird der alte Gestus noch einmal besta-
tigt: “Hs hat kaum einen sinn, in diesem allgemeinen wirrwarr wo alles sich
wutend bekdmpft was allzusehr dasselbe ist hineinzurufen”. Nur zwei Sitze
danach allerdings heil3t es: “Nur den wenigen diirfte es einleuchten dass in der
dichtung eines volkes sich seine lezten schicksale enthiillen.”""" Tagespolitik und
epochale Geschichte scheinen da weit auseinanderzuliegen. Tatsichlich lief3 sich
beides aber nicht so klar trennen — und George war nun auch entschlossen, sich
auf die Politik seiner Gegenwart einzulassen. Als Anfang 1920 tber ein neues

 iber-

“Jahrbuch” nachgedacht wurde, so erinnert sich Berthold Vallentin,"
raschte George mit der Er6ffnung: “Um die Polittk komme man diesmal nicht
herum.” Die “politische Macht der Regierenden” sei nicht mehr so grof3 wie
friher. ”Es konnte sein, dass unsere Krifte ausreichten, um irgendwie aktiv zu
werden, und dass in einem neu gegebenen Augenblick dies nétig und sehr aus-
sichtsreich werde.” Schon im November 1916 hatte er gegentiber dem Histori-
ker Kurt Breysig allen Ernstes erklirt, er sei notfalls bereit, Regierungsverant-

wortung zu iibernehmen, wenn “kein Besserer fiir die Leitung da sei”.'"

Der Imagination des Dichters, unangefochtene Herrscherin im Reich der Bilder
und Erzihlungen, fehlte das Gespir fiir den Abstand, der sie von der Wirklich-
keit trennte. George hat sich vom /art pour l'art getrennt, um als Prophet in die
Wirklichkeit hineinzuwirken. Aber er hat die Verachtung, die die /art pour l'art-

Kinstler auf die Wirklichkeit insgesamt warfen, auf seine Gegenwart tbertra-

10 “Vorwort” zu Blitter fiir die Kunst, 1. Folge, 1. Bd., 1892, 1.

1 “Vorwort” zu Blatter fiir die Kunst, 11./12. Folge, 1919, 6.

112 Vallentin, Gespriche (cf. Anm. 52), 48 u. 54. Uber die “Zeitgedichte” des im Oktober
1907 erschienen Siebenten Ring schreibt Ute Oelmann: “In ihnen ist die Kunst um der
Kunst willen aufgegeben, |[...] die Gedichte lassen sich auf die Jetztzeit ein, reagieren
mit harscher Kritik und positiven Entgegensetzungen, steigern sich zu ersten Ansitzen
von Prophetie.” (in Stefan George, Der Siehente Ring, ed. Ute Oelmann [Stuttgart: Klett-
Cotta, 1986; Samtliche Werke in 18 Bénden, Bd. VI/VII], 191). Richard Faber, “Der
Asthetizist Algabal, der politisch-religidse Dichter Stefan George und das Problem
seines Prifaschismus” in George und die Religion, ed. Braungart (cf. Anm. 41), 175-96, hier
192—06, unterstreicht dagegen die Kontinuitdt zum Frihwerk.

113 Zitiert bei Karlauf, George (cf. Anm. 20), 429.
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gen.'"* “Wirklichkeit” war ihm etwas tieferes, nur dem Auge des schopferischen
Genies sichtbares. So erwartete er den bevorstehenden Aufgang des prophetisch
Verheiflenen, sobald nur die bose Gegenwart apokalyptisch beiseitegerdumt
sei.'”” Doch er hatte das Ungliick, tatsichlich in einer Zeit elementarer Umstiirze
zu leben. Als Prophetie und Geschichte aufeinanderprallten, stellte sich heraus,
dass das, was er fur eine tiefere Wirklichkeit gehalten hatte, nur eine ertrdumte
Imagination war, die ihm den Blick auf die Gegenwart verstellte.

Beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs gehorte George zu den Wenigen, die der

116 < Am streit wie ihr ihn fithlt

weitverbreiteten Kriegsbegeisterung nicht erlagen.
nehm ich nicht teil”, schrieb er in “Der Krieg” und verwarf energisch den
grassierenden Franzosenhass."” Aber all die Magie seines pidagogischen Eros
und seines dichterischen Wortes reichte nicht aus, diese Haltung auf seine Jiinger
zu ubertragen. Wild entflammt stirzten die meisten sich in die Uniformen; der
Rest leistete wenigstens pathetischen Dienst mit der Feder.""® Doch es war nicht

nur die Wirkungskraft des Propheten, die versagte, sondern auch seine Einsicht.

114 In dieser Ubertragung der fundamentalistischen Ablehnung von der Wirklichkeit auf
die Gegenwart sieht Stefan Breuer (Fundamentalismus, cf. Anm. 72, 212) ein Spezifikum
des von ihm beschriebenen “dsthetischen Fundamentalismus”, dem er auch George
zuordnet. Die Tendenz kennzeichnet aber die antimodernen Bewegungen seit dem
spiten 19. Jahrhundert insgesamt: Die “Entwertung der religiésen Tradition hat freilich
zur Folge, dass fundamentalistische Bestrebungen nicht mehr ohne weiteres an sie
ankristallisieren kénnen. Da das Heils- und Erlésungsbediirfnis unverindert besteht,
[... sind Ersatzbildungen wahrscheinlich (Max Weber).] Danach wird in der Moderne
Erlésung zunehmend als “innerweltliches” Ereignis gedacht, mit der Folge, dass die fiir
den religiosen Fundamentalismus typische generalisierte Weltablehnung nicht mehr
durchgehalten werden kann und zur Zeitablehnung ermif3igt wird.” Mit Fundamenta-
lismus wird hier eine Fundamentalopposition gegen die Moderne bezeichnet: Streben
nach Wiederverzauberung der Welt und Wiedereinbettung in sinngebende Weltvorstel-
lungen, personalistische Revolte gegen Rationalisierung und Versachlichung (Breuer,
Die radikale Rechte, cf. Anm. 76, 13-6).

115 Michael Landmann (Ernnerungen, cf. Anm. 100, 33): “Er erwartete ungeheure
Zusammenbriiche und erst nach ihnen einen neuen ‘Weltentag”. Ahnliche AuBerungen
gegeniiber Sabine Lepsius und Gertrud Kantorowicz zitiert Jirgen Egyptien: “Die
Haltung Georges und des George-Kreises zum 1. Weltkrieg” in Werk und Wirkung, ed.
Braungart et al. (cf. Anm. 41), 197-212, hier 198.

116 Geotges AuBerungen sind zusammengestellt bei Breuer, Fundamentalismus (cf. Anm.
72), 73f.

17 Geotge, Werke, 1:411: “Er kann nicht schwirmen / Von heimischer tugend und von
welscher tiicke.” In diesem Sinne antwortet er erst abddmpfend (19.9.), dann energisch
(5. u. 12.10.1914) auf Gundolfs Kriegsbegeisterung und “franzosen-wut” (George —
Gundolf, Briefivechsel, cf. Anm. 5, 260f., 263f. u. 2606t.).

18 Cf. Stefan Breuer, Fundamentalismus, 75.
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Warum hat George sich der Kriegsbegeisterung versagt? Weil ihm auch der
Weltkrieg nur ein Oberflichenereignis war, das mit den Dimensionen seiner
VerheiBung wenig zu tun hatte.'”” Millionen Tote? “Menge ist wert - doch ziellos
- schafft kein sinnbild - Hat kein gedichtnis”. Er weil3 das Entsetzliche der
neuartigen Materialschlachten eindrucksvoll in Worte zu fassen. Aber sein Pro-
phetenblick entdeckt darin nur, dass als Leiden nach aul3en schligt, was die fatale
Gegenwart ohnehin ausmacht: “Des schopfers hand entwischt rast eigenmichtig
/ Unform von blei und blech - gesting und rohr.” Das kiindigt nichts Neues an,

ist allenfalls verdiente “busse”'” fiir die als Zerfall wahrgenommene Gegenwatt.

1917 schreibt der Jiinger Bernhard von Uxkull ihm einen verzweifelten Brief: Ex
und sein Freund Adalbert Cohrs halten das end- und ziellose Grauen im Artille-
riehagel Nordfrankreichs nicht mehr aus und denken ans Desertieren.'”' George,
der selbst der Wirklichkeit des Krieges nie nahegekommen war, weicht ins grof3e
Allgemeine aus:'* “Ein entrinnen giebt es jetzt nicht — fiir keinen. am wenigstens
eins auf das Du anspielst. [...] Allméhlich wird alles in das gewirr hineingerissen
und es muss so sein.” Der Streit zieht sich einige Monate ungel6st hin. Als sie
ins Feld zurlcksollen, versuchen Uxkull und Cohrs die Desertion, werden
verraten und erschiessen sich selbst.'” George hat dieser Ausgang tief getroffen.
Dass er aber etwas von dem geradezu skandaldsen Abstand begriffen hitte, der
das Kriegsentsetzen seiner Junger von der “groflen” Kriegsdeutung seiner
Prophetie trennte, kann ich an dem Gedicht, mit dem er den Schock tber den

Tod der beiden zu verarbeiten suchte,'* nicht erkennen.

119 Das Neue Reich, “Der Krieg”: “im schooss der hellsten / Einsicht kein schwacher blink
[...] dass vielleicht / Ein “Hass und Abscheu menschlichen geschlechtes” / Zum weitren
male die erlésung bringt.” (George, Werke, 1:414). An den kriegsbegeisterten Edgar Salin
schreibt er 1916 (nach Egyptien: “Die Haltung”, cf. Anm. 115, 197-212, zit. 205): “Was
ist Bure ganze Haltung eigentlich wert, wenn ihr glauben kénnt, ein paar gehobene
Schicksalsaugenblicke vermégen ein verkommenes Volk zu vewandeln? [...] Ist der
Biirger etwa heute ein anderer als vor 1914? [...] Zeugt nach Ihrer Meinung der Krieg den
neuen Menschen?” — Dass seine Ablehnung “einen Sinn fiir Realpolitik” zeige (Breuer,
Fundamentalismus, 73), erscheint mir daher als Missverstindnis. Treffender Osterkamp,
Rollenspiele (cf. Anm. 92), 32: “keines der fundamentalen Probleme der Moderne konnte
in den Augen Georges ein zwischen Nationen gefithrter Weltkrieg 16sen”.

120 “Der Krieg”: 1:411f.

121 Cf. Katlauf, George (cf. Anm. 20), 475.

122 Zitiert bei Boehringer, Stefan George (cf. Anm. 55), 167.

123 Cf. Karlauf, George, 474-79, und Jurgen Egyptien, Stefan George. Dichter und Prophet
(Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2018), 361—4.

124 “Victor - Adalbert”: George, Werke, 1 458—60.
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5. Untiefen der Imagination

Zur entscheidenden Probe des Propheten wird die Konfrontation mit dem
Nationalsozialismus. Am 30. Januar 1933 wird Hitler Reichskanzler. Am 4.
Dezember 1933 stirbt Stefan George. Die singuliren GroBverbrechen von
Vernichtungskrieg und Shoah liegen noch in der Zukunft. Aber in den ersten
zehn Monaten NS-Herrschaft kiindet sich das Grauen schon mit einiger Deut-
lichkeit an, das da losgelassen wird."” Abermals ist George von einem Kranz
von Jugendlichen umgeben, die sich voller Begeisterung in das Neue stiirzen.'*
Einer der Klugsten des Kreises, der 28jdhrige Max Kommerell, liest im Frith-
sommer 1930 den ersten Band von Hitlers Mein Kampf. Im Bericht an den engen
Freund und Mit-Jinger Johann Anton dominieren zwei Reaktionen. Zunichst
sieht er den geistigen Abstand, hofft aber, dass die Nationalsozialisten wenigs-

tens den Einsturz des Bestehenden auf den Weg bringen kénnen:'”’

schlieBlich ists keine geistige Bewegung, und wichtig ist dass sie allerorten sich
aussetze, aufwerfe, umkidmpfte Losung werde. Was fiir Massen Symbolkraft hat,
ist andres als was fir uns: wo’s los geht, ist nicht wichtig, und sei’s ein
thiringisches Gebetbuch. — Die “Obern” kimpfen nicht, das Zentrum nur geis-
tig, der um seine Ziele wirklich raufende Teil ist die Arbeiterschaft: und drum ist
die Idee, sie der Machtbasis einzuverleiben, an sich richtig. Lebensfrage der Partei
ist — im Ernstfall — nur, ob ihre Psychologie in dieser Hinsicht (der entjudete

emtmarxte volkische Arbeiter) richtig war.

Das alles sind thm nur taktische Fragen. Dass die, die heute auf den Strallen

raufen, danach “geistigeren” Fithrern Platz machen miissen, halt er, wie so man-

125 Cf. etwa Ian Kershaw, Hitler, 2 Bde. (Miinchen: Pantheon, 1998), Bd. I, 11. Kap.

126 Cf. Groppe, Macht der Bildung (cf. Anm. 64), 654—63, Eckhart Griinewald, ““Ubt an
uns mord und reicher blitht was bliht””. Ernst Kantorowicz spricht am 14. November
1933 iiber das ‘Geheime Deutschland™, in Ernst Kantorowicg, ed. Benson und Fried (cf.
Anm. 38), 57-76, 61—4, und Hoftmann, Stauffenberg (cf. Anm. 107), 120-2 u. 130—06.

127 24.6.1930: Hoftmann, Stauffenberg, 521, Anm. 43. Der Brief ist in der Auswahl der
Kommerell-Briefe von 1967 nicht enthalten; Inge Jens zitiert aber aus einem Brief an
Hedwig Kommerell, die dltere Schwester, aus dem Jahr 1930 einige dhnliche Formulie-
rungen (Max Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen. 1919—1944, ed. Inge Jens [Olten:
Walter-Verlag, 1967], 27f.)): “Den ersten Band Hitler Mein Kampf las ich. Borniert,
béurisch ungeschlacht, aber in den Instinkten vielfach gesund und richtig. Die Leistung
nétigt zum Respekt und in unserm breiigen Zeitalter ist so eine Faust immerhin eine
Wohltat. Hoffentlich bekomme ich auch den 2. Band mit dem eigentlichen Programm.
Da, fiircht’ ich, wird’s hapern.”
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che seiner intellektuellen Zeitgenossen, fiir selbstverstindlich.” Es bleibt aber
nicht bei bloBer Taktik. Kommerell findet bei Hitler offensichtlich auch Eigenes

. q
wieder:'?

Masslos borniert, aber keineswegs instinctlos. Osterreicher, “Volk” keineswegs
Proletarier. Und, als Osterreicher hat er den Mutterwitz fiirs Einfache Richtige,
wo der “Intelligente” unter 50, vor dem Intellect gleichwertigen, Méglichkeiten

die unmoglichste ergriibelt. Uberraschend oft mit Deinem Meinem einstimmig!

Solche Affinititen zur geistigen Welt des “Kreises” entdeckt nicht nur der
Junger. Auch George scheint in Hitlers Opus gelesen zu haben. Unter dem Ein-
druck des Erfolgs der NSDAP bei den Septemberwahlen sprach er dariiber mit
Berthold Vallentin. Der entsprechende Tagebucheintrag unter dem 19. Oktober

1930 ist in die Druckausgabe der Gespriche nicht aufgenommen worden:'’

An den sechseinhalb Millionen Nationalsozialisten komme man heute doch nicht
mehr vorbei. [...] Uber Hitler sagte der Meister, dass man einen Mann, der aus
solchen Bagatell-Anfingen zu derartigen Ergebnissen gekommen wire, nicht
einfach abtun kénne. Hitler habe tibrigens, wie sein Buch Mein Kampf beweise,
viel von uns, insbesondere aus den Jahrbiichern und aus Hildebrandts Norm und
Entartung entnommen. Meinen Einwurf, ob Hitler das nicht alles auf dem Wege
tiber Dritte erfahren haben kdnne, verneinte der Meister energisch, indem er

betonte, Hitler musse dies alles selbst gelesen haben.

Nun ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass sich in Mein Kampf “viel” aus dem

George-Kreis niedergeschlagen hat. Aus der Annahme spricht nicht nur die

1

Uberschitzung des eigenen Einflusses auf die Zeit,"' sondern auch die Uber-

schitzung der eigenen politisch-kritischen Originalitit in der Zeit. Wichtiger

128 Noch im Sommer 1932 schreibt er: “[...] freilich mull man sie [die Nazis| geistig
aufbessern. Vielleicht mach ich noch einen Versuch” (an die Schwester Jul Strebel;
Kommerell, Brige, 28). Leider gibt Inge Jens von diesem Brief nur diese aus dem
Kontext gerissene Zitatzeile in ihrer Vorrede.

129 An Johann Anton, 24.6.1930: Hoffmann, Stauffenberg (cf. Anm. 107), 521, Anm. 43.
— Kommerell setzte allerdings 1931 auch andere Akzente: “wer meint, da3 niemand
hinderlicher sei als Goethe dabei, da3 der Deutsche sich wieder in die blutstarke und
blutgierige blonde Bestie zuriickverwandle, der sei erinnert: Bildung als Gipfel der
Menschheit einzubtilen reichen einige Minuten der Zerstérung hin, die einmal
verscherzte wiederzuerwerben bedarf es der Jahrhunderte.” (zit. nach Groppe, Macht
der Bildung, cf. Anm. 64, 336). Die StoBrichtung gegen den oder gegen bestimmte
Elemente des Nationalsozialismus war damals kaum zu Gberhéren.

130 Zit. nach Egyptien, George (cf. Anm. 123), 417f. Vallentins Gesprichstagebuch befindet
sich im Stefan George-Archiv der Wiirttembergischen Landesbibliothek Stuttgart.

131 Boyptien, George, 418.
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aber ist, dass George glaubt, auf Hitler bedeutend gewirkt zu haben — und dass
ithm das offensichtlich nicht missféllt. Einen Reflex dieses Gefallens bezeugt
auch eine Erinnerung von Edith Landmann. Als sie, die getreue Jidin, von
George ein Wort gegen die beginnende Judenverfolgung einforderte, habe der

geantwortet,"”

es sei doch immerhin das erste Mal, dass Auffassungen, die er vertreten habe,
ihm von aussen wiederklingen. [...] Ich will Ihnen etwas sagen: wenn ich an das
denke, was Deutschland in den nichsten fiinfzig Jahren bevorsteht, so ist mir die

Judensach im Besonderen nicht so wichtig,

Abermals also das Wiedererkennen von Figenem in Hitler. Dazu wieder der
prophetisch-georgische Blick ins apokalyptisch Grof3e, der das tatsichlich ein-

tretende Entsetzen als nachrangig beiseiteschiebt.'

Im Gegensatz zum Ersten Weltkrieg hat der Meister sich daher 1933 von der
Begeisterung der Jinger nicht distanziert. Ernst Morwitz, ein erklirter Gegner
Hitlers, sucht das um 1938 zu entschuldigen: George habe nicht gegen die von
den Nationalsozialisten verheilene Zukunft zu sprechen gewagt, um “seine Jun-
gen” nicht zu verlieren. Die emigrierte Fine von Kahler, der er das erzihlt, setzt
nach: “Er hat also damals gemeint, dass der Glaube an oder die Hoffnung auf
jene Zukunft irgendwie vereinbar sein konnte mit dem Glauben an sein Werk?”

Da habe Morwitz geantwortet: “Ja das hat er damals gemeint.”"**

Im Mai 1933 kommt die Einladung, in die soeben von Autoren wie Heinrich
und Thomas Mann, Ricarda Huch oder Alfred D6blin “gesduberte” Preufische

132 Landmann, Gespréche (cf. Anm. 47), 209.

133 In diesem Sinne glaubt Michael Landmann (Erinnerungen, cf. Anm. 100, 52—5) George
sogar verteidigen zu kénnen. Auch diese Rhetorik der fiir eine grundsatzliche Reinigung
unausweichlichen und also zu bejahenden Gewalt von exzessiver Dimension teilte
George mit vielen Autoren des “Neuen Nationalismus” (zu letzteren cf. Breuer,
Apnatomie, cf. Anm. 42, 40£.).

134 Fine von Kahler: unpubliziertes Gedidchtnisprotokoll; zitiert nach Raulff, Kresis (cf.
Anm. 72), 282. Raulff hilt es fiir moglich, dass Morwitz, der auf die nachgertickte junge
Generation schlecht zu sprechen war, hier die NS-Affinitit allzu einseitig den Jungen
zuschiebt. — Michael LLandmann wirbt im Riickblick um Verstindnis fiir den Dichter,
macht es dadurch aber nicht gerade besser: “Unmdglich aber konnte er, der sich
zeitlebens zu seiner Zeit im Gegensatz fihlte, im Augenblick, in dem eine neue Epoche
anbrach, entsetzt zuriickfahren und gegen sie das Bisherige verteidigen, das er fiir
untergangsreif hielt [...]” (Landmann, Erinnerungen, cf. Anm. 100, 44-55, zit. 51). Eine
Zusammenfassung der Zeugnisse zu Georges Verhalten gegeniiber dem National-
sozialismus gibt Hoffmann, Stauffenberg (cf. Anm. 107), 120-31.
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Akademie der Kiinste einzutreten. Eine Zusage war undenkbar fiir jemanden,
der als Solitir zeitlebens solche Institutionen verabscheut hatte. Aber George
wiegt die Absage durch eine Anerkennung wieder auf, die Ernst Morwitz, der
bei dem Ganzen als Zwischentriger fungierte, durchaus nicht fiir diplomatisch

notig gehalten hatte:'”

die ahnherrschaft der neuen nationalen bewegung leugne ich durchaus nicht ab
und schiebe auch meine geistige mitwirkung nicht beiseite. Was ich dafiir tun
konnte habe ich getan - die jugend die sich heut um mich schart ist mit mir

gleicher meinung..

Die Worte lassen kaum einen Zweifel daran zu, dass George damals tatsichlich
eine “ahnherrschaft” gegentiber dem Nationalsozialismus beansprucht hat. Zum
allermindesten aber hat er die Hoffnung genihrt, die Nationalsozialisten wiirden
endlich den epochalen Um- und Durchbruch herauffiihren, den er seit dem

Beginn des Jahrhunderts verhei3en hatte.

Die Propheten des Alten Bundes haben ihr Volk verworfen, weil es Gott belei-
digt und verraten habe. Etwas davon klingt noch in Georges Vorwurf nach, die
Moderne habe die Bilder der Schénen und Groflen gestiirzt, aus denen das

136 Aber es kommt darin auch die Tradition des von der Romantik

Ewige spriche.
introduzierten Dichterbildes an einen bosen Tiefpunkt. Zu diesem Bild hat mit
der Erhohung des Dichters und der Verabsolutierung seines Schaffens und
seiner Werke immer schon die Verachtung der Menge gehért. Spitestens seit

Carlyle wurde das Konzept ausgeweitet.'”’

Man fand das poetische Genie nun
tberall wieder, wo nur ins GrofB3e geschaffen und gestaltet wurde. Als jemand
einmal von Napoleons Ausspruch: “J’aime le pouvoir comme artiste” erzahlte,
antwortete George: “J’aime lart comme pouvoir.”"® Machen und Macht

verschwammen.

135 Das Schreiben vom 10.5.33 ist an Morwitz gerichtet mit der Weisung, “dies wortge-
treu der betreffenden stelle” mitzuteilen: “wenn es Dir wider den strich geht dies genau
so weiterzugeben, so muss ich jemand anderes beauftragen” (zit. nach Karlauf, George,
cf. Anm. 20, 622).

136 Cf. oben p. 197.

137 Sein Helden und Heldenverehrung findet sich auch in der Leseliste “Bibliothek eines
jungen Menschen”, die im George-Kreis im Gebrauch war: Groppe, Macht der Bildung
(cf. Anm. 64), 482-97, Carlyle: 491.

138 Boehringer, Stefan George (cf. Anm. 55), 53. Ludwig Klages bezeichnete George in
Handschrift und Charakter als “eine ins Kinstlerische geratene, um nicht zu sagen
entgleiste Téternatur” (zit. nach Karlauf, George, cf. Anm. 20, 56). George selbst, so
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Das Problem liegt nicht nur darin, dass George und Hitler, wie Kantorowicz
1933 betont,” dieselben Bilder mit verschiedenen Bedeutungen verkniipften,
dass sie etwa unter dem Bild vom “Neuen Reich” Verschiedenes verstanden.
Eine Gefahr der Bilder liegt schon in ihrer Bildhaftigkeit. Die Ubersetzung des
Politischen in Bilder verfithrt dazu, das Politische nach dsthetischen Kriterien zu
bewerten: Uberzeugend wirkt, was dsthetisch schliissig ist. Eine autoritire Ord-
nung zeigt eine klarere Form als der Streit der Parteien im Parlament. Imperiale
Macht erzeugt eine erhabenere Wirkung als das interessengetriebene Neben-
und Gegeneinander unabhingiger Staaten. Einfache Schuldzuschreibungen ord-
nen eine komplizierte Welt, die in differenzierten Analysen leicht untiberschau-
bar bleibt. Gewalt beeindruckt als Kraft zur Gestaltung. Vor dieser Macht édsthe-
tischer Empfindungen erscheint die Erinnerung an ethische Grundsitze als
Schwiche; die Verachtung des Mitleidens verkleidet sich als ntichterner Realis-
mus. Manche sehen darin das illusionslose, ja heroische Standhalten vor der
faktischen Brutalitit der Geschichte.

Natirlich gibt es neben diesem édsthetischen Zug zum klar konturierten Grof3en
auch Epochen und Geschmicker, die sich an Vieldeutigkeit und Vielstimmigkeit
begeistern, an Nuancen und Paradoxa, an Uberraschung und Schock, an
Subversion und relativierender Selbstbezuglichkeit. Grof3e Breitenwirkung erzie-
len diese Priferenzen aber eher selten und vor allem: Sobald Spannungen die
gesellschaftliche Lage bestimmen, sobald Bedrohung und Angst in die Gemiiter
einziehen, geht der Zug wieder zu geschlossenen Bildern, scharfen Grenzen,
klaren Kontrasten,'"” denn sie versprechen kognitive Orientierung und rasche
Handlungsoptionen. Bilder, die eine als Chaos, Zersplitterung, Entmachtigung
empfundene Gegenwart zu apokalyptischer Anschaulichkeit bringen, erzeugen

das Gefiihl, nun doch zu begreifen, was sonst blof3 dngstigt und verstort. Bilder,

berichtet Edith Landmann (Gespriche, cf. Anm. 47, 45), sah eine wichtige, neue Einsicht
darin, “dass Dichten ein Herrschen ist.”

139 Kantorowicz, “Das Geheime Deutschland” (cf. Anm. 38).

140 Entsprechend verstehen George und seine Schiiler unter “Form” die “geschlossene”
Form. Friedrich Gundolf, Goethe (Berlin: Georg Bondi, 192219), 782—6, etwa kann in der
offenen Form von Goethes Faust II nur “Entsagung” und “Verzicht” auf eine kunstge-
mafle Einheit des Werks erkennen. Dass Goethe hier, in der von ithm entwickelten
Terminologie, bewusst epische Formeigenheiten fiir ein Drama nutzt (cf. Michael
Neumann, Das Ewig-Weibliche in Goethes “Faus?” [Heidelberg: Carl Winter, 1985], 120—40
u. 164-66), bleibt ihm verborgen — muss ihm vielleicht verborgen bleiben, weil in den
Kreisen des “Neuen Nationalismus” der Schwerpunkt einseitig auf Einheit, Synthesis,
Zentriertheit gelegt wird (Breuer, Fundamentalismus, cf. Anm. 72, 243).
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die ein neues Reich, eine neue Ordnung, neue Helden und neuen Sinn verhei3en,
erlésen aus dem Gefithl der Hilflosigkeit, geben wieder Hoffnung und neue
Richtung. Politische Handlungen, die — wie Stefan George es an dem Staufer
Friedrich und an Napoleon bewunderte — nicht nur neue Wirklichkeiten erzeu-
gen, sondern diese in eindriicklichen Gesten zur Anschauung bringen, erzeugen
Bilder, die das Kontrollgefiihl der Zeitgenossen befriedigen. “Take back
control!”'*" ist ein Spruch, der im GroBbritannien der Brexit-Kampagnen grof3e
Wirkung tat. Es gehort zur Macht der Bilder, dass ihre Bildhaftigkeit, dieses
Ubersichtlichmachen des Uniibersichtlichen, den Menschen aus Desorientie-
rung und Angsten heraushilft. Uber den Wirklichkeitsgehalt und die ethische
Qualitit dessen, was sie verheillen, geben die Bilder, fiir sich genommen, aller-

dings keine Auskunft.
Dass sich die Bildlichkeit der Bilder selbst als gefdhrlich erweist, hei3t freilich

nicht, dass wir die Bilder einfach loswerden kénnten. Ihre Wirkungsmacht speist
sich aus tiefen Bediirfnissen der Menschen. Unter “Bild” verstehe ich hier einen
Vorstellungskomplex, der seine Wirkung vor allem mit den Mitteln des Visuellen
entfaltet. Das kann eine externe, sinnlich wahrnehmbare visuelle Darstellung
sein. Es kann sich aber auch um interne Vorstellungsbilder handeln, die etwa
durch externe sprachliche Darstellungen oder interne, eigene Imaginationen
initiiert werden. In jedem Fall geht es hier um Bilder mit einer starken, auf die
Uberwiltigung des Betrachters dringenden Wirkung. Sie wenden sich vor allem
an die Affekte des Betrachters und behindern, oder im Extremfall blockieren,
dadurch die Distanzierung — Warburgs “Denkraum der Besonnenheit” —, die
cine freie Reflexion ermdglichen wiirde. Sie werden rasch, “mit einem Blick”,
aufgefasst und koénnen — mehr oder weniger unvermerkt — mit anderen, u.U.

mit vielen anderen Vorstellungen und Antrieben verbunden sein.

141 Steve Richards, “Take back control — the slogan the left should make its own”, The
Guardian, 19.12.2016, gelesen 29.11.2019,
https://www.theguardiancom/commentisfree/2016/dec/19/take-back-control-
slogan-left-power-right-state-intervention: “The slogan of the year, and perhaps the
century, is the one about the need to ‘take back control’. Those intoxicating words took
centre stage in the EU referendum and won the vote for the Brexiteers. Donald Trump
noted the potency of the slogan and made it a central theme of his victorious campaign.
This is a slogan that triggers tumultuous change.”
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Natirlich ist ein Bild nicht selbst Subjekt, wie es so manche der von Horst
Bredekamp in Bildakt angefiihrten Erzihlungen behaupten.'” Aber das Zusam-
menspiel des Bildes mit den Wahrnehmungsschemata und den Affekten des
Betrachters kann eine derartige Macht entfachen, dass dieser sich von dem Bild
Gberwiltigt fithlt, als wire das Bild eine michtige Person oder zumindest der
Triger machtiger externer Krifte. Aus dieser Erfahrung entstehen dann
Geschichten von lebendig-aktiven Bildern, wie sie aus Religionsgeschichte und
Magie vertraut sind: Erzahlungen von Bildwerken, die heilende oder schadende
Krifte entfalten,"* oder von Puppen, deren zauberische Behandlung den Men-
schen, als dessen Substitute sie gefertigt worden sind, in Liebesleidenschaft oder
schwere Krankheit stiirzt.'"** Auch die Wirkung groBer Kunstwerke ist immer
wieder in derlei Formulierungen beschrieben worden. Leonardo hat einen Satz
notiert, mit dem sich ein verhiilltes Werk an kiinftige Betrachter wendet: “Nicht
enthiillen, wenn dir deine Freiheit lieb ist, denn mein Antlitz ist Kerker der
Liebe.” Dem korrespondiert von der Betrachterseite eine Notiz aus Warburgs
Vorarbeiten zur Kunstpsychologie: “Du lebst und thust mir nichts.”'* In sol-
chen Zuschreibungen lebt ein Rest alter Bildmagie weiter, doch wird die Ursache
nun nicht mehr in magischen Kriften, sondern in der Kunst des Malers oder
Bildhauers gesucht. Man kann darin einen zugespitzten Ausdruck jenes
Umgangs mit groflen Kunstwerken sehen, der in vorkonstruktivistischen Zeiten
verbreitet war und auch heute immerhin erinnernswert ist: Es komme nicht
darauf an, was wir mit dem Werk, sondern was das Werk mit uns macht."*® Das

gilt dann nicht nur fir die bildenden Kiinste.

142 Horst Bredekamp, Der Bildakt. Frankfurter Adorno-1orlesungen 2007. Neufassung (Betlin:
Verlag Klaus Wagenbach, 2015).

143 Cf. Christoph Markschies, Gottes Korper. Jiidische, christliche und pagane Gottesvorstellungen
in der Antike (Miinchen: C.H. Beck, 2016), 3. Kap.: “Der Korper Gottes und die antiken
Gotterstatuen”.

144 Solche Bildverwendung bezogen Marcel Mauss und Henri Hubert auch in ihre
einflussreiche “Theorie der Magie” ein: “Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie”
[1904], in Marcel Mauss, Schriften zur Religionssoziologie, ed. Stephan Moebius, Frithjof
Nungesser und Christian Papilloud (Berlin: Suhrkamp, 2012), 243—-402, bes. 300-30).
Instruktive Einzelbeispiele bei Richard Kieckhefer, Magie iz Mittelalter, trans. Peter
Knecht (Minchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1995), 14£., 74, 99, 114, 187f., 191
u. 217; und Christoph Daxelmuller, Zauberpraktiken. Die Ideengeschichte der Magie (Zirich:
Patmos, 2005), 49, 109£., 112-21 u. 224.

145 Bredekamp, Bildakt, 27 u. 31.

146 Clive S. Lewis, An Experiment in Criticismn (Cambridge: Cambridge University Press,
1961, Canto edition 1992), 14-26.
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Fir George waren derlei Gedanken aber nicht blo3 hermeneutische Maximen.
In der Macht, welche das Kunstwerk tber den Leser, Hoter oder Betrachter
gewinnen kann, sah er dunkle, schwer beherrschbare Krifte am Werk, die gleich-
wohl fur die Lebendigkeit des Kunstwerks unabdingbar waren. In diesem Sinne
hielt er die Kenntnis der “Elementarmichte” fiir so entscheidend, die er Klages
verdankte.'”” Klages verdankte er freilich auch nachdriickliche Begegnungen mit
der unheimlichen Seite des Elementar-Imaginativen. Klages selbst hat von
Georges Reaktion auf einen Auftritt des omindsen Alfred Schuler berichtet:'**

Es bildet sich, so méchte man meinen, ein magisches Feld, [...] George gerit in
wachsende, schlieBlich kaum noch beherrschte Erregung. Er hat sich hinter
seinen Stuhl gestellt; fahler denn fahl scheint er im Begriff, die Fassung zu
verlieren. Die seelenatmosphirische Spannung wird unertriglich. Keiner
vernimmt noch genau, was Schuler kiindet; doch aus dem DrShnen seiner
Stimme wichst ein Vulkan, der gliihende Lava schleudert, und aus der Lavaglut
steigen purpurne Bilder, besinnungraubend, entriickend. [...] Auf der nichtli-
chen Strae stehe ich plotzlich mit George allein. Da fithle ich mich am Arm
ergriffen: “Das ist Wahnsinn! Ich ertrage es nicht! Was haben Sie getan, mich
dorthin zu locken! Das ist Wahnsinn! Fiihren Sie mich fort; fihren Sie mich in
ein Wirtshaus, wo biedere Birger, wo ganz gewdhnliche Menschen Zigarren

rauchen und Bier trinken! Ich ertrage es nichtl

147 Siehe oben p. 193. Im Anschluss an Zitate von Nietzsche und Goethe umkreist
Bertram (Nietzgsche, cf. Anm. 47, 77) das Thema in einer den Schwabinger “Kosmikern”
nahestehenden Rhetorik: “das ist der allen gemeinsame ungeformte Urgrund, die
gefihrliche und fruchtbare Nihe des Chaos, das allzeit rachsiichtig ist gegen den Willen,
der es zur Form zwang, aber dennoch unwillig diese Form mit seinen Kriften zur Blite
nihrt.” Klages und Schuler identifizierten diesen “ungeformten Urgrund” mit der
Sphire, die Bachofen als die “chthonische” so ausfithrlich geschildert hatte. George
zielte in seinem Werk auf die strenge Form, die ins Ewige reicht; aber er zweifelte nicht
daran, dass nur das Werk ein lebendiges Werk sein kann, das sich auch aus diesen
unheimlichen Kriften “von unten” nihrt.

148 Ludwig Klages, “Einfithrung des Herausgebers”, in Alfred Schuler, Fragmente und
Vortréiige ans dem Nachlass, ed. Ludwig Klages (Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1940),
1-119, zit. 72f.; laut Klages war der Abend bewusst geplant als ein “erschiitternder und
dadurch besitzergreifender Angriff auf die Seele Georges”. Klages datiert das Treffen —
aus dem Abstand von vierzig Jahren — auf den 29. April 1899, doch muss es sich
tatsichlich friher zugetragen haben: George hat es in dem Gedicht “A.S.” verarbeitet,
das schon 1898 Eingang in die 2. Auflage von Das Jahr der Seele fand (cf. Marita Keilson-
Lauritz, “Stefan George, Alfred Schuler und die “kosmische Runde”. Zum Widmungs-
gedicht “A.S.” im Jahr der Seele”’, Castrum Peregrini 34 [1985], Heft 168/169, 24-41, hier
25). — Zu Georges Einschitzung Schulers cf. auch die Gedichte “Porta nigra” und “Du
hausgeist der um alte mauern wittert” (Werke, 1:233f. und 367).
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Klages mag die Szene im Riickblick theatralisch zugespitzt haben. Dass er den
Kern aber richtig wiedergibt, legt das Gedicht “A.S.” in Das Jahr der Seele nahe,

mit dem George diese Schulersche Beschworungsszene heraufruft:'*

So war sie wirklich diese runde? da die fackeln

Die bleichen angesichter hellten - ddmpfe stiegen

Aus schalen um den gotterknaben und mit deinen worten
In wahneswelten grell-ger6tet uns erhoben?

Dass wir der sinne kaum mehr michtig - wie vergiftet
Nach schlimmem prunkmal taglang uns nicht fassten
Stets um die stirn noch rosen brennen fithlten - leidend

Fir neugierblicke in die pracht verhingter himmel.

Wie gut George sich aber auch selbst auf derlei Wirkungen verstand, zeigen die
Schlussverse aus Hofmannsthals Gedicht “Der Prophet”: “Er macht die leere
Luft beengend kreisen / und er kann téten, ohne zu beriihren.”” Auch die
inneren Beschidigungen, die “Abtriinnige” wie Friedrich Gundolf oder Max
Kommerell nach ihrem Bruch mit dem Meister etlitten, sprechen eine deutliche
Sprache.” Hat sich in George das Gespiir fiir dieses Unheimliche verfliichtigt,
als das Gefuhl eigener Grof3e Festigkeit gewann? Gegeniiber Hitler hat es jeden-

falls versagt.

Das ist umso unheimlicher, als Hitler ihm auf einem Feld entgegentrat, das ihm
nicht unvertraut war. “Die Macht aber,” so heil3t es in Mein Kampf,”* “die die
groB3en historischen Lawinen religioser und politischer Art ins Rollen brachte,
war seit urewig nur die Zauberkraft des gesprochenen Wortes.” Die Franzési-
sche Revolution etwa hitten die Demagogen zustande gebracht, nicht etwa die
Philosophen. Und die unheimliche Seite der Sache bezeichnet Hitler ganz niich-
tern-technisch: Ziel des Redners sei die “Beeintrichtigung der Willensfreiheit
des Menschen”."” Hitler freilich richtete sich an die Massen, die George verach-
tete. Aber auf die Zauberkraft des Wortes hitte der Dichter George sich verste-

149 George, Werke, 1:151.

150 “Der Prophet” (1891): Hugo von Hofmannsthal, Gedichte. Dramen 1. 1891-1898, ed.
Bernd Schoeller (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1979; Gesammelte Werke in gehn
Einzelbinden), 125. Weitere Zeugnisse einer solchen Wirkung bei Breuer, Fundamentalis-
mus (cf. Anm. 72), 24£.

151 Cf. Breuer, Fundamentalismus, 86—94.

152 Adolf Hitler, Mein Kampf. Eine kritische Edition, ed. Christian Hartmann, Thomas
Vordermayer, Othmar Plockinger u. Roman Téppel, 2 Bde. (Miinchen Berlin: Institut
fir Zeitgeschichte, 2019), 1:327.

153 Hitler, Mein Kampf, 2:1203.
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hen sollen — und ebenso darauf, dass auch sie neben der weillen noch eine
schwarze Magie kennt. Die Fixierung auf die dsthetische Wahrnehmung des
Historischen wie des Politischen hat ihn dafiir blind gemacht. Was kann dem
Propheten Schlimmeres zustof3en, als dass er den Antichrist wenn nicht mit dem

Messias,"* so doch zumindest mit dessen Wegbereiter verwechselt?

Was George hier widerfahren ist, hingt nicht einfach an seiner Position im
politischen Spektrum. In der Fahigkeit, wirkungsvoll mit Bildern, Erzahlungen
und Pathos umzugehen, liegt das Potential zu grolen Kunstwerken. Es liegt
darin aber auch das Potential zu einer spezifischen Erfahrung der Macht. Wer
die Bilder und die Erzihlungen iiberzeugend zu verweben versteht, hat das
Gefiihl, die Welt zu ordnen, also Macht tber die Welt zu gewinnen. Wer die
Bilder und das Pathos iiberzeugend einzusetzen weil3, erringt Macht Giber seine
Leser und Zuhoérer. Das Phinomen Stefan George, dessen “Erziehung zur
Form” im Konkreten auch viel mit der Ausiitbung von Macht zu tun hatte, zeigt,
dass weder die Macht tber die Bilder und das Pathos noch die Schulung im
lebenslangen Umgang mit den gro3en Werken der Kunst politische Urteilskraft
ersetzen kann. Dichter und Literaten unterliegen grundsitzlich der Gefahr, ihre
besondere Macht iiber die Sprache mit einer tberlegenen Erkenntnis der Wirk-

lichkeit zu verwechseln.'>

Wir werden auf die Bilder im Bereich der Geschichte und der Politik nicht vet-
zichten kénnen. Thre Wirkungsmacht liegt in unserer Natur. Bilder mobilisieren
und formieren Emotionen. Nicht zuletzt in dieser Sphire der Emotionen ist
wohl das zu suchen, was George als die “Elementarmichte im Menschen”

156

bezeichnet.”*® Als Emotionen'’ werden vor allem Antriebe erlebt, die aktuell

154 Cf. “Der Widerchrist”: Werke, 1:258.

155 Etwas von dieser Einsicht scheint in Die Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) von
Thomas Mann immer wieder auf: Er hilt sie dem “Zivilisationsliteraten’ als Kritik vor,
demonstriert sie dabei aber als eine Grundversuchung des politisierenden Dichters. In
der nachtriglich verfassten “Vorrede” rdumt er dann ein, dass er diese Einsichten nicht
zuletzt an sich selbst gewonnen hat: Grofie kommentierte Frankfurter Ausgabe, ed. Heinrich
Detering et al., Bd. 13.1, ed. Hermann Kurzke (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag,
2009), 44f.

156 Siehe oben p. 189.

157 Hier verstanden als “kurzerfristige Gemiitsbewegungen. Sie richten sich bewertend
auf einen bestimmten Gegenstand, treten in intensiver Erlebnisqualitit auf, erzeugen
meist eine bestimmte Handlungsbereitschaft und sind oft mit deutlichen mimischen
und gestischen Ausdrucksbewegungen verbunden” (Michael Neumann, Dze fiinf Strime
des Erziblens. Eine Anthropologie der Narration [Betlin Boston: De Gruyter, 2013], 160). —
Seit Antonio Damasio und Joseph LeDoux werden in der Neurowissenschaft Gefiihle
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verspurt, aber nicht umgehend ausagiert werden kénnen: Hunger und Durst,
Furcht und Gier, Hoffnung und Angst, Stolz und Neid und andere mehr. Thre
angemessene Bewertung geschieht tiber angeborene Dispositionen, tiber sozial
vermittelte Schemata und tiber individuell erworbene Erinnerungen.' Hierbei
konnen “Bilder” eine wichtige Rolle spielen.”” Umgekehrt hat die neurobiologi-
sche Forschung auch gezeigt, dass Emotionen unabdingbar sind, um Hand-
lungsoptionen iiberhaupt angemessen zu bewerten.'” Natiirlich ist eine solche
Beschreibungsweise weit von den Formen entfernt, in denen George tber
“Elementarmachte” nachdenkt oder spricht. Aber sogar in ihren Worten ldsst
sich verstindlich machen, dass die Intuition, hier mit Elementarem zu tun zu
haben, nicht so abwegig ist. Unsere Emotionen enthalten Momente, die nicht
nur tber das Individuum, sondern sogar tiber den Menschen hinausreichen, die
uns mit allen Primaten oder sogar mit den Sduge-, ja den Wirbeltieren gemein
sind."”" Und auch die soziale Benennung und Formierung dieser Emotionen ist
eine Wirklichkeit, die das Individuum bereits vorfindet, in die es durch langjih-
rige Sozialisierungsprozesse eingepasst wird und die mit individuellen Anforde-

rungen oder sozialen Neuerungen in vehemente Konflikte geraten kann. Bilder

und Emotionen vielfach folgendermallen unterschieden (Joseph LeDoux, Das Netz der
Gefiihle. Wie Emotionen entstehen [1996; Minchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 20047,
349: Anm. 540), “Gefiihle sind die subjektiven Erlebnisse, an denen wir unsere Emoti-
onen erkennen, und aus der Sicht der Person, die das Gefuhl etlebt, sind sie das
Echtheitssiegel einer Emotion. Nicht alle Gefiihle sind Emotionen, aber alle bewussten
emotionalen Erlebnisse sind Gefiihle.” Diese Differenzierung spielt im vorliegenden
Zusammenhang aber keine Rolle.

158 Cf. Neumann, Fiinf Strime, 180f. (dort auch weitere Literatur).

159 Vgl. Norbert Bischof, Das Krafifeld der Mythen. Signale aus der Zeit, in der wir die Welt
erschaffen haben (Munchen: Piper, 1996), 75£. u. 80: “Die mythischen Bilder” sind Instru-
mente, um “das kompliziert und widerspriichlich vernetzte Wirkungsgefiige der
antreibenden, hemmenden und steuernden Seelenkrifte, das System der Mozzvation also,
in seiner verborgenen Organisation transparent zu machen, ja ihm diese Organisation
tberhaupt erst zu ermdglichen und ihm so zu helfen, seinen Sinn zu finden.” Ein
solches Bild “ist umso erfolgreicher, je besser es dazu beitragen kann, Gleichgewichts-
zustinde im paradoxen Kriftespiel der menschlichen Affektivitit zu finden und zu
stabilisieren.”

160 Cf. Antonio R. Damasio, Der Spinoza-Effekt. Wie Gefiible unser Leben bestimmen
(Minchen: List Taschenbuch, 20095), 165-83, und Robert M. Sapolsky, Gewalt und
Mitgefiihl. Die Biologie des menschlichen 1 erhaltens (Munchen: Carl Hanser Verlag, 2017), 75—
80 u. 651-6.

161 Cf. z.B. LeDoux, Netg der Gefiible, 5. Kap.
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und Geschichten sind die bevorzugten Medien, um unbewusste Antriebe wie

bewusste Absichten und Werte mit diesen Voraussetzungen abzustimmen.'*”

In den Kulturwissenschaften ist dieses Thema bekanntlich umstritten. Ein Bei-
spiel fur die Gegenposition gab kirzlich Martha C. Nussbaum in einem

Interview:'®

ich denke, alle unsere Emotionen sind angelernt. Das heif}t, sie konnen alle durch
Rhetorik manipuliert werden, das ist einfach eine Tatsache. Wir kommen mit
bestimmten Neigungen und Méglichkeiten auf die Welt, aber die meisten unserer

Emotionen lernen wit von unserer Familie und unserer Gesellschaft.

Sie raumt also ein, dass es angebotene Neigungen und Potentiale gibt, zicht es
aber vor, sich nur fir die sozial erlernte Seite der Angelegenheit zu interessieren.
Naturgemil3 kehrt der Dissens bei der Einschitzung der Bilder wieder. Aleida
Assmann erkennt in ihren Studien zum kollektiven Gedichtnis die “Unvermeid-
lichkeit von Bildern” an:'** “Mentale, materiale und mediale Bilder haben wich-
tige Funktionen, wenn es darum geht, dass ein Gemeinwesen sich ein Bild von
sich selbst schafft.” Aber sie besteht auf der “historischen Konstruiertheit” all
dieser Bilder. Nun meine ich, wie soeben skizziert, tatsichlich, dass Emotionen
in Zonen reichen, die uns im alltiglichen Bildgebrauch nicht bewusst sind.
Damit bestreite ich nicht, dass die Bilder und Vorstellungen, auf welche die
Emotionen in unserem Bewusstsein einwitken, immer schon soziokulturell
formiert sind. Ich vermute nur, dass der Spielraum dieser kulturellen Formierun-
gen nicht beliebig ist: Es werden sich ze Bilder und Vorstellungen durchsetzen,

165

die zu unserem Erleben® dieser Emotionen méglichst genau “passen”, die

besonders treffend, belebend, aufschlieBend, anschlussfihig erscheinen.

162 Fir die Seite der Geschichten habe ich das ndher ausgefthrt in Die fiinf Strime des
Erzdblens.

163 Martha Nussbaum, ““Dass ich mehr lichle als Andere, ist wahrscheinlich Teil meines
Erfolges. Leider’. [Interview mit Julia Higele|”, SZ-Magazin 12, 2020 (20.3.), 200, zit. 23.
Die Formulierung im Interview hat den Vorteil der ungeschiitzten Deutlichkeit. Sie fasst
schlagend zusammen, was in Upheaval of Thought. The Intelligence of Emotions (Cambridge:
Cambridge University Press, 2001) ausfithrlich und differenziert entwickelt wird.

164 Aleida Assmann, Der lange Schatten der 1 ergangenbeit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik (Minchen: C.H. Beck, 20183), 30f.

165 Natiirlich ldsst sich die Debatte auch auf die Ebene des Erlebens verlagern. Gibt es
ein rein “unvermitteltes” Erleben? Vermutlich nicht. Lisst sich daraus folgern, dass
auch die Ebene des Erlebens ausschlieBlich kulturell bestimmt ist? Ich denke: ebenfalls
nicht. Es gibt im menschlichen Erleben, Imaginieren und Denken vielleicht keinen
Punkt, an dem Angeborenes und Erworbenes nicht ineinanderwirken. Die Mehrheit
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In diesen Prozess der Entstehung und Bewertung von Bildern wirken tiberdies
Muster hinein, die ebenfalls im Laufe der Evolution erworben und dem Indivi-
duum somit als unbewusste Dispositionen und Verfahren angeboren sind:
Muster, die die Wahrnehmung und das Handeln orientieren, wie etwa Territori-
alismus, gruppenbildendes  Wir-Gefihl, Freund-Feind-Unterscheidung,

166 Personifi-

Neigung zur hierarchischen Einordnung von Gruppenmitgliedern,
kation undurchschauter Kausalititen und anderes mehr. Indem die Emotionen
und Muster zu Bildern werden, werden sie bewusstseinsfahig und treten ein ins
Reich der Imagination. Als Bilder verkérpern sie dort die Emotionen und
Muster, aber die Imagination verschafft ihnen dazu einen Uberschuss an Bedeu-
tung, spinnt sie ein in neue Verbindungen, bindet sie ein in Geschichten und
macht sie zuginglich fiir rationale Erérterung. Das ist ein weites Feld. Der fliich-
tige Blick mag hier nur andeuten, was alles fir die Macht der Bilder zu bedenken

1st.

Wir sind den angeborenen Dispositionen nicht hilflos ausgeliefert: Zum einen
werden sie durch sozial tradierte Erwartungen immer schon mit formiert, zum
anderen kénnen wir uns kraft unserer Vernunft und unseren Erfahrungen aktiv
zu ihnen stellen. Wir tun aber gut daran, die Macht dieser “Krifte” mit einzu-
rechnen — in unsere Menschenkenntnis, in unsere politische Urteilsbildung und
last not least in unsere Selbstwahrnehmung. Die unbewussten Zonen, in welche
diese Emotionen und Dispositionen hinabreichen, sind dem Bewusstsein durch-
aus nicht grundsitzlich verschlossen. Im Gegenteil: Seit Sigmund Freud und Aby
Warburg wurde hier vielfiltige Entzifferungsarbeit geleistet. Ziel dieser Arbeit
sollte es allerdings sein, uns aus der ungehemmten Abhingigkeit von den

Bildern, nicht etwa: uns von den Bildern iiberhaupt zu befreien.

Auch im Politischen kénnen witr die Bilder nicht loswerden, und wir sollten das

nicht einmal wiinschen. Bilder machen uns das Komplexe und das Verinderli-

der Kulturwissenschaftler schlieB3t daraus, dass es auf die Seite des Angeborenen (die
“Natur”) nicht ankomme, da ja das Erworbene iiberall beteiligt sei, die Mehrheit der
Soziobiologen, dass es auf die Seite des Exrworbenen (die “Kultur”) nicht ankomme, da
ja das Angeborene Uberall zugrundeliege. Das Ganze wirkt — um ein nicht ganz neues
Bild zu bemihen —, als wiirden zwei Parteien darliber streiten, ob fiir die Taktik einer
FuBballmannschaft ausschlieflich die Linge oder ausschlieBlich die Breite des
Spielfeldes von Bedeutung sei.

166 Hine gute Zusammenfassung zur biologischen Verankerung und sozialen
Formierung dieser sozialen Verhaltensmuster bei Sapolsky, Gewalt und Mitgefiibl, 11. u.
12. Kap.
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che durch Anschaulichkeit verstindlich. Sie helfen, uns “Bilder” von uns selbst,
von unserem Gemeinwesen und von unserem Ort in diesem Gemeinwesen zu
machen.'”’ Sie sind Repositorien fiir vieles, was die operative Rationalitit, die die
Gegenwart beherrscht, ausgrenzt und ignoriert. Sie sind Mittel der Imagination,
um Alternativen zum Gegebenen zu entwerfen. Indem sie die Emotionen der
Menschen aktivieren, beziehen sie, anders als die verntnftig-sachliche Rede, den
ganzen Menschen und seine Motivationen in ihre Wirkungen und Wertungen
mit ein. Zudem iiberlieBe, wer auf ihre Uberzeugungskrifte verzichten wollte,
siec blo} denen, die ihre Macht unbedenklich nutzen. Es bleibt also nur, die
Bilder, die die Politik bewegen, im Gefolge Aby Warburgs zu kultivieren. Es gilt,
diese Bilder nach ihren Wirkungsweisen zu verstehen und sie mit den Méglich-
keiten der Wirklichkeit — Freuds “Realititsprifung” — wie mit unseren ethischen
Grundlagen abzugleichen. Das mag trivial klingen. Blicken wir aber auf unsere
medial hochgertstete Gegenwart, konnte eine solche Kultivierungsarbeit immer

noch kompliziert und aufreibend genug werden.

167 Cf. oben die Zitate von Aleida Assmann (Schatten, 30t.).
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