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Lebende Statuen 

 

Thomas Macho 

 

1. Auch Statuen sterben 

Vor sechs Jahren – an seinem 91. Geburtstag, am 29. Juli 2012 – ist der französi-

sche Schriftsteller, Fotograf und Filmregisseur Chris Marker (eigentlich Christian-

François Bouche-Villeneuve) gestorben. Zu seinen frühesten Arbeiten gehört ein 

halbstündiger Dokumentarfilm, den er gemeinsam mit Alain Resnais (der am 1. 

März 2014 verstorben ist; er wurde einundneunzig Jahre alt) und dem belgischen 

Kameramann Ghislain Cloquet gedreht hatte. Der Film wurde 1953, nach der 

Uraufführung in Cannes, verboten; in Paris wurde er erstmals im November 1968 

gezeigt, und eine erste DVD erschien 2004. Der Film trägt den Titel: Les Statues 

meurent aussi (Auch Statuen sterben); und er handelt von afrikanischer Kunst. Er 

beginnt mit den programmatischen Sätzen: “Wenn die Menschen sterben, treten 

sie in die Geschichte ein; wenn die Statuen sterben, werden sie Kunst. Es ist diese 

Botanik des Todes, die wir Kultur nennen.” Diese “Botanik des Todes” ist mehr-

deutig: Was sie zu retten scheint, entleert sie zugleich. Sie erfasst die Spuren ent-

legener Vergangenheit; doch inventarisiert sie oft nur die toten Objekte, die ihren 

lebendigen Glanz verloren haben. “Wenn wir verschwinden”, so heißt es im 

Script Chris Markers, gesprochen von Jean Négroni, mit atemloser Geschwindig-

keit, “werden unsere Objekte eingeschlossen an dem Ort, an den wir schwarze 

Dinge senden: das Museum”. Denn die Kunst ist schwarze Kunst, art noir; in ihr 

manifestiert sich ein Regime der Aneignung, nah verwandt mit kolonialen Herr-

schaftspraktiken. Während die Bedeutungen der ausgestellten Dinge oder Statuen 

– ihre Wurzeln in Mythen, Chroniken und Ritualen – längst vergessen sind, 

betrachten wir sie in den Regalen und Glasvitrinen, als ob ihre raison d’être allein 

in dem Vergnügen liegt, das sie unseren Augen bereiten. 

“Botanik des Todes”: Am 16. September 2018 wird die Ausstellung “Mumien: 

Geheimnisse des Lebens” im Mannheimer Zeughaus-Museum neu eröffnet, nach 

einer ersten Schau unter dem Titel “Mumien – Der Traum vom ewigen Leben”, 

die vom 30. September 2007 bis zum 24. März 2008 und danach in sieben Ländern, 

mit mehr als drei Millionen Besuchern, gezeigt wurde. Zum Hintergrund: Im Jahr 

2004 wurden im Depot des Mannheimer Zeughauses zwanzig Mumien entdeckt, 

die dort – verpackt in Kartons – seit mehr als hundert Jahren lagerten. Ein 

scheinbar glücklicher Zufall: Die offenkundig vergessenen Toten konnten nun 

akribisch untersucht und erforscht werden; mit allen Mitteln moderner Medizin 



Macho, Lebende Statuen 

	

Aegyptiaca 3 (2018) 168 

und Biologie – von der Computertomographie bis zur Genanalyse – ließen sich 

nicht nur die jeweiligen Mumifizierungstechniken in Erfahrung bringen, sondern 

auch Geschlecht, Lebensalter, Krankheiten oder Ursachen des Todes bestimmen. 

Schon die erste Mannheimer Ausstellung umfasste insgesamt siebzig konservierte 

Leichname von Menschen und Tieren aus verschiedenen Kulturen und Epochen, 

darunter beispielsweise eine weibliche Mumie aus der Inkazeit, eine peruanische 

Kindermumie, das ausgetrocknete Skelett eines jungen Mannes aus der chileni-

schen Atacamawüste, neuseeländische und altägyptische Mumienschädel, das 

“Mädchen von Windeby” (Schleswig-Holstein), eine Frau, die sogar namentlich 

bekannt ist: Veronica Skripetz, sowie eine Familie aus einer ungarischen Kirche, 

die “Schwurhand” Rudolfs von Schwaben aus dem Merseburger Domstift, 

schließlich einige mumifizierte Tiere – ein eiszeitliches Mammut, ein Frettchen, 

eine Katze. Das Projekt war 2007 nicht unumstritten. So hatte etwa Dietrich 

Wildung, Ägyptologe und damals Direktor des Ägyptischen Museums Berlin, in 

einem Gespräch mit “Deutschlandradio Kultur” die “Mumien-Pornographie” 

angeprangert und betont, dass “hier ein Eingriff in die Persönlichkeitsrechte des 

Menschen stattfindet, die auch noch bestehen, wenn dieser Mensch in manchen 

Fällen seit tausenden von Jahren tot ist”.1 

“Der Traum vom ewigen Leben”, “Geheimnisse des Lebens”: Die Titel dieser Aus-

stellungen erinnern daran, dass wir die konservierten Toten für außerordentlich 

überlebensfähig halten. In seiner umfangreichen Darstellung von Tod und Jenseits 

im Alten Ägypten (2001) hat Jan Assmann die komplexen Mumifizierungsrituale 

als eine Art von Kulturtechniken der “Auferstehung” beschrieben. Die Toten 

werden in Statuen verwandelt, die der Verwesung trotzen, ja sogar kommunizie-

ren zu können scheinen; welchem Zweck sonst sollten die vielteiligen “Mundöff-

nungsrituale” für die aufgestellten Mumien dienen? Nicht umsonst werden die  

Wörter für “Leichnam” (Leiche, Mumie, Leib) und “Bild” (Statue, Bild, Form usw.) 

[…] im Ägyptischen mit demselben Schriftzeichen determiniert. Aufrecht stehend 

bedeutet es “Bild”, liegend bedeutet es “Leichnam”. Auch dies ist ein deutlicher Hin-

weis auf die Verwandtschaft, ja Äquivalenz der beiden Begriffe im ägyptischen 

Denken. Richte eine Leiche auf, und sie wird zum Bild, lege eine Statue flach, und 

sie wird zum Leichnam. Entsprechend zentral ist die Symbolik von Liegen und 

																																																													
1 Vgl. Gabi Wuttke: “‘Mumien-Pornographie’ in Mannheim. Ägyptologe Wildung sieht 
Persönlichkeitsrechte der Toten verletzt”, in: Deutschlandfunk Kultur, 28. September 2007. 
Zugriff am 4. Juli 2018: https://www.deutschlandfunkkultur.de/mumien-pornografie-in-
mannheim.945.de.html?dram:article_id=132615. 
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Stehen in ägyptischen Totentexten und -riten. Aufrichten ist gleichbedeutend mit 

Beleben und Erneuern.2  

Wer zur Statue erhoben wird, lebt weiter – zumindest im Alten Ägypten. Tat-

sächlich hatte Alan Weisman in seinem Bestseller The World Without Us (2007) 

betont, dass etwa Bronzestatuen noch in zehn Millionen Jahren erkennbar blei-

ben,3 während Kernwaffen – nach einem möglichen Aussterben der Menschen-

gattung – gerade einmal 250.000 Jahre lang nachweisbar sind. Aber was lässt sich 

aus solchen Berechnungen folgern? Dass die Statuen oder Mumien sogar einen 

Atomkrieg “überleben” würden, selbst wenn sie beispielsweise in den Kellern 

eines Museums vergessen wurden? Chris Marker und Alain Resnais würden die 

Köpfe schütteln. Denn gerade wenn die Statuen in keine rituellen, religiösen oder 

kosmologischen Kontexte mehr eingebunden, keiner Betrachtung und Kommu-

nikation mehr zugänglich sind, sondern allenfalls in Ausstellungsspektakeln um 

die Welt reisen oder im Küstensand versinken wie die Freiheitsstatue am Ende 

von Franklin J. Schaffners Film Planet of the Apes von 1968, erfahren wir nur 

mehr die schwarze “Botanik des Todes”. 

 

2. Frauen aus Elfenbein 

Menschen sterben und werden gelegentlich als Statuen verewigt; Statuen bluten, 

weinen oder werden wieder zum Leben erweckt. Wo verläuft die Grenze zwi-

schen Leben und Tod? Wie soll sie gezogen werden? Nicht alle Bildwerke können 

beseelt und lebendig gemacht werden; davon weiß bereits Pygmalion, dessen 

Geschichte im Angesicht von Statuen begann: vor den Töchtern des Propoitos, 

den zypriotischen Mädchen, die die Göttlichkeit der Venus leugneten, ihre eigene 

Schönheit prostituierten und von der Liebesgöttin – “nur noch klein war der 

Schritt” – in Steine verwandelt wurden. Der Bildhauer blieb unverheiratet und 

allein; “schon lange teilte kein Weib mehr sein Lager”. Doch gelegentlich beflü-

gelt Einsamkeit die Phantasie; und so versuchte Pygmalion, die ideale Frau als 

Statue zu formen und ihr eine Gestalt zu verleihen, “wie keine Frau auf Erden sie 

haben kann”, und er  

verliebte sich in sein eigenes Geschöpf. Es sieht aus wie ein wirkliches Mädchen! 

Du möchtest glauben, sie lebe, wolle sich bewegen – nur die Sittsamkeit halte sie 

zurück. So vollkommen verbirgt sich im Kunstwerk die Kunst! Pygmalion steht 

																																																													
2 Jan Assmann, Tod und Jenseits im Alten Ägypten (München: C.H. Beck, 2001), 145. 
3 Vgl. Alan Weisman, Die Welt ohne uns. Reise über eine unbevölkerte Erde, übers. von 
Hainer Kober (München: Piper, 2007), 51. 
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bewundernd davor, und gierig trinkt seine Brust das Feuer in sich hinein, das von 

dem Scheinbild ausgeht.  

Der Bildhauer schmückt und bekleidet die Statue, er redet mit ihr, er küsst und 

umarmt das Frauenbild, das er in sein Bett gelegt hat, so heftig, dass “er fürchtet, 

an den Gliedern, die er preßt, möchten blaue Male entstehen”.4 

Bekanntlich erbarmt sich die Göttin dieser Liebesnot, schenkt der Statue das 

Leben und dem Paar das eheliche Glück. Die Geschichte findet also ein Happy 

End; und die erotische Faszination der Verwandlung von Statuen in lebendige 

Frauen inspirierte – noch lange nach Ovids Tod im Exil am Schwarzen Meer – 

zahlreiche Bilder und Erzählungen, Theaterstücke und Filme. Schon im Roman de 

Tristan des anglo-normannischen Poeten Thomas (verfasst zwischen 1155 und 

1160) errichtete der tragische Held – Vorbild abendländischer Liebesgewalt 

schlechthin5 – mit Hilfe zahlreicher Bildhauer und Schmiede eine unterirdische 

Salle aux Images; in dieser Bilderhöhle standen verschiedene Statuen aus Gold 

und Silber, im Zentrum jedoch ein Modell der geliebten Isolde: “Die Bildsäule war 

der Königin in Haltung, Schönheit und Wuchs so ähnlich, dass es schien, sie wäre 

selbst gekommen; sie wirkte so natürlich als ob sie lebend sei; sie war auch 

geschickt zurechtgemacht und prächtig gekleidet, wie es sich für eine Königin 

geziemte.” Tristan, inzwischen längst verheiratet mit Isolde Weißhand, besuchte 

das Abbild der Gattin König Markes beinahe täglich; er genoss den Duft, den ein 

Parfum-Flacon in der Brust der Puppe verströmte, jeweils durch ein Röhrchen, 

das in den Nacken und in den Mund führte. “Jedesmal wenn er die Statue ansah, 

küßte er sie und nahm sie in die Arme, als ob sie lebte.”6 

Tristans Isolde wurde offenbar aus Metallen hergestellt, ähnlich wie die bronzene 

Vénus d'Ille, die Prosper Mérimée in seiner Novelle von 1837 beschrieb; die meis-

ten bildlichen Darstellungen der Statue Pygmalions zeigen jedoch ein Werk aus 

Marmor. Sie stehen in Widerspruch zu Ovids Text, der von Elfenbein (lateinisch: 

ebur) spricht und das Mädchen als eburnea virgo bezeichnet; auch einige jüngere 

																																																													
4 P. Ovidius Naso: Metamorphosen, Lateinisch/Deutsch, übers. und hrsg. von Michael von 
Albrecht (Stuttgart: Reclam, 1997), 527–531 (X, 243–297). 
5 Vgl. Denis de Rougemont, Die Liebe und das Abendland, übers. von Friedrich Scholz und 
Irène Kuhn (Zürich: Diogenes, 1987), 19–66. 
6 Zitiert nach dem ausführlichen Nachwort des Herausgebers in: Klaus Völker, Hrsg., 
Künstliche Menschen. Dichtungen und Dokumente über Golems, Homunculi, Androiden und 
lebende Statuen (Frankfurt/M: Suhrkamp, 1994), 425–496; hier: 492. 
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Texte zitieren eine Statuette aus Elfenbein.7 Dabei verweist das Bein der Elfen gar 

nicht auf ätherische Mädchenknochen, beklagt sei die nüchterne Etymologie, 

sondern auf Elefanten. Das Material der Stoßzähne von Elefanten, Mammuts oder 

Walrossen wurde bereits in der Altsteinzeit gern bearbeitet; berühmte Beispiele 

sind das Frauenköpfchen von Brassempouy (um 30.000 a.C.)8 oder der Löwen-

mensch von der Schwäbischen Alb (um 32.000 a.C.).9  

An Elfenbein wurden und werden die helle und doch warme Farbe, die seiden-

glatte und leicht transluzente Oberfläche und die einfache Bearbeitungsmöglich-

keit durch Sägen, Schnitzen, Schaben, Drechseln sowie Färben geschätzt. Die Stoß-

zähne der Elefanten wurden entweder als ganze beschnitzt und zu Statuen, Hör-

nern und Zeremonialstäben bearbeitet. In Abschnitte zersägt ergaben sie das 

Grundmaterial für Dosen und Trinkgefäße. Oder sie wurden der Länge nach 

geteilt, um möglichst große Tafeln für die Anfertigung von Diptychen und Reliefs 

zu gewinnen.10  

Die Hinweise auf Verfahrenstechniken illustrieren ein naheliegendes Problem. 

Elefantenstoßzähne können zwar eine beachtliche Länge erreichen; doch schon 

im 19. Jahrhundert waren Zähne, die deutlich mehr als 1,5 Meter maßen, ausge-

sprochen selten. Je älter und länger die Zähne waren, desto eher musste mit 

Schäden, Rissen oder Brüchen gerechnet werden; das beste und härteste Elfen-

bein fand sich ohnehin nur in den vorderen Zahnteilen. Anders gesagt: Die 

meisten Elfenbeinstatuetten waren zierlich und klein. Das Frauenköpfchen von 

Brassempouy ist 3,8 cm hoch, der Löwenmensch stolze 28 cm. Die lebensgroße 

Statue einer Frau, wie sie zahlreiche Pygmalion-Bilder – von mittelalterlichen 

Buchillustrationen bis zu romantischen Gemälden – zeigen, war wohl nicht aus 

Elfenbein geschnitzt: Was wir in Elfenbeinsammlungen bewundern können, ist 

erheblich kleiner; Elfenbeinskulpturen übertreffen nur in den seltensten Fällen 

einen halben Meter (und in keinem einzigen Fall einen Meter).11 Wen also hat 

																																																													
7 Vgl. die Textbeispiele aus Mittelalter und früher Neuzeit in: Mythos Pygmalion. Texte von 
Ovid bis John Updike, hrsg. von Achim Aurnhammer und Dieter Martin (Leipzig: Reclam, 
2003), 17–66. 
8 Vgl. André Leroi-Gourhan, Prähistorische Kunst. Die Ursprünge der Kunst in Europa, 
übers. von Wilfried Seipel, 3. Aufl. (Freiburg i.Br. et al.: Herder, 1982), 12, Abb. 6. 
9 Vgl. Ulmer Museum, Hrsg., Der Löwenmensch. Tier und Mensch in der Kunst der Eiszeit 
(Sigmaringen: Jan Thorbecke, 1994). 
10 Wolfgang Kemp, “Elfenbein”, in Lexikon des künstlerischen Materials. Werkstoffe der 
modernen Kunst von Abfall bis Zinn, hrsg. von Monika Wagner et al. (München: C.H. 
Beck, 2002), 71–73; hier: 71f. 
11 Vgl. die rund 220 Abbildungen in Hans-Werner Hegemann, Das Elfenbein in Kunst und 
Kultur Europas. Ein Überblick von der Antike bis zur Gegenwart (Mainz: Philipp von 
Zabern, 1988). 
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Pygmalion umarmt? Wen hat die Göttin zum Leben erweckt? Die Texte sprechen 

von Elfenbein; doch fast alle Abbildungen zeigen Marmorstatuen, die mindestens 

so groß sind wie der Bildhauer. Als seltene Ausnahme gilt ein Blatt aus dem 

florentinischen Codice Panciatichi 63 (um 1400): Es zeigt Pygmalion in seiner 

Werkstatt, mit einer Statuette auf dem Schoß, die – realistisch für Elfenbein – 

kaum 40 cm hoch ist.12 

 

3. Es ist hell 

Mehr als ein halbes Leben lang hat Jan Assmann die Sinngeschichte Altägyptens 

erforscht und ihre vielgestaltigen Einflüsse auf die europäische Kulturgeschichte 

dargestellt. So lässt sich das Motiv der lebenden Statuen – zwischen Körper und 

Bildwerk – vom christlichen Reliquienkult, der verbreiteten Praxis, Knochen-

fragmente eines Heiligen in dessen Statue einzufügen,13 bis zum Komtur in 

Mozarts Don Giovanni14 oder sogar bis zum letzten Roman von Erri De Luca ver-

folgen, der unter dem Titel La Natura Esposta (2016), in deutscher Übersetzung 

Den Himmel finden, 2018 erschienen ist.15 Und selbst das “Geheimnis des Lebens” 

der Mumien hat in der Moderne nicht nur in fragwürdigen Ausstellungen Gestalt 

angenommen, sondern auch in der extremen Technik der Selbstmumifizierung, 

Sokushinbutsu, die in verschiedenen buddhistischen Klöstern Japans, beispiels-

weise in der Präfektur Yamagata auf der Insel Honshū, so verbreitet war, dass sie 

zeitweise verboten werden musste. Sokushinbutsu wird in einem Zeitraum von 

dreimal tausend Tagen – also insgesamt mehr als acht Jahren – ausgeübt. Wäh-

rend der ersten tausend Tage hält sich der Mönch an eine spezielle Diät aus Nüs-

sen und Samen der Umgebung; er meditiert stundenlang unter eiskalten Wasser-

fällen. In der zweiten Periode von tausend Tagen reduziert er die Nahrung auf 

kleine Mengen von Baumrinde und Wurzeln; er trinkt einen giftigen Tee aus dem 

Harz des Urushi-Baums, das gewöhnlich verwendet wird, um Geschirr und Möbel 

zu lackieren. Der Tee bewirkt heftiges Erbrechen und eine Entwässerung des 

Körpers; zusätzlich soll er den Körper so giftig machen, dass er für Maden und 

Insekten ungenießbar wird. Während der letzten tausend Tage wird der Mönch in 

einer Gruft eingeschlossen, die kaum mehr Platz bietet, als sein Körper im Lotos-

																																																													
12 Vgl. Victor I. Stoichita, “Hitchcocks Pygmalion”, in Das Double, hrsg. von Victor I. 
Stoichita, Wolfenbütteler Forschungen 113 (Wiesbaden: Harrassowitz, 2006), 265–303, 
hier: 300, Abb. 18. 
13 Vgl. Hans Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, 
2. Aufl. (München: C.H. Beck, 1991), 331, 336. 
14 Vgl. Thomas Macho, Steinerne Gäste. Vom Totenkult zum Theater, in Quel Corps? Eine 
Frage der Repräsentation, hrsg. von Hans Belting et al. (München: Fink, 2002), 53–65. 
15 Vgl. Erri De Luca, Den Himmel finden. Roman, übers. von Annette Kopetzki (Berlin: 
Ullstein/List, 2018). 
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sitz einnimmt. Fortan läutet er täglich eine kleine Glocke, um mitzuteilen, dass er 

noch am Leben ist. Sobald die Glocke nicht mehr erklingt, wird die Gruft versie-

gelt und die Luftzufuhr unterbunden. Erst nach Ablauf der letzten tausend Tage 

wird die Gruft wieder geöffnet, um nachzusehen, ob der Prozess der Selbstmumi-

fizierung geglückt ist. In diesem Fall wird der Mönch als Inkarnation des Buddha 

in den Tempel getragen und verehrt; er hat – so sagt man – seinen Weg ins 

Nirwana, die Befreiung vom Zyklus der Tode und Wiedergeburten, gefunden. 

Nicht wenige Fragen bleiben dennoch ungeklärt: Wieso braucht das Nichts, die 

Erlösung vom Schmerz des Daseins, eine solche materielle Repräsentation? 

Wofür zeugt der dauerhafte, nahezu triumphal versteinerte Körper? Worin 

besteht die magische Faszinationskraft der Mumie? Worauf zielt ihre kultische 

Verehrung im Tempel? 

Im Winter 1990 publizierte der japanische Schriftsteller Masahiko Shimada eine 

kurze Erzählung, die unter dem Titel Miira ni naru made (Bis ich zur Mumie wer-

de) im Magazin Chûôkôron erschien. Fast zwanzig Jahre später hat der Schweizer 

Filmemacher Peter Liechti diese Erzählung in seinem Film Das Summen der 

Insekten – Bericht einer Mumie (2009) verarbeitet. Die Erzählung bezog sich auf 

Ereignisse, die damals in den japanischen Medien ausführlich berichtet und 

kommentiert wurden. Mit einer Art von Zusammenfassung dieser Ausgangslage 

beginnt der Vorspann des Films: 

Am 30. Januar letzten Jahres stiess der Fleischhändler S. auf der Hasenjagd im tief 

verschneiten Hochmoor des Nordens auf eine halb verfallene Hütte aus Plastikpla-

nen. Er dachte, das wäre ein guter Ort zum Rasten, guckte hinein – und entdeckte 

zu seiner Überraschung, dass schon jemand da war: Auf einer strohbedeckten Prit-

sche lag eine Mumie. Sie trug warme Kleidung und war mit einer feinen Schicht 

aus Staub und Raureif überzogen. Irgendwie war der Leichnam der Verwesung 

entgangen und völlig ausgetrocknet; damit er zur Mumie werden konnte, hat er 

wohl schon zu Lebzeiten tüchtig abnehmen müssen. Zwischen den Beinen des 

Toten lag ein Notizheft. Der Mann war so freundlich, einen gewissenhaften 

Bericht zur eigenen Todesursache zu hinterlassen. Aufgrund dieser Aufzeichnun-

gen und der Leichenschau kamen die Beamten zum Schluss, dass es sich um einen 

Selbstmord durch Verhungern handelte. Die Tat war minuziös geplant; das Motiv 

blieb jedoch unklar. Der Verstorbene war etwa 40 Jahre alt, 1,76 Meter gross und 

36 Kilo schwer. Er war seit ungefähr 100 Tagen tot. Da es keinerlei Hinweise gab 

auf seinen Namen und Beruf oder wie er früher ausgesehen hatte, war eine Identi-

fizierung äusserst schwierig. Anscheinend wurde er von niemandem vermisst. Er 

schien von der Welt vergessen zu sein, und man kann annehmen, dass er sich des-
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sen sehr wohl bewusst war. Im Folgenden werden die Aufzeichnungen des Toten 

zur Gänze wiedergegeben.16 

Der tote Namenlose überlebt als Mumie, freilich nicht stehend, sondern liegend, 

er überlebt als Text, als Tagebuch – und er überlebt als ein bewegender Film. Aus 

den Tagebucheinträgen erfahren wir, dass der Unbekannte Dantes Inferno und 

Becketts Malone stirbt liest, und dass er Musik von Johann Sebastian Bach im 

Radio hört. Seltsam: Die Bücher und die Musik repräsentieren einen europä-

ischen, weniger einen japanischen Bildungskanon, ganz abgesehen davon, dass 

sich schwer vorstellen lässt, wie jemand sein eigenes Sterben mit Dante und 

Beckett begleitet. Am 20. September beginnt der Unbekannte eine Unterhaltung 

mit einer Frau aus dem Zwischenreich seiner Halluzinationen:  

Aus dem Nichts stand plötzlich eine junge Frau am Kopfende meines Bettes. Sie 

trug eine zerrissene Bluse, löchrige Strümpfe und einen schmutzigen Rock. Doch 

mittlerweile kann mich nichts mehr erschrecken. Ich dachte, sie sei aus der ande-

ren Welt gekommen, um mich abzuholen, streckte ihr die Hand entgegen und 

sagte: “Nimm mich bitte mit, egal wohin.” “Ich kann nirgendwo hingehen”, ant-

wortete die Frau ungerührt. “Du kommst doch von der anderen Welt, nicht wahr?” 

“Ich war noch nie dort.” “Dann lebst du also?” “Ich kann es wirklich nicht sagen.” 

Sie wandte mir ihr trauriges Profil zu und begann ihre Geschichte zu erzählen. 

“Vor langer Zeit bin ich im Wald vergewaltigt und ermordet worden. Ich dachte, 

ich würde in die andere Welt gebracht, aber wie lange ich auch wartete, es kam 

niemand, um mich abzuholen. Da beschloss ich, selbst hinzugehen. Irgendwie 

schaffte ich es bis zum Ufer des Styx und bestieg ein Boot […]” “Willst du damit 

sagen, du bist gar nie drüben angekommen?” “Ich war der einzige Fahrgast, und 

der Fährmann wollte mich nicht aussteigen lassen. Seiner Meinung nach gibt es 

kein Drüben.” “Aber was geschieht denn mit den Toten? Sind sie verdammt, ewig 

umherzuirren, wenn es kein Totenreich gibt?” “Zuerst dachte ich, der Fährmann 

belüge mich. Doch er blieb hartnäckig, es gäbe kein Drüben.” “Und was machst du 

denn jetzt?” “Der Fährmann nimmt mich mit an ganz verschiedene Orte. Zum Kap 

der guten Hoffnung, oder in die Antarktis, auch ans Tote Meer und an den Baikal 

See. Er ist wirklich gut zu mir, und so leben wir jetzt zusammen.” “Und wie bist du 

hierher gekommen?” “Via Amazonas.” “Und wo ist dein Begleiter?” “Dort drüben 

[…]” Die Frau zeigte auf ein kleines schmuddeliges Boot, das im Sumpf vor meiner 

Hütte trieb. “Was soll ich tun?” Ohne mir zu antworten, verliess sie die Hütte. Als 

																																																													
16 Das Zitat ist dem Text zum Film entnommen, der als Download auf der Homepage 
Peter Liechtis, der am 4. April 2014 verstorben ist, nach wie vor angeboten wird. Zugriff 
am 5. Juli 2018: https://www.peterliechti.ch/downloads/dnl_1f.php?lg=de&fid=16. 
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ich ihr nachrief “Hey, warte!”, sprang das Boot auf und davon. Als ich wieder zu 

mir kam und genau hinsah, bemerkte ich, dass das, was ich für ein Boot gehalten 

hatte, ein Hase war. Unseliges Hasenvieh! Vielleicht wird dies meine letzte Nacht.  

Wer immer diesen Text verfasst hat, ist nicht beseelt von irgendwelchen Hoff-

nungen. Nicht einmal der Geist der jungen, vergewaltigten und ermordeten Frau, 

der ihm erscheint, glaubt an Geister, jenseitige Gerechtigkeit oder ein Reich der 

Toten. Peter Liechti hat die Trostlosigkeit dieses säkularen Sterbens ohne Ver-

sprechen in bedrückenden Bildern eingefangen; sie zitieren zuletzt sogar die 

Bildwelten der apokalyptischen Reiter, des Totentanzes, des gefleckten Pferdes 

und des Sensenmanns. Doch einen Ausweg zeigen sie ebenso wenig wie der 

Fährmann, der seine Passagierin vom Kap der Guten Hoffnung bis an den 

Baikalsee oder zum Amazonas bringt; seine Gestalt erinnert ein wenig an den 

fliegenden Holländer, der seine Senta gefunden hat, doch ohne selbst erlöst zu 

werden und ins Nichts zu vergehen. Die allerletzten Aufzeichnungen in Masahiko 

Shimadas Bericht einer Mumie bleiben freilich mehrdeutig, in einer Art von 

Balance zwischen Einsamkeit und Vertrauen auf eine Gemeinschaft der Lebenden 

und der Toten: “4.Oktober: Aus dem Radio ist Gelächter zu hören. 60. Tag, 5. 

Oktober: Irgendjemand ist gekommen. 61. Tag, 6. Oktober: Viele Leute sind da. 

Der Fluss fliesst mir entgegen. 62. Tag: Es ist hell.”17 – Peter Liechti selbst ist übri-

gens am 4. April 2014 im Alter von 63 Jahren gestorben. 

 

Kurze Nachbemerkung 

Jan Assmann hat den berühmten altägyptischen Papyrus (aus der Zeit um 1900 

a.C.), der unter dem Titel Gespräch eines Lebensmüden mit seiner Seele bekannt ist, 

neu übersetzt und interpretiert, zumal den poetischen Klagegesang, der in man-

cher Hinsicht dem Bericht einer Mumie nahezustehen scheint:  

Der Tod steht mir heute vor Augen wie die Genesung eines Kranken, wie das Her-

vortreten nach Draußen, nachdem man eingesperrt war. Heute steht der Tod vor 

mir wie Myrrhenduft, wie das Sitzen unter einem Segel am Tag der Brise. Heute 

steht der Tod vor mir wie Lotusduft, wie das Sitzen am Gestade der Trunkenheit. 

Heute steht der Tod vor mir wie ein geebneter Weg, wie wenn ein Mann heim-

kehrt aus dem Krieg. Heute steht der Tod vor mir wie eine Himmelsentwölkung, 

wie wenn einer entdeckt, was ihm unbekannt war. Heute steht der Tod vor mir 

																																																													
17 Vgl. auch Thomas Macho, Das Leben nehmen, Suizid in der Moderne (Berlin: Suhrkamp, 
2017), 289–294. 



Macho, Lebende Statuen 

	

Aegyptiaca 3 (2018) 176 

wie wenn einer sich danach sehnt, sein Haus wiederzusehen, nachdem er viele 

Jahre in Gefangenschaft verbracht hat.18  

Im Licht der Zauberflöte, dieser Oper von Mozart, die Jan Assmann nicht nur 

liebt, sondern bis in letzte Detail umfassend untersucht und analysiert hat, kön-

nen freilich selbst die poetisch-düsteren Zeilen des altägyptischen Gesangs vom 

Lebensmüden als Prüfung, als eine Art von Initiationsritual – wie in den Sui-

zidszenen Paminas und Papagenos – gedeutet werden.19 Sie erinnern an den Sinn 

jeder Initiation als Neugeburt, als Wiedergeburt; nicht umsonst spricht inzwi-

schen selbst die nüchterne Psychiatrie nicht mehr nur von “Werther-Effekten”, 

sondern auch von heilsamen “Papageno-Effekten”. In diesem Sinn sollten wir 

möglichst viele Wiedergeburtstage feiern, Tage der Aufrichtung und Verwand-

lung, jenseits von Totenriten und schwarzer Botanik. 

 

 

																																																													
18 Vgl. Jan Assmann, Tod und Jenseits, 498 f. Vgl. auch Jan Assmann, “Der ‘leidende 
Gerechte’ im alten Ägypten. Zum Konfliktpotential der ägyptischen Religion” in: 
Loyalitätskonflikte in der Religionsgeschichte, hrsg. von Christoph Elsas et al., Festschrift 
für Carsten Colpe (Würzburg: Königshausen & Neumann, 1990), 203–224, hier: 216. 
19 Vgl. Jan Assmann, Die Zauberflöte. Oper und Mysterium (München: Carl Hanser, 2005), 
228f. 




