
Alfred Rethel und die romantische Historienmalerei

Von Paul Schoenen

D
ie Erinnerung an Rethels Todestag gibt uns 
Anlaß, seine Kunst mit den Maßen, die der 
Zeitabstand eines Jahrhunderts bietet, neu 
zu werten und in den Zusammenhang der roman- 

tischen Malerei einzuordnen1). Die Frage, was von 
seinem Lebenswerk gültig geblieben ist und in den 
Allgemeinbesitz der Kunstgeschichte eingehen kann, 
ohne durch eine weitere Relativierung des geschicht- 
lichen Urteils entwertet zu werden, muß von neuem 
gestellt werden. Wir werden die überlieferten ’Wert- 
urteile erneut prüfen müssen und uns fragen, wie 
er heute in der Größenordnung seiner Generation 
erscheint. Die Anerkennung der eigenen Zeit, die 
ihm friih und in reichem Maße zuteil wurde, ist im 
19. Jahrhundert kein verbindlicher Maßstab mehr; 
sie wurde anderen, deren Werke nurmehr einen 
dokumentarischen Geschichtswert haben, reicher 
noch gespendet.

Die Anlässe, Aufgaben und Themen seiner Bilder 
teilt er mit seinen Lehrern, die wir als Nazarener 
bezeichnen2). Als der Jiingste in der Reihe der ro- 
mantischen Historienmaler3) - er selbst hat sich als 
solcher bezeichnet - ist er im Bereich der Bildinhalte 
und Aufträge Erbe und Nachfahre. Zyklische Ge- 
schichtsbilder, Mythologien und biblische Gestalten 
und Geschichten waren neben allegorischen Figuren 
in der romantischen Malerei lange geübte Auf- 
gaben, als Rethel zu malen anfing. Es ist erstaun- 
lich, wie wenig er sich hierin von seinen Lehrern 
unterscheidet. Auch bei dem Versuch, die monumen- 
tale Wandmalerei und den Holzschnitt zu erneuern, 
ist er nicht original; die Romantik hatte diese Bild- 
formen in historisierender Rückerinnerung schon 
eine ganze Generation lang gepflegt. Die Fresken in 
der Casa Bartholdi in Rom waren seit drei Jahr- 
zehnten vollendet, als Rethel die Karlsfresken in 
Aachen malte. Schnorr von Carolsfeld4) hatte schon 
in den dreißiger Jahren seinen Nibelungenzyklus 
in der Münchener Residenz al fresco gemalt. Selbst 
der Totentanz, eine seiner eigensten Schöpfungen, 
hatte mehrere Vorgänger in den vierziger Jahren. 
Seine Nibelungenblätter vollendeten eine Folge, die 
andere begonnen hatten. Peter Cornelius hatte das 
Nibelungenlied schon in den Jahren 1811-1816 
illustriert. Illustrationen zur Bibel und zu Ge- 
schichtswerken waren den Romantikern von Over- 
beck5) und Cornelius6) bis zu Führich7) und 
Steinle8) geläufig. Auch hierin ist er Nachfolger 
der Nazarener.

Rethels Generationsstellung wird deutlicher, 
wenn wir bedenken, daß Menzel9) ein Jahr älter 
war als er und Blechen10) sogar achtzehn Jahre 
vor ihm geboren wurde. Der wirklichkeitserfüllten 
Malerei dieser beiden ist er ebenso fern wie dem 
humanistischen Bildungsidealismus Feuerbachs41), 
der dreizehn Jahre jiinger war als Rethel. Der 
Altersabstand von seinen Lehrern ist beträchtlich: 
Gottfried Schadow wurde 1764, Peter von Corne- 
lius 1763 und Philipp Veit 1793 geboren. Wieweit 
Alfred Rethel in der gefahrenreichen Stellung als 
Erbe mit neuen Formen und Gehalten iiber die 
romantische Historienmalerei hinausweist, soll die 
Frage dieser Studie sein.

Die Bildform der Nazarener hatte ihren Ur- 
sprung im Klassizismus, der sich im letzten Drittel 
des 18. Jahrhunderts von der Barockmalerei ab- 
gewandt hatte und auf Grund einer neuen akade- 
mischen Lehre eine abgeklärte Bildform anstrebte. 
Die lange Bildüberlieferung, die seit Giotto die 
idealisierte Wiedergabe einer durchgeistigten Wirk- 
lichkeit gewesen war, hatte mit dem Weltbild Alt- 
europas ein Ende gefunden. In allem Stilwandel, 
den die Malerei seit der Renaissance erfahren hatte, 
war der gegliederte Flächenorganismus des Bildes 
in seinem Wesen nicht angetastet worden. Die große 
Bildordnung in Flächenmuster und Rahmenbindung 
hatte die Geborgenheit des Menschen in der Welt 
des Heils und der Natur sichtbar gemacht. Es ist 
„das Ineinanderströmen von Darstellungen und all- 
gemeiner Bildgliederung“, die „eine überdingliche 
Beziehung lauter verwandter Flächen“ entstehen 
läßt12). Der Mensch fand sich mit der sichtbaren 
Wirklichkeit fest verbunden; in dieser Bindekraft 
lag das religiöse Bekenntnis, welches auch die pro- 
fanen Bildthemen beseelte. Dem Klassizismus war 
die organische Verknüpfung der Dinge fremd ge- 
worden; eine akademische Regelhaftigkeit sollte die 
Ganzheit rekonstruieren. Der frühere Akademis- 
mus, der seit der Renaissance die Formprobleme m 
eine lehrbare Ordnung zu brmgen versucht hatte, 
war von wesentlich anderer Art gewesen; er hatte 
die Grundtatsache einer flächenhaften Bildordnung 
nicht in Zweifel gezogen. Die raumerschließende 
Gruppenkomposition der Renaissance wird dem 
Wesen der iiberlieferten Bildform im gleichen Maße 
gerecht wie der tonige Schattenmantel der Barock- 
malerei, aus deren geborgener Umhüllung die Dinge 
hervortauchen. Den Stilunterschieden liegt die
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gleiche Vorstellung vom Wesen des Bildes zugrunde; 
daran ändert die stärkere oder geringere Raum- 
illusion nichts. Erst nach dem Absterben der Barock- 
malerei erscheinen die Bildgegenstände isoliert und 
verfremdet und aus der formalen Bindung gelöst. 
Die bühnenmäßig gestellte und modellhaft gemalte 
Gruppe verlor ihre Beziehung zu den bis dahin 
gültigen Gesetzen des Bildes, und an die Stelle des 
komponierten Bildes trat die Szenregie, die wohl 
als Arrangement gegliedert war, der aber eine Bild- 
form aus der Flächenordnung fehlte. Vieles blieb 
aus der barocken Bildüberlieferung noch wirksam; 
aber das Bild hörte auf, eine gegenständlich und 
formal umgreifende Ganzheit zu sein. Der Bühnen- 
raum ersetzte das Universum, oder aber der Bild- 
raum öffnete sich, wie bei C. D. Friedrich, in die 
zugige Kälte einer verlorenen Unendlichkeit. Doch 
von derlei Dämonie ist bei den im Grunde unpro- 
blematischen Nazarenern nichts zu spiiren. Die Be- 
tonung der Umrißlinien hat in gleicher Weise zur 
Auflösung der alten Bildform beigetragen wie die 
ungebundenen Fokalfarben, die ein organisches 
Flächenmuster ebenso wenig entstehen ließen wie 
die kalligraphische Durchzeichnung gestellter 
Gruppen. Die neue Flervorhebung der mensch- 
lichen Gestalt bedeutete ihre Isolierung aus einer 
Welt, die dem Menschen fremd geworden war. Die 
Nazarener suchten im Glauben nach einer neuen 
Bindung; aber ihre Religiosität hatte nicht mehr die 
umgreifende Glaubenskraft, die der überlieferten 
Welt des Barocks noch selbstverständlich gewesen 
war. Die romantische Frömmigkeit, die im einzel- 
nen tief empfunden sein mochte, lebte nicht mehr 
aus dem alten Wurzelgrund; sie konnte ein ganzes 
Weltbild ebenso wenig mehr erfassen, wie ihre reli- 
giösen Bilder Zeugnisse der Kräfte waren, die das 
neue Jahrhundert bestimmten. Historisierende An- 
lehnungen und Entlehnungen alter Formen konn- 
ten die Kunst nicht wiederbeleben. Aus einer Sehn- 
sucht nach der verlorenen Welt entstand kein neues 
Bekenntnis, und die Bildungswelt des Bürgertums 
konnte keine befruchtenden Aufgaben stellen. Auch 
die Historie war kein Ersatz für verlorene Auf- 
gaben. Das Auseinanderbrechen von Aufgaben und 
Gehalten ist ein wesentliches Merkmal der roman- 
tischen Kunst. In der Fiteratur kommt die Pro- 
blematik der geschichtlichen Situation zu heller Be- 
wußtheit, und auch Caspar David Friedrich ist von 
der Skepsis seiner Zeit tief erfüllt. Erst der Realis- 
mus befreite die Kunst von unechten Gehalten und 
falschen Aufgaben. Geschichte und Mythos waren 
im 19. Jahrhundert keine Febenswirklichkeit mehr; 
sie konnten die Kunst nicht mehr erneuern. Eine 
anempfundene Frömmigkeit konnte zu reizvollen 
Bildern führen, die als persönliches Bekenntnis in 
der gläubigen Gemeinde wohl ihren Erbauungswert 
hatten, und die Historienmalerei konnte der vater-

ländischen Gesinnung eines aufstrebenden Bürger- 
tums dienen; aber mit dem ungebrochenen Glau- 
bensbekenntnis und dem belebenden Geschichts- 
pathos des Barocks haben diese Bilder kaum etwas 
gemein. Die historische Treue des Kostüms war ein 
schwacher Ersatz für die Kraft einer lebenswirk- 
lichen Geschichte. Die Historienbilder des Barocks 
waren keine Illustrationen zur erforschten Ge- 
schichte; als mythologisierende und moralisierende 
Überhöhung der geschilderten Ereignisse stehen sie 
im Dienste der Standeswelt, welche die Gegenwart 
bestimmte. Die verbindlichen Bildgehalte gewähr- 
leisteten ihre Allgemeingültigkeit.

Hätte Rethel die Aufgabe seiner Fehrergene- 
ration m der Formüberlieferung der Schule nur 
wiederholt, wir hätten keinen Anlaß, bei Gelegen- 
heit seines hundertsten Todestages seine kunst- 
geschichtliche Stellung noch einmal zu erörtern.

Rethel gehört zu den frühreifen Begabungen; 
seine ersten Versuche, die schon Eigenart zeigen, 
reichen bis in die Knabenjahre zurück. Die Auf- 
nahme des Dreizehnjährigen in die Düsseldorfer 
Akademie beruhte auf einer Kunstfertigkeit, die 
über die Durchschnittsleistungen seines Alters hin- 
ausreicht. Ob er schon faßbare Bildvorstellungen 
von seinem Aachener Fehrer Bastine13) mitbrachte, 
ist schwer zu entscheiden. Mit dem Bildnis seiner 
Mutter, das er als Zwanzigjähriger malte (Abb. 64), 
ist jedenfalls das klassizistische Porträt seines Feh-

Abbildung 64: Rethels Mutter
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res in der Erfassung der 
Persönlichkeit und Klar- 
heit der Komposition 
übertroffen. In über- 
wacher Gelehrigkeit hat 
er in Düsseldorf den von 
Schadow13) methodisch 
aufgebauten Lehrgang ab- 
solviert; er beherrscht 
schon als Neunzehnjäh- 
riger die Gruppenszene in 
wirkungsvoller Regie. Das 
Bonifatiusbild (Abb. 65) 
aus dem Jahre 1835 be- 
zeugt, daß er seinem Leh- 
rer Schadow nichts schul- 
dig geblieben ist. Das 
Bild brachte ihm die An- 
erkennung seiner frühen 
Meisterschaft. Die flüs- 
sigen Linienzüge der 
Gruppenkomposition, die 
weiche Modellierung der 
Gestalten, das braun-gelb 
gestimmte Lokalkolorit 
wurden ebenso bewun- 
dert wie die seelenvolle 
Stimmung der theatralischen Gebärde. Einzelne Ge- 
stalten sind Vorerinnerung an den Sturz der Irmm- 
sul im Aachener Rathaus. Der erstaunte Knabe in 
der rechten Bildhälfte ist wohl Selbstbildnis. Die 
virtuose, geschmeidige Durcharbeitung ist Düssel- 
dorfer Lehre; sie würde den Rang des Künstlers 
nicht über seine Umgebung hinausheben, wenn nicht 
in der fast zu gefälligen Lösung der Aufgabe sich 
ein Bildgerüst andeutete, das im Achsenkreuz eine 
Verfestigung spüren läßt, die schon als Eigenbesitz 
anzusehen ist. Sie entsteht durch das Skapulier des 
Heiligen, die Kreuzfahne links und die horizontale 
Lanze unten; dazu kommt die Lanze der eindrucks- 
vollen Rückenfigur rechts als Versteifung einer dia- 
gonalen Bildfigur. Bei der gefälligen Kalligraphie 
der Ausführung kommt die feste Komposition noch 
nicht zur vollen Geltung. Das große Linengerüst ist 
noch keine Bildfigur, es wird aus den Gegenständen 
selbst aufgerichtet. Das Staffeleibild hat in Rethels 
Lebenswerk nicht die gleiche Bedeutung wie die 
Graphik und die Wandmalerei.

In den Zeichnungen der Düsseldorfer Zeit ist der 
eigene Stil schon früher erkennbar. An der Akade- 
mie konnte er die Werke der klassischen Malerei in 
Kupferstichen studieren. Einzelfiguren aus Raffaels 
Stanzen lassen sich in frühen Zeichnungen nach- 
weisen. Dürers Holzschnitte und Stiche wurden von 
seinen Lehrern zum Studium empfohlen. Von Cor- 
nelius wissen wir, daß er seinen Zeichenstil an 
Dürer geschult hat; in seinen frühen Bildern sind

die Anlehnungen deutlicher als in den Spätwerken. 
Daß Rethels Lehrer Veith14) seine Schüler auf 
Dürer hinwies, ist ebenfalls überliefert. Erstaunlich 
bleibt nur, wie wenig Spuren eines ernsten Dürer- 
studiums sich bei den Romantikern im allgemeinen 
finden. Von Dürers Bildstruktur ist, über das zeich- 
nerische Detail hinaus, kaum etwas erfaßt worden. 
In Rethels frühem Zeichenstil sind Anlehnungen an 
Cornelius spürbar, obgleich er kein unmittelbares 
Schülerverhältnis zu ihm gehabt hat. Die Laust- 
lllustrationen, die Goethes Anerkennung gefunden 
hatten, waren in Rethels Lehrzeit in Düsseldorf 
bekannt, und in Prankfurt sah er auf seiner Rhein- 
reise die Kartons zu den Wandbildern für die Casa 
Bartholdy. Diese Bildwerke, in denen Cornelius 
einer strengeren, flächenhaften und linienstarken 
Komposition näherkommt als in seinen späteren 
Werken, haben Rethel so stark beeindruckt, daß er 
behauptete, niemals etwas Schöneres gesehen zu 
haben. Die streng tektonische Llächengliederung 
durch die großen starren Linienzüge der Gewand- 
figuren und eine blockhafte Gruppenkomposition, 
die in der Architektur fest verankert ist, zeichnen 
Cornelius in diesen Werken vor den übrigen Naza- 
renern aus. (Vgl. Laustblätter „Am Rabenstein“ 
und „Gretchen im Kerker“; in der Casa Bartholdy 
vor allem: „Erkennen Josephs durch seine Brüder“.) 
Auf eine unmittelbare Wirkung Dürers soll später 
noch verwiesen werden. Daß gerade diese Werke so 
nachhaltig auf Rethel einwirken konnten, beweist
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Abbildung 66: Tod Arnolds von Winkelried

eine Wahlverwandtschaft, die ihn auf der Suche 
nach einer eigenen Form bestätigen konnte; zu ihrer 
Entfaltung führte allerdings kein gerader Weg. Der 
Frühreife zeigt schon als Achtzehnjähriger die klare 
Absicht, iiber die theatralisch gefälligen Gruppen- 
kompositionen zu einer strengeren Bildtektonik zu 
gelangen. Angleichungen an die geläufigeren Kom- 
positionen der Lehrer und Generationsgenossen 
sind noch lange spiirbar, zumal wenn Thema und 
Auftrag aus dem konventionellen Geschmack kom- 
men. Die Überzeugungskraft seiner Kunst liegt - im 
Gegensatz zur Diisseldorfer Schule - in der Bild- 
form fester begriindet als in der Bilderzählung. Da- 
her auch sein geringes Interesse fiir eine differen- 
zierte Physiognomie, die lieber weitläufig erzählt 
als bildhaft schildert.

Ansätze zu einer flächenhaften Bildform sind auf 
den Blättern „Tod Adolfs von Nassau“ (1834) und 
„Tod des Arnolds von Winkelried“ (1834; Abb.66) 
schon deutlich. Die Beherrschung der Einzelfigur 
und der Gruppenbildung im Kampfgewühl wird in 
der Freiheit sichtbar, mit der er die Vielfalt des 
Dargestellten in eine bildparallele Durchschichtung 
einordnet. Die Waffen stützen, wie auf dem Boni- 
fatiusbild, das Kompositionsgerüst. Die Umriß- 
linien umschreiben Flächen; auf dem Winkelried- 
Blatt (Tuschezeichnung) ist die gleiche Stilabsicht in 
einer lockeren und flüchtigeren Anordnung von 
Licht- und Schattenflecken erkennbar. (Der ster- 
bende Winkelried ist Raffaels gestürztem Ffeliodor 
nachgebildet, doch hat Rethel seinem Helden das 
edle Antlitz des sterbenden Opfers verliehen.) Die 
Einfassung des am Boden liegenden Wmkelrieds 
durch die umgebenden Krieger verrät frühe Meister-

schaft in der Konzentra- 
tion des Bildgeschehens. 
Das statuarische Grup- 
penbild im „Gebet vor 
der Schlacht von Sem- 
pach“ (1834), im Linien- 
gefüge der Fahnen und 
der Waffen sowie der um- 
greifenden Landschaft ge- 
stützt, ist nicht frei von 
Theatralik. Die knienden 
Beter als Rückenfiguren 
am Rande links und 
rechts sind feste Akzente 
in der Flächenspannung. 
Eine Tuschezeichnung aus 
dem gleichen Jahr („Ru- 
dolf von Habsburg gelei- 
tet den Bischof“) deutet 
schon den Weg zur Mei- 
sterschaft an. Das kleine 
Blatt (22 : 14 cm) könnte 
einer reiferen Stilstufe 

zugeordnet werden, wenn es im Skizzenbuch nicht 
datiert wäre. Die beiden Reiterfiguren, von einem 
tiefen Blickpunkt aus mächtig emporwachsend, 
füllen den Bildraum; Rudolf ist in reiner Rücken- 
ansicht bei leichter Drehung des Pferdes zu sehen, 
der Bischof nach links gewendet, sein Antlitz im 
Profil dem Begleiter zugekehrt. Am Rande rechts 
der Mönch in gleicher Richtung schreitend mit rück- 
wärts, dem Betrachter zugewandtem Blick. Die 
Reitergestalt Rudolfs ist in blockhafter Verein- 
fachung gesehen; Horizontale und Vertikale bilden 
ein leicht faßbares Grundmuster, dessen geo- 
metrische Strenge sich in Rundungen mildert. Der 
in einen Chormantel gehüllte Bischof ist in einen 
Umriß eingeschrieben, der sich der Raute annähert. 
(Auf dem „Einzug in Pavia“ erscheint der Kaiser in 
nahezu der gleichen Ansicht.) Die beiden Haupt- 
figuren, welche das weltliche und das geistliche 
Reich darstellen, sind nicht durch eine Pose und 
auch nicht durch ausdrucksvolle Physiognomie ms 
Bedeutsame erhoben, sondern durch die unmittel- 
bare Ausdruckskraft bildkünstlerischer Mittel. Daß 
es kein gerader Weg war, der ihn weiterführte, be- 
weist die Behandlung des gleichen Themas in einer 
flüssig-bewegten und reich bevölkerten Szene aus 
dem Jahre 1839. Die redselige Schilderung bleibt 
trotz der gefälligen Liniengewandtheit ohne Bild- 
kraft. Auch die Entwürfe für den „Rheinischen 
Sagenkreis“ 15) (1834) setzen die monumentale
Form nicht fort. Wohl sind sie in der phantasievol- 
len Erfindung der Bilder für den Achtzehnjährigen 
eine frühreife Leistung, und in der Dichte des orna- 
mentalen Linieaments, in der dekorativen Ver- 
flechtune der Figuren untereinander und mit der
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Landschaft und Raum gehören sie zum Besten, was 
die romantische Bilderzählung uns hinterlassen hat. 
Er findet hier Töne für das Fromme und Zarte, wie 
sie in seiner Kunst nicht häufig anklingen. Wir er- 
innern uns an Schwinds16) Märchenerzählung und 
an die Kampfszenen bei Peter Cornelius. Eigenes 
ist vielleicht am stärksten auf dem Mäuseturmblatt, 
wo das unheimlich Ängstigende und Spukhafte der 
Erzählung in den flatternden Gewändern der ge- 
spenstischen Opfer sich zu unmittelbarem Ausdruck 
verdichten.

Erst im nächsten Jahr entsteht mit der Zeichnung 
„Moses erschlägt den Ägypter“ (Abb. 67) wieder ein 
Werk, das die eigene Stilrichtung weiterführt. Der 
Mosesjüngling stützt den fronenden Alten, der 
ägyptische Scherge liegt niedergestreckt am Boden. 
Statt der dramatisch erzählenden Szene wie auf 
dem viel schwächeren Stahlstich zu Rottecks Welt- 
geschichte (1841 - 1844)17) wird die Ruhe nach dem 
Strafgericht geschildert. Die aus tiefem Blickpunkt 
gesehene, hoch aufgerichtete Gestalt des Moses be- 
herrscht die Mitte. Die Wirkung des Blattes beruht 
auf dem Achsenkreuz, das in den Linien des Kar- 
rens in geometrischer Reinheit ansetzt. Die fest ge- 
spannten Umrisse geben den Figuren ihre Tektonik.

Aus den Jahren 1838 bis 1840 ist eine Reihe von 
Bleistiftzeichnungen zum Alten Testament datiert, 
unter denen die Blätter „Moses vor dem feurigen 
Busch“ und „Josua führt die Bundeslade durch den 
Jordan“ für unsere Untersuchung aufschlußreich 
sind. Das Mosesblatt ist Hochformat; der geblendet 
Niedergesunkene ist in die Horizontale einer 
Bodenschwelle eingebunden. Gottvater schwebt im 
Laubwerk der Bäume, von auflodernden Flammen 
eingehüllt, empor, wobei die Gewandfalten mit den 
Flammenzungen und den Bäumen ein aufragendes 
Kreuz bilden. Das Yisionäre ist Rethel im all- 
gemeinen fremd; das geometrisch klare Bildgefüge 
ist fest an das Irdische gebunden. Auf dem Josua- 
blatt stimmt der Richtungskontrast der Waage zu 
einer strengen, hohen Feierlichkeit. Die bildparal- 
lele Reihe der Träger auf dem waagerechten Floß 
wird mit der Bundeslade in die Horizontlinien ein- 
gebunden. Die Reitergestalt des Josua setzt der 
waagerechten Entfaltung der Gruppe die Vertikale 
entgegen, die sich in der Lanze versteift und in den 
Felsen der Landschaft nachklingt.

Die Reproduktionstechnik hat Rethels graphi- 
schen Stil stellenweise mitbestimmt. Der malerisch 
weiche Steindruck der Illustration zu Rottecks 
Weltgeschichte17) ist seiner Kunst so wenig ent- 
gegengekommen wie die große Fülle der Bild- 
themen, zu denen er oft genug kein rechtes Verhält- 
nis fand. Vielleicht ist auch die Rücksicht auf den 
Geschmack einer breiteren Käuferschicht schuld 
daran, daß uns manche von diesen Bildern heute so 
wenig mehr zu sagen haben.

Der Holzschnitt bot Rethels graphischem Stil 
fruchtbarere Anregung. Die Illustrationen zum 
Nibelungenlied (1840)18) gaben ihm den ersten 
Anlaß, sich an dieser Technik zu erproben. Einzelne 
Blätter dieser Folge beweisen schon seine Meister- 
schaft in der Technik, wenngleich die handwerkliche 
Ausführung seinen Vorzeichnungen nicht gerecht 
wurde. Eine wechselnde ornamentale Rahmung aus 
unterschiedlichen Motiven faßt Text und Bild zu- 
sammen. Von einer hohen Linienschönheit ist die 
Vordergrundgruppe der schlafenden Recken auf 
dem Blatt „Wie Dankwart Gelfraten erschlug“. 
(Liegende, ob schlafend, verwundet oder tot, ge- 
hören zu Rethels eigensten Motiven.) Das edle 
Profil des Dankwart läßt an den toten Kaiser 
Heinrich auf dem Düsseldorfer ölgemälde denken. 
Die Gewandfalten sind knittrig und in steifen 
Linien durchgezeichnet, in offensichtlicher Anleh- 
nung an den Holzschnitt der Dürerzeit. Der „Zwei- 
kampf zwischen Markgraf Iring und Hagen“ ist 
vor einem schraffierten Bildgrund in großgeform- 
tes Distelwerk verschlungen. Das Pflanzenorna- 
ment, ein Lieblingsmotiv spätgotischen Zierwerks, 
ist mit den Kämpfenden zu einem Muster ver- 
schlungen, dessen Hauptrichtung sich m der Dia-
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gonale verspannen. Das stärkste der Blätter ist 
wohl die ergreifende „Totenklage um den edlen 
Rüdiger“ (Abb. 68). Der Tote wird von drei Krie- 
gern emporgehoben und der Königin gezeigt. Der 
leicht in die Tiefenschräge gerückte Rüdiger mit den 
erloschenen, edlen Zügen des Todes beherrscht das 
Bild; er ist mit den Trägern zu einer festumrissenen 
Linienfigur zusammengefaßt. Der Tote erinnert in 
dieser Stellung an die Christusfigur bei der Grab- 
legung in Dürers Kleinen Passion. Bei diesem Blatt 
hat Rethel auf ein ornamentales Rahmenspiel ver- 
zichtet.

Es ist nicht anzunehmen, daß Rethel selbst die 
Zeichnung auf den Holzstock übertragen hat. Der 
Vergleich der Originalzeichnungen mit dem Holz- 
schnitt läßt erkennen, wie die Routine des Holz- 
schneiders über die Vorzeichnung hinweggegangen 
ist. Der Holzschnitt hat die plastischen Valeurs 
durch starke Schatten herausgearbeitet und die der 
Zeichnung zugrundeliegende Flächenschrift unter- 
drückt. Vordergrund und Fernbild fallen im Ori- 
ginal nicht auseinander wie beim Holzschnitt. Die 
tiefe Schattenlage der Fensterbrüstung (Rüdigers 
Tod) und einige Schattenlöcher zersetzen die flächen- 
hafte Komposition. Auch Lineament und Schraffie- 
rung sind beim Holzschnitt schematisch und von 
kalligraphischer Gefälligkeit, wie der Zeitgeschmack 
es verlangte. Auch von Rethels Meisterschaft in 
„der Reduktion des Linienmaterials“ (Wölfflin) ist 
hier kaum etwas zu spüren. Bei den in ihrer Bild- 
kraft geringeren Blättern gleitet der Holzschnitt 
noch deutlicher ins Konventionelle ab.

Im Hannibalzug fand Rethel in den Jahren 1842 
bis 1844 den graphischen Monumentalstil, der die 
Karlsfresken vorbereitete. Der Zyklus entstand aus 
Kompositionsübungen, wie die Schüler Philipp 
Veits sie einander zur Kritik vorlegten. Keine 
Rücksicht auf Zeitgeschmack oder akademische 
Konvention behinderte die Freiheit der selbstän- 
digen Gestaltung. Eine Veröffentlichung war nicht 
vorgesehen; sie erfolgte erst nach Rethels Tod in 
Holzschnitten, die den Originalwert kaum ermessen 
lassen.

In sieben Blättern - zwei davon sind Varianten 
des gleichen Themas - wird der gefahrenreiche Zug 
Hanmbals über die Alpen erzählt; das einleitende 
Bild zeigt eine Gruppe von Bergbewohnern, die 
einander das schon sagenhafte Unternehmen mit 
Schauder und Ergriffenheit erzählen, indem sie auf 
ein zerbrochenes Götterbild weisen. Das eigentliche 
Thema smd die Gefahren und Schrecken, denen die 
Karthager in der wilden Alpennatur ausgesetzt 
waren. Den einzelnen Blättern sind die entsprechen- 
den Liviustexte beigegeben.

Was Rethel bis dahin an phantasiereichen Grup- 
penkompositionen in Kampf und Abenteuer ge- 
staltet hatte - er selbst hat die Kampfszenen als

Abbildung 68: lllustration zum Nibelungenlied

eine Lieblingsaufgabe bezeichnet -, erfährt im Han- 
nibalzug eine ruckartige Steigerung. In keinem der 
früheren Werke war die theatralische Szene der 
Nazarener in so hohem Maße durch reine Bildkraft 
überwunden worden. Menschengruppen und Alpen- 
berge formen sich im Bildorganismus zu unlöslicher 
Ganzheit. Gedrängtes Getümmel, Sturz und Kampf 
werden im Kompositionsgerüst zu reinen Bild- 
werten vereinfacht. Die im Engpaß angegriffenen 
Karthager (Blatt III) drängen sich an einem Ab- 
grund zusammen; die in die Diagonale eingeord- 
neten Fmien umschreiben eine klare Bildfigur. Die 
Schräge der Hauptgruppe wird durch die Hori- 
zontalordnung der entfernteren Felsschwellen und 
Tierkörper, durch Baumstümpfe und Hänge vom 
Achsenkreuz aufgefangen. Das ganze Blatt ist bis 
an die Ränder ausgefüllt und durchgemustert. Die 
großflächigen Gewänder sind z. T. in hellen, reinen 
Aquarellfarben angelegt. Alle Gebärde ist in die 
gespannten Umrißlinien eingefangen, das Physio- 
gnomische auf ein Geringes eingeschränkt, während 
das für Rethel so kennzeichnende verhüllte, ab- 
gewandte oder verlorene Antlitz mehrfach vor- 
kommt. Auch für Rethels eindrucksvolle Rücken- 
gestalten finden wir prachtvolle Beispiele. Der 
Absturz durch das Eis in die Tiefe liegt m zwei 
Fassungen vor; ein Zeichen dafür, wie sehr ihn 
dieses Thema beschäftigt hat. Mit dem Kampf im 
Engpaß sind es die stärksten Blätter der Folge. In 
der ersten Fassung ist der Augenblick des Einbruchs 
in der jähen Sekundenspannung erfaßt. Die mit dem 
Roß einstürzenden Krieger klammern sich anein- 
ander; die flatternden Gewänder, welche die Haupt- 
figur einhüllen, und die am Rande sich krampfhaft 
klammernden Gestalten bilden mit den Fels- und
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Eisblöcken eine senkrechte Bildfiguration, die Ab- 
sturz und Todesschrecken unheimlich deutlich macht. 
Rethels Erfindungskraft bewährt sich an der Viel- 
zahl einzelner Gestalten nicht weniger als an der 
Durchbildung der Komposition. Und doch hat er 
dieses Blatt ausgeschieden und durch ein anderes 
ersetzt (BlattV, Abb. 69). Nicht mehr der Augen- 
blick des Sturzes wird geschildert, sondern die in 
der Tiefe liegenden Gestürzten, die Toten und Ster- 
benden mit Pferd und Elefanten; es herrscht die 
unheimliche Todesruhe nach dem Einbruch. Das mit 
durchdringender Phantasie betrachtete, schaurige 
Chaos von Eisblöcken, geknickten Baumästen, 
Mensch und Tier - ein Karthager hat sich im Sturze 
aufgespießt - wird im Zusammenspiel der Teile zu 
einer im spitzen Keil aufragenden Bildform, durch 
welche der ganze Schrecken und alles Grauen un- 
mittelbaren Ausdruck findet. Die sperrigen Einzel- 
teile - Bäume, Tücher in harten Faltenschlägen, 
Felsen - bringen eine Spannung in das Bild, die im 
Gegensatz zur Todesruhe der Szene steht. Die Steil- 
heit der Felswände läßt Tiefe und Wucht des Stur- 
zes ermessen. Erst auf dem letzten Blatt (VI) tritt 
Hannibal selbst auf; bis dahin war alles Geschehen 
und alle Not nur die Last der anonymen Krieger. 
Kein Nazarener hätte ein Thema so sehr ins All-

gemeingültige zu erheben und so weit von der 
Geschichtserzählung des Schulbuches abzurücken 
gewagt. Hannibal zeigt den zur letzten Paßhöhe 
mühsam Emporsteigenden das Ziel ihrer harten 
Mühen. Alle Festigkeit und Kraft der Komposition 
kann das Pathos der Hannibalgestalt nicht aus- 
füllen. Eine spätere Überarbeitung hat die Figur 
noch verunklärt.

Im Jahre 1840 hatte der Vierundzwanzigjährige 
den Wettbewerb des „Kunstvereins für die Rhein- 
lande und Westfalen“ zur Ausmalung des histo- 
rischen Saales im Aachener Rathaus gewonnen19). 
Die inneren und äußeren Schwierigkeiten, die diese 
Arbeit zu einer jahrelangen Qual für den Künstler 
werden ließen und an denen sich der letzte Akt 
seines Lebenswerkes tragisch erfüllen sollte, kann 
in einer Beschreibung der Formprobleme übergan- 
gen werden. Es lagen acht Entwürfe vor; das 
Thema bildeten Ereignisse aus dem Leben Karls 
des Großen, dessen geschichtliche Größe an dem 
Orte seiner Pfalz und seiner Grabstätte als Fresken 
in den Schildbögen der zweischiffigen Halle des 
Rathauses dargestellt werden sollte. Bis zum Beginn 
der Ausführungen vergingen noch sieben Jahre. 
Wie sehr Rethel unter den zermürbenden Intrigen 
dieser Jahre gelitten haben mag: die Zeit brachte

Abbildung 69: Der Kartbagerzug über die Alpen V.
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Abbildung 70:
Karlsfresken III: Die Schlacht bei Cordoba

seinen in der Graphik entwickelten Monumentalstil 
zu der Reife, welche das Wandbild forderte. Der 
Hannibalzug war auf diesem Wege die große 
Schwelle, über die er von den ersten Entwürfen fiir 
den Karlszyklus zu den späteren Kartons und der 
endgültigen Ausführung emporstieg.

Die zum Wettbewerb eingereichten und preis- 
gekrönten acht Entwürfe sind mit einer Ausnahme 
später als Fresken ausgeführt worden. An die Stelle 
der als Sujet abgelehnten Frankfurter Synode 
wurde der Dombau eingesetzt (1841); der 1845 
nachgereichte Entwurf „Karl in der Reichsversamm- 
lung zu Aachen“ wurde nicht mehr in das Pro- 
gramm aufgenommen. Die Sicherheit in der Wahl 
der Bildvorwürfe, bei welche der Historiker Hech- 
tel Rethel beraten hatte, fand eine Entsprechung 
in der Klarheit der Bildfassung; an der Komposi- 
tion wurde bei der späteren Durcharbeitung und 
Übertragung auf den Karton und die ölskizze

nichts Wesentliches mehr verändert. Auch die Ein- 
ordnung der ursprünglich rechteckigen Bilder in die 
Spitzbögen ist ohne größere Eingriffe in die Kom- 
position erfolgt. Rethel ließ die Schildbögen durch 
kräftige Rahmenprofile fassen und isolierte sie da- 
durch gegen die Architektur. Bei aller Sicherheit der 
Bilderfindung und Ordnung der Motive ist die 
zeichnerische Durcharbeitung der ersten Entwürfe 
weich, stellenweise unentschieden und wird Rethels 
monumentalen Flächenstil weniger gerecht als 
frühere Blätter. Die lavierten Bleistiftzeichnun- 
gen zeigen die weichen Umrißlinien der Nazarener; 
er hat auch hier einem landläufigen Geschmack Zu- 
geständnisse gemacht.

Die stilkritische Betrachtung geht am besten von 
den vollendeten Fresken aus. Die eindrucksvollsten 
Bilder sind „Ottos Besuch in der Gruft Karls des 
Großen“, „Die Schlacht bei Cordoba“ (Abb. 70) 
und der „Einzug in Pavia“. Der Entwurf zur
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Reichsversammlung versprach eine bildmächtige 
Komposition von dem Rang der genannten Bilder. 
In ihnen ist alle redselige Gebärde durch die Kraft 
künstlerischer Vergegenwärtigung überwunden. Im 
„Sturz der Irminsul“, der „Taufe Widukinds“, dem 
„Dombau“, der „Kaiserkrönung“ und der „Krö- 
nung Ludwigs“ blieb ein Rest von unbewältigtem 
Gehalt.

Der thronende tote Kaiser in der Gruft bildet 
den Anfang der Reihe. Die Hoheit des Herrschers, 
durch die strenge Feierlichkeit der Komposition ge- 
stützt, ist von keinem der späteren Bilder mehr 
erreicht worden. (Die Würde des Todes gehört zu 
Rethels großen Bildmotiven.) Das angeschnittene, 
niedrige Bogenfeld wird durch eine Säule geteilt; 
der linke Abschnitt wird von dem toten Kaiser und 
seinem jungen Erben beherrscht, während rechts in 
dem zugespitzten Rest der Bildfläche die gebückten 
und niedersteigenden Begleiter Ottos die unter- 
irdische Lage des Raumes verdeutlichen. Der leicht 
abgewandte, kniende Kaiser Otto vermittelt 
zwischen beiden Bildteilen. Im senkrechten An- 
schnitt der rechten Bildhälfte setzt die Vertikale an; 
sie wiederholt sich in den Säulen und gibt der Kom- 
position festen Halt. Der Raum entfaltet sich bild- 
parallel; der Kaiser sitzt in strenger Frontalität 
vor der Rückwand der schmalen Raumbühne. Der 
aus schlichten Marmorplatten gefügte Thron steht 
auf dem Proserpinasarkophag. Das Kreuz der 
Krone reicht bis an den Bildrand. Das aufragende 
Haupt des Kaisers, die großen Linienzüge des Ge- 
wandes und das auf dem Schoße aufgeschlagene 
Buch bilden das feierliche Achsenkreuz. Das imTode 
erloschene Antlitz ist von einer unnahbaren Würde. 
Die aquarellierte Zeichnung zu dem Haupte des 
Kaisers ist vielleicht die eindrucksstärkste Huldi- 
gung an den Tod in Rethels Lebenswerk. Diagonale 
Züge in der Mantelschlaufe, dem Zepter und den 
Waffen an der Wand mildern die Strenge des Kreu- 
zes und leiten zu dem jugendlichen Kaiser über, der 
ehrfürchtig vor seinen Ahnen niederkniet. In Rang 
und Würde steht er dem Toten nahe und unter- 
scheidet sich dadurch von den Begleitern, die zwi- 
schen abergläubischem Schrecken und dreister Neu- 
gier schwanken. Der rechte Bildteil wird von 
schrägenLinien bestimmt; das herrscherliche Achsen- 
kreuz hat im Bereich der Diener keine Wirkung 
mehr. Die losen Steinbrocken stehen im Gegensatz 
zur strengen Architektur des linken Bildfeldes. 
Die der Freskotechnik fremde Tonigkeit der Farben 
war durch die nächtliche Stimmung gefordert. Das 
Licht der Fackel, deren Rauchschwaden sich in die 
Komposition einordnen, läßt den Kaiser in eine 
feierliche Dämmerung zurücktreten. Das Pathos der 
Komposition wird der geschichtlichen Bedeutung 
des Toten gerecht, der über sein Grab hinaus noch 
wirkt und herrscht.

Der „Sturz der Irminsul“ läßt, bei aller Festig- 
keit des Bildgefüges, das den Kaiser herrschend in 
die Mitte stellt und die großen Linien auf ihn aus- 
richtet, einen Rest von Theatralik übrig. Die 
Gruppe der siegreichen Franken rechts, in der die 
Senkrechte der kaiserlichen Gestalt sich wiederholt, 
bleibt seelisch leer. Die in Staunen und Furcht sich 
neigenden Sachsen sind der gehaltvollere Teil des 
Bildes; es finden sich ausdrucksstarke und form- 
erfüllte Gestalten unter ihnen. Die Gebärde des 
Kaisers ist nicht ganz ausgefüllt, wenngleich seine 
königliche Erscheinung voll strenger Würde ist. 
Überzeugt der Sieg über ein gestürztes Götterbild 
nicht in allen Teilen? Oder ist es die allzu lehrhafte 
Ein- und Aufdringlichkeit der Szene, die peinlich 
wirkt? Auch die Abwendung der Heidenpriester 
m das Dunkel des Waldes hinein ist eher eine lite- 
rarische Reminiszenz als ein wirksames Bildmotiv.

Von allen Kampfszenen, die für Rethel eine seit 
ersten Zeichenversuchen oft geübte Aufgabe waren, 
wurde die „Schlacht bei Cordoba“ allein als Fresko 
im Großformat ausgeführt (Abb. 70). Auch hier 
scheinen die Abweichungen vom ersten Entwurf zu- 
nächst gering. Der Kaiser, der mit dem Pferde in 
leicht abgedrehte Vordersicht gestellt ist, gliedert 
die Bildfläche und beherrscht die Schlacht beim Zu- 
sammenstoß der Heere. Aus dem Hintergrund her- 
vorsprengend, greift er den Kampfwagen der Hei- 
den an und reißt mit der linken Hand die Fahne 
nieder, während seine rechte mit dem Schwert über 
seinem Haupte zum Schlage ausholt. Mit dem 
Wagen bildet er die Mitte der Komposition; alles 
Geschehen verdichtet sich in dieser Gruppe. Der 
Arm des Wagenlenkers wird mit der Fahne nieder- 
gezogen, der Schlag des maskierten Wagenkämpfers 
verfehlt sein Ziel. Die bösartig grinsende Tiermaske 
auf der Fahnenstange, zu der der Kaiser empor- 
schaut, steht in einem grotesken Gegensatz zu dem 
edlen Antlitz des Herrschers, das im Schlachtgetüm- 
mel von dem gerechten Zorn des Glaubenskämpfers 
geprägt wird. Im Vordergrund, als Repoussoir zur 
Hauptgruppe, der mächtige Lanzenträger, der sich 
dem Kaiser entgegenstellt, aber von der Größe 
seiner Erscheinung gebannt, den entscheidenden 
Stoß zögernd verpaßt. Der Schrecken des Kampfes 
verdichtet sich in dem gestürzten Krieger, der in 
seiner Todesangst den Mantel schützend über sein 
Haupt zieht und kriechend aus dem Kampfe zu 
entweichen sucht. Die anderen Kämpfer werden 
von den großen Wogen des Getümmels getragen, 
in das sie z. T. untertauchen. Der Bischof, der das 
Kreuz gegen den Feind emporhebt und damit den 
Sinn des Kampfes verkündet, bleibt theatralisch. 
Das Bildgefüge konzentriert das Geschehen auf 
wenige, eindringliche Gestalten und Motive. Die 
Umrisse der Kämpfenden, die gegenüber dem ersten 
Entwurf an Kraft und Geschlossenheit gewonnen

75



haben, und die mächtigen Gewandfalten und Fah- 
nen bilden mit den WafTen klar gegliederte Flächen- 
hguren. Das Achsenkreuz liegt nicht so ofTen zutage 
wie in der Kaisergruft; es ist in den Wolken, dem 
Schwert des Kaisers, der Rückenlinie der pracht- 
vollen Stiere und dem gestürzten Krieger vor einer 
Bodenschwelle gegen das Kreuz, die Fahnenstange 
und die Gewandfalten des Lanzenträgers erkenn- 
bar. Dagegen schieben sich Rautenmuster, in denen 
die Spannung des Kampfes sichtbar wird. Eine 
große Flächenßgur umgreift den Kaiser und die 
niedergedrückte Fahne. Mit dem Kampfwagen und 
seiner gespenstischen Fahne verbindet ihn ein rotie- 
rendes Muster. Der Hohlraum links löst den Kaiser 
aus dem Getümmel. Erstaunlich, mit wie wenigen 
Gestalten der Eindruck einer Massenszene erreicht 
wird. Die große, übersichtliche Komposition setzt 
dem Getümmel Ruhe und Geschlossenheit entgegen; 
sie bindet die Vielfalt der Einzelformen ein. Bei 
aller flächenhaften Durchgliederung des Bildes 
bleibt die plastische Vorstellungskraft im einzelnen 
von eindringlicher Deutlichkeit. Der Gegensatz von 
Körper und Fläche hebt sich im Bilde auf; das 
Lineament der Umrisse und Innenzeichnung gehört 
nicht nur zu den Bildgegenständen, sondern es ist 
gleichzeitig Flächenmuster. Die einzige sachlich be- 
dingte Korrektur an dem ersten Entwurf besteht in 
der Herausarbeitung des Lanzenkriegers, der zu- 
nächst von dem nunmehr verdeckten Maskenträger 
überschnitten wurde. Im übrigen hat sich die Kom- 
position verfestigt, und die im Entwurf noch un- 
entschiedene Durchzeichnung schloß sich zu einer 
dichteren Figuration zusammen. Der Vergleich mit 
anderen Schlachtenbildern der Düsseldorfer Schule 
läßt den Abstand zwischen der Rethelschen Komposi- 
tion und theatralisch arrangierten Gruppen ermessen.

Der „Einzug in Pavia“, das letzte der eigenhän- 
dig ausgeführten Fresken, ist eine statuarische 
Szene, die Sieger und Besiegte einander gegenüber- 
stellt. Wenn irgendwo, so war hier die Gefahr pein- 
licher Theatralik mit dem Thema gegeben. Der 
Kaiser reitet, leicht aus der vollen Seitenansicht ge- 
rückt, in das Bild hinein auf das Stadtor zu. Er 
trägt in der Rechten das richterliche Schwert, die 
Linke hält die heilige Krone von Monza, die er mit 
bloßer Hand nicht zu berühren wagt. Das lorbeer- 
gekrönte Haupt ist ins scharfe Proßl gerückt. In 
würdevoller Strenge schaut er auf den besiegten 
Desiderius, gegen den er die Freiheit des Papstes 
und der Kirche verteidigte. Die Tochter lehnt sich 
an den König an und verdeckt ihr Antlitz, während 
der Besiegte in Ketten sich trotzig abwendet. Der 
Bischof weist vom Pferde herab mit einer schlichten 
Handbewegung auf den unterworfenen Feind. 
Gegen diese Gruppe, die den Sieger und Besiegten 
im dramatischen Gegenüber zusammenfaßt, sind 
die übrigen Gestalten nur Nebenfiguren, die als

Begleiter des Siegers, als Hilfe für die Verwundeten 
und in der Bekämpfung des Feuers die Szene nach 
dem Kampfe illustrieren. Geschlossenheit und Ein- 
heit des Bildes beruhen zunächst auf der Verhalten- 
heit des Gefühlsausdrucks, aus der jede Pose ge- 
tilgt wurde. Der strenge Kaiser ist der gerechte 
Richter eher als der stolze Sieger. Die hinweisende 
Gebärde des Bischofs - Gestalten dieser Art sind 
bei dcn Nazarenern oft von unerträglicher Thea- 
tralik - ist schlicht und nicht aufdringlich. Die Nähe 
des Herrschers verbietet jede laute Gebärde. Auch 
der unversönliche Zorn des Besiegten und die Ver- 
legenheit der Tochter finden nur gedämpften Aus- 
druck. Die Komposition steigert den seelischen Ge- 
halt der Szene. Die Reitergestalt des Kaisers wird 
von einer festen Umrißlinie umschrieben; der Man- 
tel bildet eine Raute, welche Pferd und Reiter ver- 
klammert. Die Architektur des Tores ist in ihren 
großen Linien auf den Kaiser bezogen; der Tor- 
bogen und der Pilaster steigen über seinem Haupt 
empor. Das Rund des Bogens gleitet über Antlitz 
und Arm des Herrschers abwärts und steigt an der 
Reitergruppe rechts wieder auf, wo es von dem 
ruinösen Mauerwerk des Turmes zu dem abgedeck- 
ten Bogenstück zurückgeführt wird. Die Reiter- 
gruppe rechts, welche die Pferde in die festgefügte 
Vorderansicht rückt, ist in die Senkrechte der Archi- 
tektur eingeordnet. Die Umrißlinie gleitet in das 
Oval ab, das die Gefangenengruppe umspannt. 
Auch in den Nebengruppen runden sich die Linien 
stärker als auf den früheren Bildern. Der Vergleich 
mit RafTaelschen Bildfiguren liegt nahe. Man kann 
die großen Linien über die flatternden Fahnen und 
die WafFen hinweg in ihrem zügigen Fluß durch das 
ganze Bild verfolgen. Die Durcharbeitung der Per- 
sonen und ihrer Gewänder ist voller, schwerer, 
strömender; sie verfängt sich gelegentlich m knor- 
peligen, teigigen Formen. Die Versteifung der 
Linien und die Durchschichtung der Flächenkom- 
position hat sich gegen die früheren Bilder ab- 
geschwächt, ohne daß die Komposition dadurch an 
Organik verliert. Es ist Rethels Spätstil, der auch 
die Graphik dieser Zeit bestimmt.
Die vier letzten Entwürfe zum Aachener Karls- 
zyklus hat Rethel nicht mehr ausführen können. Sie 
wurden von seinem Gehilfen Kehren, den er selbst 
mit der Fortführung der Arbeit betraut hatte, in 
den Jahren 1853 bis 1860 auf die Wand übertragen. 
Es erübrigt sich, auf das geringe Verständnis Keh- 
rens für Rethels Monumentalstil hinzuweisen; das 
ist oft genug geschehen. Von diesen vier Bildern 
konnte nur eines gerettet werden. Damit ist der 
größte Teil von Kehrens Arbeit der Vergessenheit 
anheimgegeben.

In Themenwahl und Bildfassung unterscheiden 
sich die letzten Entwürfe von den ersten vier Bil- 
dern auch. Der Kaiser erscheint nicht mehr als
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Abbildung 71:
Entwurf zu „Karl der Große in der Reichsversammlung zu Aachen 

empfängt die Gesandten Harun al Raschids“

handelnde und herrschende Hauptfigur, sondern 
nurmehr assistierend oder in der passiven Betei- 
ligung bei der Kaiserkrönung. Die Unentschieden- 
heit bei der Themenwahl hat sich auf die Bildform 
ausgewirkt. Von der Taufe Wiedukinds und dem 
Dombau besitzen wir noch die ölskizzen von Rhe- 
tels eigener Hand; dazu einige prachtvolle Einzel- 
studien. Der zweigeschossige Aufbau bei der „Taufe 
Wiedukinds“ ist bühnenwirksam, aber als Bildform 
wenig überzeugend! Die Rolle des Paten ist für den 
Kaiser, den wir herrschend und kämpfend sahen, 
doch zuwenig repräsentativ. Eine Emporhebung 
der Taufe in die Gültigkeit eines geschichtlichen Er- 
eignisses, das sie doch in Wirklichkeit war, ist im 
Bilde nicht gelungen. Noch weniger überzeugend ist 
der Dombau, dessen weitreichende Bedeutung in 
der Baugeschichte über jedem Zweifel steht. Karl 
auf der Baustelle ohne erkennbare oder deutbare 
Tätigkeit, konnte auch durch den theatralischen 
Aufzug der Kardinäle, welche die Säulen aus 
Ravenna bringen, nicht zu einem geschichtlichen 
Ereignis gesteigert werden. Keines der Aachener 
Fresken steht der peinlich leeren Rethorik der 
romantischen Historie so nahe.

Bei der „Krönung Ludwigs“ gewinnt der Kaiser 
noch einmal seine herrscherliche Würde. Wir sehen 
von Kehrens Entstellung in Komposition und 
Durchführung ab. Der greise Herrscher, dessen 
Riesengestalt die Umgebung überragt - das einzige 
der Bilder, das diese Tatsache hervorhebt verliert

durch die Gebrechlichkeit 
des Alters, das nach einer 
Stütze verlangt, nichts 
von seiner Hoheit. Mit 
mahnender Gebärde weist 
er auf den Thron; die 
Sorge für die Zukunft hat 
sein Antlitz gezeichnet. 
(Das Kreuz als Gegen- 
stand seiner Gebärde ist 
eine Umdeutung Keh- 
rens). Als statuarische Er- 
scheinung ist der Kaiser 
groß gesehen; aber die 
Szene wird nicht ganz 
von ihr beherrscht und 
beseelt.

Von großer Feierlich- 
keit ist dagegen die Kom- 
position zur Reichsver- 
sammlung erfüllt (Abb. 
71). Es ist zu bedauern 
und kann den verhäng- 
nisvollen Ereignissen, die 
das Schicksal der Karls- 
fresken bestimmten, zu- 
gezählt werden, daß dieser 

letzte Entwurf abgelehnt wurde. Die Zeichnung 
von 1845 steht in der Entfaltung von Rethels gra- 
phischen Flächenstil hoch über den Blättern aus 
dem Wettbewerb von 1840; sie beweist, wie frucht- 
bar die Wartezeit für Rethel geworden war. Der 
Kaiser sitzt im reinen Profil auf erhöhtem Podium 
im linken Drittel des Bildes. Die strenge Seiten- 
ansicht des Herrschers wird durch die versteifte 
Umrißlmie und die flächigen Falten zu einer block- 
haften Keilform, in deren Schräge die große Dia- 
gonale ansetzt, welche über die Rücken der Ge- 
sandten medergleitet. Die sich neigenden Gesandten, 
welche die Botschaft des Kalifen feierlich auf einem 
Kissen überreichen, und die ehrfurchtsvoll staunen- 
den Begleiter nehmen den restlichen Bildraunt ein. 
Die Konzentration des Geschehens ist stärker und 
das Bildthema deutlicher als auf den letzten vier 
Fresken. Verhüllte, abgekehrte und ins verlorene 
Profil gerückte Gestalten sind von einprägsamer 
Bildkraft; die Franken neben dem Kaiser dagegen 
neigen zur posierenden Statisterie. In der Kom- 
position findet die Bilderzählung ihre konzen- 
trierende Kraft. Die Figuren werden von festen 
Konturen eingeschlossen, die das Liniengefüge auf 
den Kaiser ausrichten. Die bildparallele Säulen- 
architektur schließt die Bildbühne ab. In der großen 
Flächengliederung und dem beziehungsreichen 
Lineament steht das Blatt auf der Höhe von Rhe- 
thels Bildform, wie er sie in den vierziger Jahren 
entwickelt hatte.
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Abbildung 72: Auch ein Totentanz VI.

Wir kehren damit zu 
seinem graphischen Werk 
zurück, in dem er wäh- 
rend der Arbeit an den 
Fresken in Aachen seinen 
Spätstil weiterentwickelt 
hatte. Die Ausfiihrung der 
Fresken hat diesen Zei- 
chenstil ebenso befruchtet, 
wie das monumentale 
Fresko selbst seine Vor- 
aussetzungen in der Gra- 
phik hat.

Die Einzelstudien zu 
den Fresken sind wichtige 
Zeugnisse f ür Rethels 
reife Bildform, in der die 
Gewandfigur nicht nur, 
wie bei den Nazarenern,
Bildthema, sondern Form- 
element wird. Der un- 
bekleidete Körper kommt 
nur als akademische Stu- 
die vor. Bei der Beschreibung der Bilder wurde auf 
Gewandfaltung und Umriß als Formelemente schon 
mehrfach hingewiesen. Die Studien lassen den Ge- 
staltungsvorgang vom Modell zur Bildfigur erken- 
nen. Rethel ist schon früh ein brillanter Zeichner 
gewesen; die plastische Vorstellungskraff, mit der 
er Körperbewegung und Gruppenbildung mühelos 
beherrschte, ist schon auf seinen frühen Blättern 
erkennbar. Die Einordnung der Einzelfiguren in 
das Bildganze vollzieht sich mit erstaunlicher 
Sicherheit, ohne daß er dabei in die allzu glatte 
Kalligraphie der Nazarener verfällt. Schon die 
Studie nach dem Modell läßt die Absicht der Kom- 
position erkennen; der Strichfiihrung liegt eine 
graphische Ordnung zugrunde. Durch das histo- 
rische Gewand wird das Modell dann in die großen 
Linien der Komposition eingefangen. (Der Kniende 
auf dem „Sturz der Irminsul“.) Die Gewandfaltung 
zerlegt sich dabei in leicht lesbare Muster. Die 
Reduktion des Linienmaterials und das Bestreben, 
„so lange wie möglich mit der Geraden auszukom- 
men“-2), erinnert an den Holzschnittstil Dürers, 
besonders an die Blätter der kleinen Passion. Auf 
die Fresken, die Cornelius für die Casa Bartholdy 
schuf und deren Kartons Rethel in Frankfurt be- 
wunderte, wurde schon hingewiesen. Nur bei Cor- 
nelius und Rethel spüren wir die Kraft von Dürers 
Holzschnittlmie. Das Nibelungenblatt mit dem 
toten Rüdiger wurde schon oben mit der Grab- 
legung der kleinen Passion verglichen. Dieser Hin- 
weis soll jedoch die wesentlichen Unterschiede 
zwischen Rethel und Dürer nicht verwischen und 
den Rangunterschied nicht verkleinern. Gehalte, 
Themen und Anlässe beider Künstler sind so weit

entfernt voneinander, daß ein Vergleich nur in 
Einzelteilen der Form sinnvoll ist.

Unter den Studien zu den Fresken hat das Haupt 
des toten Kaisers in der Gruft (1847) einen hohen 
Originalwert. Das Blatt ist nicht nur als Graphik 
im transparenten Linienmuster ein in sich geschlos- 
senes Kunstwerk; auch die erhabene Beseeltheit in 
den erloschenen Zügen des Toten weist dem Blatt 
einen hohen Rang in der Graphik des 19. Jahr- 
hunderts zu.

Der verwundete Krieger aus der Cordova- 
Schlacht (1848) wird durch den über das Haupt 
gezogenen Mantel zu einer spannungsreichen Block- 
form vereinfacht. Dabei ist die Bewegung ganz aus 
der Kampfsituation zu deuten. Die Kopfstudie zu 
einem Mönch auf der „Taufe Widukinds“ ist eben- 
so groß in der Verhaltenheit des Ausdrucks wie in 
der offenen Klarheit der Komposition, in der Um- 
riß, Innenzeichnung und Schattenlagen sich zur 
organischen Bildform zusammenschließen. In diesen 
Blättern deutet sich am Ende der vierziger Jahre 
der Übergang zum Spätstil an, dem auch der „Ein- 
zug in Pavia“ schon angehört. Auch die Kartons zu 
den Fresken sind für diesen Stilwandel aufschluß- 
reich. Die Straßenkampfszene aus dem Jahre 1848 
ist mit ihren die Einzelheiten verwischenden und 
überspielenden Strichlagen und den brüchigen, fase- 
rigen Umrißlinien der gleichen Stilstufe zuzuweisen.

Die Blätter zum „Totentanz“ geben nur in den 
Originalzeichnungen Auskunft über Rethels Stil- 
absichten. Die ornamentale Einheit von Rethels 
Strichlagen ist in den starken Schattenkontrasten 
verlorengegangen. Das in den weiten Mantel ge- 
hüllte Knochengerippe des Todes ist eine Rethelsche
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Figur par excellence; auf dem Ritt zur Stadt ist 
seine sperrige Gestalt in die Linienzüge der Land- 
schaft eingewoben. Der Mantelaufschlag des kostü- 
mierten Knochenmanns auf der Barrikade weist in 
die Schräge der stürzenden Kämpfer. Das stärkste 
Blatt ist wohl der triumphierende Tod (Abb. 72). 
Das nun entblößte Gerippe, mit dem Siegeslorbeer 
gekrönt, reitet über die Trümmer der Barrikade. 
Die bei Rethel seltene Dreieckskombination, die 
den Sieger erhöht, wird von einer Raute durch- 
schnitten. Die beherrschende Gruppe im Vorder- 
grund ist in allen Linien fest verklammert. Der 
Blick, den der Tod mit den Sterbenden tauscht, gibt 
der Szene eine unheimliche Konzentration. Aus dem 
gleichen Jahr (1849) die beiden Blätter „Der Tod

Abbildung 73: Der Tod als Diener

als Diener“ (Abb. 73) und „Der Tod als Würger“. 
Im ersten Blatt beherrscht die im Vordergrund 
stehende Rückenfigur des als Diener verkleideten 
Todes die Szene. Der Tumult um den am Vortrags- 
pult niedergesunkenen Redner wogt um ihn herum. 
Wiederum ist eine Rückenfigur die beherrschende 
Gestalt. Die Kleidung, in deren brüchigen Falten 
das Knochengerüst durchscheint, nimmt der Er- 
scheinung nichts von ihrer spukhaften Unwirklich- 
keit. Das zweite Blatt ist wiederum im strengen 
Achsenkreuz aufgebaut. Der „Tod als Würger“ im 
Vordergrund, der auf dürrem Gebein zu seinem 
makabren Tanz aufspielt, überschneidet die am 
Boden liegenden Toten. Die schauererregende Iro- 
nie mit der der Tod seine Opfer auf dem Masken- 
ball sucht, wird durch die geometrische Flärte der

Architektur zu eindringlicher Monumentalität ge- 
steigert. In den erschreckt abziehenden Musikern 
spiegelt sich der Erlebnisgehalt des Blattes un- 
mittelbar; die Cholera mit der Geißel bleibt da- 
gegen, bei allem Formwert der Gestalt, theatra- 
lische Allegorie. In den tonig schraffierten Flächen 
kündigt sich der Stilwandel an, der auch im „Tod 
als Diener“ in den knorpeligen Rundungen der 
Einzelformen erkennbar war. Auch die Aufhöhun- 
gen in Deckweiß auf Fiaupt und Schultern des 
Knochenmannes sind neue Stilmittel, die der FIolz- 
schnitt unterschlägt. „Der Tod als Freund“ ist 
Rethels volkstümlichster Holzschnitt geworden. 
Als Lyriker begegnet er uns nur dieses eine Mal. 
Die versöhnliche Abendstimmung steht in merk- 
würdigem Gegensatz zu den erregenden Szenen der 
übrigen Blätter und auch zu der Heroisierung des 
Todes, die den Gehalt zahlreicher anderer Bilder 
ausmacht. Bei allem Stimmungsreiz gehört das Blatt 
nicht zu seinen großen Kompositionen. Formal 
bleiben die Dinge und Gestalten im Raum, die sach- 
lich zusammenklingen, ohne die straffe Ordnung, 
welche das Bild ins Allgemeingültige erheben 
könnte. Die Zeichnung bleibt an manchen Stellen 
im Netz der Schraffierungen unentschieden. Fast 
möchte man feststellen, daß hier einmal der Holz- 
schnitt dem Blatt die Kraft gegeben hat, die der 
Zeichnung fehlt.

Dem Spätstil Rethels ist eine verminderte Umriß- 
schärfe eigen, verbunden mit einer stärkeren Tonig- 
keit, die er auf braunem oder grauem Papier an- 
legte. Die Innenzeichnung gewinnt größere Bedeu- 
tung; sie wird neben dem Umriß selbständiger, 
voller und aktiver. Sie rollt sich in kräftigeren 
Linien aus, wodurch die geometrischen Flächen- 
figuren sich abschwächen. Die Strichlage der Schraf- 
fierung vergröbert sich, sie wird strömender und 
verliert den kalligraphischen Duktus der früheren 
Arbeiten. Aufhöhungen in Deckweiß, die früher im 
allgemeinen nur der Korrektur dienten, werden zu 
bestimmenden Formelementen und vermehren die 
körperhafte Wirkung. Deutlich wird der Wandel 
in der Technik auf dem Entwurf zur „Taufe Widu- 
kinds“ von 1840, auf dem Rethel die Fahnenträger- 
gruppe im Vordergrund lm Jahre 1852 überarbei- 
tete. Die schwach schattierte und leicht lavierte 
Innenzeichnung und die scharfen Umrisse der nicht 
übergangenen Gruppen stehen im Gegensatz zu den 
faserigen, versponnenen Linien der Überarbeitung, 
die Umriß und Durchzeichnung zu einer einheit- 
lichen Textur miteinander verbinden. Einzelstudien 
zur Taufe Widukinds sind für diese Stilstufe auf- 
schlußreich; z. T. sind es Blätter von hohem Ori- 
ginalwert. Die Überarbeitung der Hannibalgestalt 
zeigt die gleiche Entwicklung an.

Eine vollere Rundung der Gruppenkomposition 
und der Gewandfaltung ist schon auf dem Aqua-
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rell des „Petrus und Johannes-Wunders“ bemerk- 
bar. Der Wandel von Gewand- und Gestaltform 
steht offensichtlich unter dem Einfluß der römi- 
schen Hochrenaissance. Raffaels Stanzen verdankt 
er Würde und Pathos der Apostel. Die Stilentwick- 
lung läuft nicht immer parallel mit seinen Lebens- 
jahren; es künden sich spätere Stufen stellenweise 
schon früh an, und andererseits greift er manchmal 
auf ältere Formen zurück, wodurch die Einordnung 
nicht datierter Blätter gelegentlich erschwert wird. 
Zugeständnisse an Auftrag und Zeitgeschmack er- 
klären diese Unterschiede nur zum Teil. Eine Durch- 
dringung der neuen Formelemente (Tonigkeit mit 
Aufhöhungen, faserige, krause Lmienzüge der 
Innenzeichnung und knorpelige Rundungen) lst 
nicht auf allen Blättern gleichmäßig zu finden; z. T. 
treten sie einzeln hervor. Jedes der neuen Blätter 
aber unterscheidet sich durch eines der Stilmerk- 
male von allen früheren Arbeiten. Erhöhte Tonig- 
keit bei verhaltener Linienschärfe sind auf dem 
schönen Sebastianblatt (1848) teilweise aus der 
Nachtszene und der Tuschetechnik zu erklären. In 
der „Saulus-Paulus“-Folge ist der Spätstil in der 
Zeichnung voll ausgebildet. Die Aufhöhungen in 
Deckweiß treten hier stärker hervor. Die „Saulus- 
Paulus“-Blätter sind in Auffassung und Durch- 
arbeitung so unterschiedlich, daß Zweifel an der 
Einheit der Folge oder auch an der Zuschreibung 
einzelner Blätter aufkommen; die himmlische Er- 
scheinung mit dem vom Pferde herabgleitenden 
Paulus (II) ist stilistisch in Rethels Werk kaum ein-

zuordnen. Der Sturz vom Pferde (III), die Stei- 
nigung des Stephanus (IV) und das Opfer zu 
Lystra (V) sind dagegen Werke von der großartigen 
Schönheit seiner besten Bilderfindungen (1850). 
Die getuschten Zeichnungen (IV und V auf Sepia) 
vereinigen füllige Schwere und aufgehöhte Tonig- 
keit mit dem festgefügten Bildgeriist der vierziger 
Jahre. Der Sturz vom Pferde ist in eine große 
Rautenform eingebaut, die mit dem Achsenkreuz 
verstrebt ist; die Festigkeit der Komposition ver- 
stärkt die dramatische Konzentration. Der hilflos 
zu Boden Gestürzte gehört zu der großen Reihe von 
Gestalten, die Rethels eigensten Motiven zugezählt 
werden müssen. Die Steinigung des Stephanus er- 
hält durch das erregende Gegenüber des mächtig 
aufragenden Saulus zu dem am Boden liegenden 
Heiligen ihre formale Spannung. Die erfüllte 
Pathetik der Form übertönt die Grausamkeit des 
Geschehens; der Gesteinigte ist von der feierlichen 
Größe des Martyriums erfüllt. Die Komposition 
des Opfers zu Lystra setzt mit der versteifenden 
Säule, welche die Raffaelische Paulusgestalt beglei- 
tet, einen festen Akzent gegen die bewegte Gruppe 
des linken Bildteils. Eine große, weiße Fläche 
trennt die Gruppen. In der gleichen Technik, doch 
ohne die Kraft der „Saulus-Paulus“-Blätter, ist das 
großflächige Blatt mit „Heinrich dem Vogler“ aus- 
geführt. Die getuschte Zeichnung „Begräbnis Man- 
freds“ (Abb. 74) ist in reiner Bleistiftzeichnung mit 
kleinen Abänderungen variiert worden (1949/50). 
Die abziehenden Reiter und Mönche - letztere

Abbildung 74: Vanante zu Manfreds Begräbnis



Abbildung 76: Darstellung der „Krafl“

Fassung von „Frauenlobs Begräbnis“. Die rhyth- 
mische Reihe, der würdevoll trauernden Frauen, die 
ihren Sänger durch den Kreuzgang zur Gruft 
tragen, wird durch die Horizontale des Sarges ge- 
bunden. Das Antlitz des Toten gehört zu den edlen 
Profilen, mit denen Rethel so oft den Tod verklärt 
hat. Das weichere Faltenwerk, in schwachen, fase- 
rigen Schraffierungen durchgearbeitet, setzt sich 
gegen die sich rundenden Umrißlinien ab. Der 
großen Stimmung der Komposition entspricht die 
Durchgestaltung des Details nicht mehr ganz. Der 
weich zerfließende, z. T. kraftlose Linienduktus der 
letzten Zeichnung kündet den Verfall von Rethels 
Gestaltungskraft an; was auf einigen Blättern un- 
entschieden und kraus erscheint, das vergröbert sich 
auf der Federzeichnung „Aristophanes’ Frösche“ zu 
groben Kontrasten. Eine Bleistiftzeichnung nach 
Guido Renis „Aurora“, die der Kranke in Rom 
kurz vor der Abreise auf Packpapier hinwarf, ist 
das letzte, was wir von seiner Hand besitzen. Der 
Spätstil löst sich in den furiosen Zügen der hastig 
hingeworfenen Linien auf. Die Morgenröte war 
sein letztes Bildthema.

Das Tafelbild ist in Rethels Lebenswerk nicht 
von stilprägender Bedeutung; die Technik des öl- 
gemäldes regte ihn nicht an. Am Anfang stehen 
die frommen Kompositionen, mit denen er seinen 
Lehrern und der Düsseldorfer Akademie Ehre 
machte. Auch die „Versöhnung Ottos I. mit seinem

Abbildung 75: Fahnenträger

fehlen auf der Bleistiftzeichnung - gehören zu den 
prächtigen Rückenfiguren. Von ergreifender Anteil- 
nahme sind die Ritter erfüllt, die sich niederneigen 
und den Toten mit einer fast zärtlichen Behutsam- 
keit in Steine einbetten. Der Gefühlsausdruck wird 
durch das abgekehrte, überschnittene oder ver- 
kürzte Antlitz der trauernden Freunde gedämpft. 
Die Tuschezeichnung ist feiner durchempfunden als 
das Bleistiftblatt.

Die schwere Tonigkeit der späteren Blätter gibt 
dem „Fahnenträger“ (Abb. 75) ein besonderes Ge- 
wicht. Um sich dem Sieger nicht zu ergeben, springt 
er, in die Fahne eingehüllt, in den Fluß. Der spuk- 
hafte Fähnrich im Verzweiflungssprung ist in der 
Reihe der verhüllten menschlichen Gestalt eine der 
eindrucksvollsten; die Kraft des Sinnbilds reicht 
weit über die geschichtliche Erzählung aus der 
Staufertragödie hinaus. Das Blatt läßt die Höhe 
ermessen, die Rethel von den Nazarenern trennt.

In dem rotierenden Wirbel der Glieder auf dem 
Blatt der „Rossebändiger“ (1850; Abb. 76) greifen 
die knorpelig sich windenden Umrisse in die Schat- 
tenlagen hinein, deren einzelne Partien sich flächen- 
haft gegeneinander absetzen. Die Vorstellungskraft, 
mit der die sich verschlingenden Körper gemeistert 
wurden, erinnert an Rubens „Raub der Töchter des 
Leukippos“, wobei wir den weiten Raum, der 
Rubens von dem Romantiker trennt, nicht verrin- 
gern wollen. Aus dem Jahre 1852 stammt die dritte
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Bruder“ ist nicht mehr als gute Nazarenerarbeit. 
Auf den Kaiserbildern im Frankfurter Römer ver- 
sagt die öltechnik sich dem monumentalen Stil. Die 
„Auferstehung“ in der Nikolaikirche zu Frankfurt 
ist ohne religiösen Erbauungswert; der Schrecken 
der niedergestürzten Wächter am Grabe wirkt ein- 
dringlicher als die Fioheit des Verklärten. Auch 
sonst erscheint in seinem Werk die Gestalt Jesu 
wenig original. Erbauliche Frömmigkeit suchte er 
nur unter dem unmittelbaren Vorbild seiner Leh- 
rer. Die ölskizzen zu den Fresken reichen über die 
akademische Studie nicht weit hinaus; es bleibt 
ihnen die Mühe und Pose des Modells anhaften. 
Zwei Studienköpfe, das leicht verlorene Profil eines 
Mädchens aus der Irntinsul voll anmutiger Jugend 
und das verlorene Profil Ottos III. für die Kaiser- 
gruft ragen aus diesen Arbeiten heraus. Dem Bildnis 
steht Rethels mangelndes Interesse am Einzelmen- 
schen entgegen; ihn zog das Allgemeingültige, Ge- 
steigerte und Heroische mehr an als das Individu- 
elle. Das Selbstbildnis ist häufiger als bei den 
andern Historienmalern; es erscheint leicht ideali- 
siert an mehreren Stellen seiner Bilder. Das frühe 
Bildnis seiner Mutter (Abb. 64) nimmt eine Sonder- 
stellung ein. In der Komposition und in der ver- 
haltenen Klarheit des seelischen Ausdrucks ist die 
Tradition des französischen Klassizismus spürbar 
und gleichzeitig die ihm eigene Kraft der großen 
Komposition. Das Bildnis der Düsseldorfer Schule, 
wie sein Lehrer Heinrich Kolbe es vertrat, hat ihn 
hier nicht beeinflußt. Vor diesem Bilde bedauern 
wie es, daß Rethel dem Bildnis später keine beson- 
dere Pflege mehr hat angedeihen lassen. Auch in der 
Bildniszeichnung findet er die große Form. Der 
„Mönch am Sarge Heinrichs IV.“ überrascht durch 
die feingestimmte, tonige Farbigkeit, welche die 
strenge Komposition illustriert. Die vorherrschen- 
den Brauntöne gleiten in das ferne Blaugrau der 
Nacht über; aus der gedämpften Farbskala leuchtet 
das Rot des kaiserlichen Hermelinmantels auf. Die 
Tektonik des bildparallelen Kompositionsmusters 
beruht auf den Figuren des strengen Rechtecks mit 
eingeschobener Raute, welche die vorherrschende 
Form der vierziger Jahre bilden. Auch hier erweckt 
die strenge Flächengliederung die Vorstellung von 
Würde, Größe und Entrücktheit. Das Profil des 
toten Kaisers ist vom Adel des Leidens gezeichnet. 
Der große Unterlegene erwartet auf der Schwelle 
der Kirche die Lösung vom Bannspruch; an seinem 
Sarge darf das Kreuz nicht aufgerichtet werden, 
und zu seinem Begräbnis läutet die Glocke nicht, 
die stumrn am Boden liegt. Der thronende Kaiser 
in der Gruft der Pfalzkapelle zu Aachen und der 
gebannte Tote auf der Schwelle der Kirche, in 
der das Grab ihm verweigert wird, sind zwei 
Akte in der großen Historie von der Tragödie des 
Reiches.

Die Landschaft hat in Rethels Lebenswerk nur 
geringen Raum gefunden. In ihrem Stimmungs- 
gehalt hat sie ihn nicht beschäftigt. Im Skizzenbuch 
seiner frühen Reisen erscheint ciie Landschaft als 
Übungsaufgabe, wobei ihn die große Einzelform 
mehr interessiert als die einfühlende Erfassung des 
Naturerlebnisses. Die Skizze zum Walde der Irmin- 
sul ist als Bildgerüst für die Gruppenkomposition 
gedacht. Schirmers21) Landschaften scheinen in 
Düsseldorf keinen tieferen Eindruck auf ihn ge- 
macht zu haben. Eine ölskizze zeigt eine weite 
Landschaft, in die im Vordergrund ein Baumstumpf 
hineinragt. Das kleinformatige Bild sagt über die 
Problematik romantischer Naturbetrachtung mehr 
als Schirmers stimmungsvolle Szenerien.

In seinem Monumentalstil ist Rethel geschicht- 
licher Größe gerecht geworden; hier hat er die 
große Form gefunden, um welche die Nazarener 
sich mit so wenig Glück bemüht haben. Dem 
Heroenkult der Romantik fehlte die verpflichtende 
Aufgabe, die aus dem Bildungsstreben der Kunst- 
vereine nicht zu erwarten war. Darum konnte diese 
Malerei nicht zu den repräsentativen Bildern des 
Jahrhunderts führen. Die Kunst war der Mythen- 
bildung sehr fern; sie hatte keine Wurzeln mehr in 
einer autorisierten Überlieferung. Die Gestalt Karls 
des Großen konnte auch durch kein Bild mehr 
zur gegenwartsbestimmenden Geschichtswirklichkeit 
werden. Die Historienmalerei blieb Reminiszenz, 
museal und, wie der ganze Historismus, restaurativ 
und steril. Auch Rethels monumentale Form konnte 
die geschichtliche Situation des Jahrhunderts nicht 
verändern.

Am Schluß bleibt die Frage nach dem, was 
Rethels Kunst mit den wirksamen Kräften seines 
Jahrhunderts und der Moderne verbindet. Hat er 
über die große Historie hinaus eine Stimme, die 
noch heute zu uns spricht? In der Formenstrenge, 
mit der er zu reiner Bildaussage strebte, weist er 
über seine Generation und Schule hinaus. Auch die 
Skepsis, die seine eigensten Gehalte und Motive 
durchzieht und die alles Große fragwürdig und im 
Grunde tragisch erscheinen läßt, trennt ihn von der 
oberflächlichen Heldenverehrung und dem Opti- 
mismus der Düsseldorfer Historienmaler. Auf die 
zentrale Stellung, die das Thema Tod in seinem 
Werk einnimmt, wurde mehrfach hingewiesen. Von 
den andern Romantikern, die den Tod behandelt 
haben, unterscheiden ihn die Häufigkeit und die 
schöpferische Intensität, mit der er sich dem maka- 
bren Bereich zuwendet. Sein Tod kennt nicht den 
sentimentalen Zug, der auf den zeitgenössischen 
Bildern selten fehlt. Die majestätischen Todes- 
schauer in der Gruft zu Aachen - was veranlaßte 
ihn, die Reihe mit diesem Bilde zu beginnen? -, 
Rüdiger, Heinrich IV., Frauenlob, Manfred, Seba- 
stian, Barbarossa sind von ihm als Tote dargestellt
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worden. Daneben die im Kampfe Sterbenden, die im 
Tode unterlegenen Sieger. Die Ironie des Knochen- 
mannes als Vollstrecker des Unheils kann mit den 
alten Totentänzen nur sehr bedingt verglichen 
werden. Es ist der listige Betrüger und Verführer, 
das Sinnbild der Vernichtung schlechthin. Der Tod 
als Freund steht bei Rethel vereinzelt da. Die Toten 
mit der Fastnachtsmaske sind eine schauererregende 
Bilderfindung ohne Beziehung zum christlichen 
Heil. Seibst dem Tode des Märtyrers fehlt die 
Glorifikation. Der heilige Sebastian erscheint nicht 
in Glanz und Schmerz des christlichen Märtyrers, 
sondern als wassertriefende Feiche, die aus der 
cloaca maxima gezogen wird.

Von der packenden Eindringlichkeit, mit der er 
im Tode die gewaltsame Vernichtung sieht, zeugt 
der Einbruch in den Abgrund im Hannibalzug; es 
ist der Tod im sinnlosen Chaos, das die Weltunter- 
gangsstimmung bis ins grausame Detail durch- 
dringt. Ist es das eschatologische Bewußtsein eines 
modernen Nihilismus, des absoluten Endes, was 
vorahnend und mahnend zu Worte kommt? Der 
namenlose Krieger auf der Cordoba-Schlacht, der 
mit der hilflosen Gebärde hoffnungsloser Angst 
sich in den Mantel hüllt und kriechend zu entkom- 
men sucht, ist die eindringlichste Gestalt neben 
dem Sieger. Der Verzweiflungskampf der Nibe- 
lungen ist als germanischer Untergangsmythos von 
keinem andern als gewalttätige Vernichtung so ein- 
dringlich erzählt worden. Todesschauer und Ver- 
lorenheit verbinden ihn mit den deutschen Roman- 
tikern, die uns heute näherstehen als die Naza- 
rener.

Bei C. D. Friedrich sind sie nur anders instru- 
mentiert. Die Landschaft mit dem Baumstumpf 
könnte als Zeugnis für eine Wesensverwandtschaft 
genommen werden.

Die Rückenfiguren und Gestalten mit abgewand- 
tem oder verhiilltem Antlitz haben bei Rethel 
einen leitmotivischen Charakter. Die Deutung des 
Geschehens in einer differenzierten Physiognomie 
war so wenig seine Kunst wie die theatralische 
Ausdrucksgebärde; die älteren Nazarener, vor 
allem Peter v. Cornelius, waren gedankenreicher 
und tiefer. Rethel ersetzt die Sprache des Antlitzes 
durch den reinen Bildwert der Gestalt. Vielleicht 
sprechen aus dem Ausweichen vor dem seelischen 
Ausdruck die gleichen Zweifel an dem Sinn des 
Lebens wie aus der Faszination des Chaos. Dem 
adeligen Menschenbild steht in seinem Werk der 
Zweifel an Größe und Menschlichkeit überhaupt 
gegenüber, der Zweifel an der Idee, die Verzweif- 
lung am Abgrund.

Wir wissen nur wenig von dem, was seine Seele 
bedroht und belastet hat. Der liebenswürdige 
Mensch Rethel war von angenehmen Äußeren und 
gefälligem Umgang. Seine friihen Erfolge nahm er 
mit Anmut und Bescheidenheit hin. In Worten hat 
er kaum etwas von dem ausgesprochen, was seine 
Bilder so unheimlich durchzieht. Die geistige Nacht, 
die sein Ende bedrohte und schließlich einhiillte, 
war die Folge eines körperlichen Leidens; sie kann 
nur in der großen Lebenssumme als Schicksal ge- 
deutet werden. Der Zweifel an Bild und Idee des 
Menschen war in seinen Bildern schon lange gegen- 
wärtig, ehe die unheilvolle Krankheit ihn erfaßte. 
Es war die Skepsis des Jahrhunderts, das an seinem 
Erbe zweifeln mußte. Der tapfere Krieger, der sich 
in der Erkenntnis der unentrinnbaren Niederlage 
in die Fahne einhüllt und blind in den Abgrund 
springt, während die andern lhre Waffen nieder- 
legen, wurde zu einer semer bildmächtigsten Kom- 
positionen. Sollte dieses Blatt ein Sinnbild seines 
Jahrhunderts und seines Künstlertums sein?

P Eine ausführliche Biographie kann nicht die Aufgabe dieser stilkritischen Studie sein. Hier nur die zum Verständnis wichtigsten Daten: 
R. wurde am 15. Mai 1816 in Haus Diepenbenden bei Aachen geboren. Der Vater war aus dem Elsaß eingewandert; er betrieb in Diepen- 
benden eine Färberei. Die Mutter war Aachenerin. Erster Zeichenunterricht bei J. B. J. Bastine (1783-1844), einem am französischen 
Klassizismus geschulten Flamen aus Löwen, der in Aachen als Bildnismaler und Zeichenlehrer tätig war. Von 1829 bis 1836 war R. 
Schüler an der Düsseldorfer Akademie unter Schadow (Anm. 13). Über seine Reisen an den Rhein, nach Frankfurt, Miinchen und Tirol 
(1833 und 1835) berichten seine Skizzenbiicher. Von 1835 bis 1847 arbeitete er in Frankfurt im Kreise von Philipp Veit (Anm. 14). 1840 
gewann er den Wettbewerb des Kunstvereins fiir die Rheinlande und Westfalen für die Ausmalung des Kaisersaales im Rathaus zu 
Aachen. 1844/45 war er in Italien. Die Ausführung der Fresken fällt in die Jahre von 1846 bis 1852; König Ludwig I. von Bayern be- 
suchte ihn bei der Arbeit. Im gleichen Jahr wurde er Ehrenmitglied der Münchener Kunstakademie. 1851 heiratete er in Dresden, wo er 
sich in den letzten Jahren längere Zeit aufgehalten hatte, die Tochter des Malers Grahl. Auf der Italienreise mit seiner Frau brach 1853 
die unheilbare Geisteskrankheit aus. Bis zu seinem Tode am 1. Dezember 1859 lebte er in der Pflege seiner Mutter in Düsseldorf.

2) Nazarener. Eine Gruppe von deutscben Malern, die sich unter der Führung von Friedrich Overbeck (Anm. 5) und Pforr im Jahre 1809 
in Wien zum Lukasbund zusammengeschlossen hatten. Von romantischen Vorstellungen geleitet, strebten sie danach, eine „neu-deutsch- 
religiös-patriotische“ Kunst zu begründen; ihre Vorbilder waren der junge Raffael, Perugino und Dürer. Seit 1810 lebten Overbeck und 
Pforr im Kloster San Isidoro auf dem Monte Pincio in Rom, um in der Abgeschiedenheit eines klösterlichen Lebens „der alten, heiligen 
Kunst nachzuarbeiten“ (Overbeck). Später schlossen sich, wenigstens zeitweise, Peter Cornelius (Anm. 6), Wilhelm Schadow (Anm. 13), 
J. Schnorr von Carolsfeld (Anm. 4), Führich (Anm. 7), Steinle (Anm. 8) und Philipp Veit (Anm. 14) ihnen an. Als Gemeinschaftsarbeit 
in altmeisterlicher Gesinnung malten sie in den Jahren 1806/07 einen Freskenzyklus in der Casa Bartholdi (Josefsiegende) und seit 1819 
eine Folge von Wandbildern im Casino Massimo. Ihre historisierenden Neigungen veranlaßten sie, zur Kirche des Mittelalters zurückzu- 
kehren. Ihre Zeitgenossen nannten sie wegen ihrer romantischen Frömmigkeit Nazarener und gaben damit der Schule ihren kunstgeschicht- 
lichen Namen.

3) Die romantische Historienmalerei entstand aus dem neuen Interesse an der nationalen Vergangenheit; sie sollte die Geschichte illustrierend 
erläutern und damit das Nationalbewußtsein pflegen. Die geschichtlichen Themen und die germanische Heldensage sollten die antiken 
Mythologien des Barock und des Klassizismus ersetzen.

s) Schnorr von Carolsfeld, geb. 1795 in Leipzig, gest. 1872 in Dresden. 1818 bis 1827 in Rom im Kreise der Nazarener; 1827 bis 1846 Pro- 
fessor an der Akademie zu München, später Direktor der Dresdner Gemäldegalerie. Werke: Freskenzyklen nach Ariosts „Rasendem
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Roland“ im Casino Massimo und nach der Nibelungensage in der Münchener Residenz; seine Holzschnittfolge „Bibel in Bildern“ wurde 
volkstümlich.

5) Friedrich Overbeck, geb. 1789 in Lübeck, gest. 1869 in Rom. Gründer der Lukasbruderschaft (s. Nazarener). In der Bildform histori- 
sierende Anlehnung an das itl. Quattrocento. In der Casa Bartholdi malte er aus der Josefslegende den „Verkauf Josefs" und die „Sieben 
mageren Jahre“. Seine Zeichnungen sind von hoher Linienschönheit.

6) Peter von Cornelius, geb. 1783 in Düsseldorf, gest. 1867 in Berlin, Nach Ausbildung in Düsseldorf und Frankfurt bis 1819 im Kreise der 
Nazarener in Rom. 1821 Direktor der Düsseldorfer Akademie. Seine Illustrationen zum Faust fanden Goethes Anerkennung. 1811 bis 
1816 illustrierte er das Nibelungenlied. In der Casa Bartholdi malte auch er zwei Bilder zur Josefslegende („Traumdeutung“ und 
„Wiedererkennen“). 1820 bis 1830 mit der Ausmalung der Glyptothek in München beschäftigt, 1830 bis 1840 malte er in der Ludwigskirche 
ebenda das „Jüngste Gericht“. Seit 1843 arbeitete er an den Entwürfen für die Fresken im Nationalmuseum zu Berlin.

7) Josef Führich, geb. 1800 zu Kratzau in Böhmen, gest. 1876 in Wien. In Rom zeitweilig Mitglied der Lukasbruderschaft; seit 1834 Pro- 
fessor an der Wiener Akademie. Seine Bibelillustrationen in Holzschnitt und Kupferstich fanden weite Verbreitung.

8) Eduard Steinle, geb. 1810 in Wien, gest. 1886 in Frankfurt. Nach Ausbiidung in Wien zeitweise im Kreise der Nazarener in Rom. Er 
malte Bildnisse, religiöse und profane Tafelbilder und Fresken im Kölner Dom und im Wallraf-Richartz-Museum, dazu Illustrationen zu 
Brentanos Märchen und Shakespeares Dramen.

9) Adolf Menzel, geb. 1815 in Breslau, gest. 1905 in Berlin, wo er seit 1830 lebte. Als Graphiker fruchtbar in einer Fülle von Zeichnungen, 
mit denen er die optische Welt zu erfassen versuchte. Auch als Maler von bestechendem Realismus (Balkonzimmer, Eisenwalzwerk). 
Daneben in der Historie mit großem Erfolg tätig durch Holzschnittillustrationen, Lithographien und die großen Gemälde aus dem Leben 
Friedrichs des Großen.

10) Karl Blechen, geb. 1799 zu Kottbus, gest. 1840 in Berlin. Seine Landschaften zeigen einen frühen Realismus aus eigener Naturbeobachtung 
in Abwendung von der Romantik.

u) Anselm Feuerbach, geb. 1829 in Speyer, gest. 1880 in Venedig. Angeregt von Coutures Historienmalerei in Paris. Er lebte meist in Italien. 
In seinen Bildern aus der antiken Mythologie und Geschichte („Medea“, das „Gastmahl des Plato“) stellte er den Nazarenern die antiken 
Ideale einer geadelten Schönheit der menschlichen Gestalt gegenüber.

,2) Zitat aus Hetzer: Rembrandt und Giotto („Italienjahrbuch“, Essen 1941).
13) Wilhelm Schadow, geb. 1789 in Berlin, gest. 1862 in Düsseldorf. Sohn des Bildhauers Gottfried Schadow. Er wurde Cornelius’ Nachfolger 

als Direktor der Düsseldorfer Akademie. In Rom gehörte er zeitweise der Lukasbruderschaft an, deren Ideale er als Akademielehrer zu 
pflegen bemüht war. Sein methodisch aufgebauter Lehrgang hat der Akademie eine feste Grundlage gegeben. Seine religiösen Bilder haben 
nurmehr einen geschichtlichen Dokumentarwert.

14) Philipp Veit, geb. 1893 in Berlin, gest. 1876 in Mainz. Seit 1830 als Lehrer am Städelschen Institut in Frankfurt. In Rom war er Mit- 
glied der Lukasbruderschaft und beteiligte sich an dem Freskenzyklus der Casa Bartholdi; in Mainz malte er die Wandbilder im Ober- 
gaden des Domes, in Frankfurt die Fresken im Städelschen Institut. Rethel war ihm in Anhänglichkeit zugetan und hat sich in seinem 
Kreise freier entfalten können als in Düsseldorf.

,5) Rheinischer Sagenkreis, Illustrationen zu A. v. Stolterforths gleichnamigem Werk (1835).
16) Moritz von Schwind, geb. 1804 in Wien, gest. 1871 in München. Seine Märchenbilder sind in einem hohen Maße Allgemeinbesitz des 

deutschen Volkes geworden (Ritter Kurts Brautfahrt, Rübezahl).
17) Rottecks Weltgeschichte erschien 1841 bis 1844 mit R.s Steindrucken, nachdem die erste Auflage 1830 bis 1834 ohne Illustrationen 

erschienen war.
ls) Eine illustrierte Ausgabe des Nibelungenliedes war vom Verlag Wigand in Leipzig zum Jahre 1842 geplant worden. Mit den Zeichnungen 

waren Bendemann und Hübner, beide aus der Düsseldorfer Schule hervorgegangen, beauftragt worden. Nach ihrem Ausscheiden voll- 
endete R. die Arbeit mit den 10 letzten Blättern.

19) Die Aufgabe, die der Kunstverein gestellt hatte, lautete: Bedeutende Momente aus dem Leben Karls des Großen in historischer und 
symbolischer Auffassung mit möglichster Beziehung sowohl auf ihre allgemeingeschichtliche Bedeutung, als auch auf die Stadt Aachen als 
dessen Lieblingsaufenthalt darzustellen.

20) Zitat aus Wölfflin: Die Kunst Albrecht Dürers.
41) Joh. Wilh. Schirmer, geb. 1807 in Jülich, gest. 1863 in Karlsruhe. Landschaftsmaler der idealistisch-naturalistischen Richtung. Tätig in 

Düsseldorf und Karlsruhe.
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