Buicher verkaufen: der gottlichste Zeitvertreib

Christopher Morley: Eine Buchhandlung auf Rei-
sen. Roman / aus dem amerikanischen Englisch von
Felix Horst. — 1. Aufl. - Hamburg : Atlantik Ver-
lag, 2015. - 190 Seiten — EST: Parnassus on wheels
<dt.>. - ISBN 978-3-455-60023-0; 18 EURO

Christopher Morley: Das Haus der vergessenen
Biicher. Roman / aus dem Amerikanischen von
Renate Orth-Guttmann. - Dt. Erstausg., 3. Aufl. -
Hamburg : Atlantik Verlag, 2014. — 253 Seiten -
EST: The haunted bookshop <dt.>. - ISBN 978-3-
455-60012-4; 18 EURO

Diese beiden Bénde erzihlen von den Erlebnissen
und Abenteuern von Roger Mifflin und Helen
McGill, spitere Mrs. Mifflin. Ein unterschiedli-
cheres Paar gibt es nicht: Sie ist groff und rund, er
ist halb so grof8 wie sie, diinn, kahlkopfig und mit
rotem Bartchen. Thre geteilte Leidenschaft gilt (bei
Helen dauert es etwas) dem Verkauf von Biichern.
Zuerst zieht Robert Mifflin mit einem zum Buch-
laden umgebauten ,Mobel“-Wagen durch die
amerikanischen Lande, entschlief3t sich dann aber,
sesshaft zu werden und einen Roman zu schreiben.
Der kommt dann zwar nicht voran, aber immer-
hin eroffnet das Ehepaar Mifflin ein Antiquariat in
Brooklyn, in dem sich seltsame Dinge ereignen.
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Der Atlantik Verlag ist ein Imprint des be-
kannten alten Hamburger Verlages Hoffmann &
Campe (gegriindet 1781), der sich zweier Biicher
aus den Jahren 1917 und 1919 vom umtriebigen
Autor Christopher Morley angenommen hat und
- eigenartigerweise — zuerst den zweiten Band
und erst anschlieflend die Vorgeschichte verof-
fentlichte. Der ,,Parnassus® soll hier aber chrono-
logisch betrachtet werden, wobei der Fremdwor-
terduden als Bedeutung anbietet: ,Musenberg®
oder auch ,Reich der Dichtkunst®. Der Autor
(1890-1957), geboren in einer Kleinstadt (heute
ein Vorort von Philadelphia) in Pennsylvania,
USA, studierte unter anderem in Oxford, UK,
woher wohl seine Vorliebe fiir englischen Humor
stammte und wo er zum Anglophilen, ja sogar
zum ,,Sherlockianer wurde. Er gehorte zu den
Herausgebern mehrerer amerikanischer Zeit-
schriften, u.a. der Saturday Review of Literature,
die er von 1924 bis 1940 leitete. Aulerdem ver-
fasste er zahlreiche Romane und Artikel, schrieb
auch fiir die New York Evening Post. Sherlock
Holmes lief er nicht aus den Augen, er griindete
in ,New York den ,Three-Hours for Lunch Club,
ein unregelmiflig veranstaltetes Gesellschafts-
ereignis, aus dem die Sherlock-Holmes-Gesell-
schaft der Baker Street Irregulars hervorgehen



sollte. Teil des Club-Lebens war die gebildete
Unterhaltung tiber Sherlock-Holmes-Geschich-
ten. Morley legte dazu Regeln des ,Sherlockian
Reading’ fest und verfasste selbst zahlreiche Bei-
trage in diesem Sinne®.!

Schon die Vorrede zum ,,reisenden Parnassus®
allerdings verwundert. Christopher Morley be-
dankt sich darin bei David Grayson - ein Pseu-
donym des bekannten Sensationsreporters, His-
torikers und Schriftstellers Ray Stannard Baker
(1870-1946).2 Dort weist Morley darauf hin, dass
zwar sein eigener Name auf dem Buchumschlag
genannt wird, die Erzahlung in Wirklichkeit aber
von Helen McGill stammt, weil die weibliche
Sicht auf das Geschehen oftmals zu kurz kommt.?
Baker trat besonders als Autor iiber den amerika-
nischen Prisidenten Woodrow Wilson hervor
und schrieb auch mehrere Bénde tiber die ,,Aben-
teuer eines Zufriedenen®, sie gehoren zu den
Lieblingsbiichern von Helen McGill. So ist eines
der Themen des ersten Buches auch die Frage,
wie eine Frau zur Zufriedenheit kommen kann.*
Diese Helen und ihr Bruder Andrew haben die
Stadt (d.h. die ,,Zivilisation“) verlassen und sich
»am Busen der Natur® auf der Sabine-Farm in
Connecticut niedergelassen. Dort fiihrt sie den
Haushalt, fiittert die Hithner, kocht und backt
etc. — eine Situation, die David Grayson mit sei-
ner Schwester Harriet teilte.” Andrew kiimmert
sich zunachst um die Farm, verliert dann die Lust
und fingt an zu schreiben. Helen — Ende 30 - hat
nichts gegen Biicher, glaubte jedoch niemals da-
ran, dass Andrews Texte verdffentlicht wiirden.
Aber es passiert tatsdchlich. Fortan widmet sich
Andrew immer mehr seiner Schriftstellerei, ver-
schwindet ab und zu ohne weitere Nachrichten,
wihrend Helen mit der gesamten Arbeit auf der
heruntergekommenen Farm zuriickbleibt und
langsam wiitend wird. Sie ist also alles andere als
zufrieden!

In diesem Moment - es diirfte sich kurz vor
dem Eintritt der USA in den Ersten Weltkrieg
abgespielt haben - kommt ein merkwiirdiges
Minnchen mit seinem ,,Parnassus® auf den Hof
gefahren: Roger Mifflin, ein 41-jahriger ehema-
liger Lehrer und ,,Professor genannt, fahrt schon
seit acht Jahren tiber Land und ist iiberzeugt, dass
den Farmern die Literatur leicht ndherzubringen
wire, bekdmen sie nur die fiir sie passende. Der
Biicher- und Wohnwagen wird gezogen vom
geduldigen dicken Schimmel Peg (= Pegasus!)
und begleitet vom Terrier Bock (= Boccaccio!).
Mifflin ist an einem Punkt angekommen, wo er
nicht mehr weiterfahren will. Mit seinen um-
fangreichen Notizen mochte er sich in Brooklyn
niederlassen, um dort einen Roman iiber seine
Erlebnisse auf den Literaturreisen zu Farmern zu
schreiben. Der Biicherwagen steht also zum Ver-

kauf, Helen iiberlegt nicht lange und schlagt zu.
Sie hat nach 15 Jahren genug von der Plackerei
auf ihrer Farm. Threm Bruder hinterlésst sie nur
eine kurze Nachricht.

Ihre Reise zu den Farmern der Umgebung
bleibt nicht ohne Schwierigkeiten, doch Mif-
flin hilft ihr nicht nur einmal aus der Patsche.
Besonders als Bruder Andrew seiner Schwester
folgt, um sie vor dem vermeintlichen ,,Betriiger®
zu schiitzen, nicht ohne reichlich Schimpfworter
iiber seine Schwester auszuschiitten, bis ihr der
Kragen platzt. Die anschlieflende Priigelei muss
kostlich anzusehen gewesen sein, weil Andrew
tatsdchlich vom Mainnlein Mifflin zu Fall ge-
bracht wird. Doch Andrew geht noch weiter: Er
sperrt Helens Konto und lasst Mifflin verhaften.
Da entdeckt Helen, dass sie den ,,Klein-Rotbart®
- manchmal nennt sie ihn auch das ,Pfefferku-
chenménnchen® - inzwischen liebt, sie holt ihn
aus dem Gefiangnis und heiratet ihn: Happy End.

Hier findet sich das Loblied auf diejenigen, die
die Literatur den nicht so Privilegierten bringen,
denen, die nicht immer Mufe zum Lesen haben.
Garniert wird der geruhsam erzihlte Text mit
philosophischen Betrachtungen tber Verleger
und die Literatur als solche, die nicht nur fir
Auserwihlte bestimmt ist, die sich gemdiitlich in
ihrem Lesezimmer ,mit einer Kerze, einer Zi-
garre, einem Glas Portwein auf dem Tisch und
einem Spaniel auf der Ofenmatte“ niederlassen
konnten (S. 82). Das Original erschien 1917 und
in Wien 1951 erstmals auf Deutsch. Die dama-
lige Ubersetzung von Felix Horst wurde fiir diese
Ausgabe tiberarbeitet.

Die Fortsetzung spielt in Brooklyn — nicht aber
in New York! Schon im ,reisenden Parnassus®
erlauterte Roger Mifflin Helen den (damaligen
[?] - ,,&J ... ich war noch niemals in New York
...“) Unterschied: ,New York ist ein Babylon,
aber Brooklyn ist die wahre Heilige Stadt. New
York ist die Stadt des Neides, der Biiroarbeit und
der Hast! Brooklyn ist ein Ort der Heimstédtten
und des Gliickes.“ (S. 69) Die Mifflins lassen den
Buchladenwagen ,Parnassus® wie den dicken
Peg bei Helens Bruder Andrew® und nehmen
»Bock® mit, als sie in Brooklyn das Haus kaufen,
in dem sie ein ganz besonderes Antiquariat er-
offnen. Sie nennen es ,Parnassus“ — wie auch
sonst. Der Terrier lebt nun zufrieden in einer zur
Hundehiitte umgebauten Versandkiste in der
Kiiche des Wohntraktes. Der Laden ist extrem
verwinkelt, es soll im Antiquariat spuken, war-
nen die Besitzer ihre Kunden, und den Inhaber
finde man dort, wo der Tabakrauch am dicksten
ist. ,Geistige Untererndhrung ist ein ernstes Lei-
den. Wir haben die richtige Medizin fiir Sie“ ver-
kiindet ein grofles Plakat zwischen den Regalen
(S.81).
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Leider ist der deutsche Titel ungliicklich
gewidhlt. Im ,,Haus der vergessenen Biicher® la-
gern zwar viele Exemplare, von denen in diesem
Werk ausfiihrlich die Rede ist. Eine ,editorische
Notiz“ aber weist darauf hin: ,,Nicht alle im Text
erwihnten Biicher gibt es in einer deutschen
Ausgabe. Andere sucht der wissbegierige Leser
womdéglich vergeblich in der einen oder anderen
Biicherliste. In diesen Féllen miissen wir davon
ausgehen, dass der findige Autor sich die Titel
ausgedacht hat.“ (S. 255) Zweideutiger liest sich
der O-Titel: ,,The haunted bookshop® ist einer-
seits ein ,.eindrucksvoller®, ,ein oft aufgesuchter
Ort“, kann andererseits aber auch als ,,Spukhaus®
gelesen werden.

Und dies nimmt seinen Anfang, als der junge
Werbefachmann Aubrey Gilbert’ in den Parnas-
sus kommt, weil er den Besitzern einreden will,
sie brauchten unbedingt seinen fachménnischen
Rat. Fassungslos muss Aubrey von Mifflin horen,
dass die Verfasser der zu verkaufenden Biicher
diesem viel werbewirksamer erscheinen als alle
bemithten Werbespriiche des jungen Mannes.
Ganz besonders wegen der vielen seelischen Ver-
letzungen nach dem Ersten Weltkrieg: ,,Ich ver-
treibe keine Ware, sondern habe mich darauf
spezialisiert, das Buch dem Bediirfnis meines Ge-
geniibers anzupassen. [...] Das sogenannte ,gute
Buch gibt es nicht. Ein Buch ist nur dann ,gut’,
wenn es menschlichen Hunger stillt oder einen
menschlichen Irrtum widerlegt.“ (S. 13)

Doch Aubrey ldsst sich nicht abweisen, er
kommt immer wieder. Das hat nicht nur einen
beruflichen Grund, denn die Mifflins nehmen auf
Dringen eines Stammkunden dessen 19-jahrige
Tochter Titania als Praktikantin auf - sie soll was
»Richtiges“ lernen, denn von einer Collegeaus-
bildung (fiir Madchen! Zu der Zeit!) hilt Titanias
Vater wenig. Mrs. Mifflin (die in diesem Band
leider in den Hintergrund tritt) firchtet nicht
zu Unrecht um ihre hausliche Ruhe ... Titania
ist fir Roger Mifflin in literarischer Hinsicht ein
»unbeschriebenes Blatt®, und deswegen gibt er
sich viel Mithe mit der Ausstattung des Biicher-
regals im Géstezimmer der ,Praktikantin® (fiir
die der Vater grofiziigig bezahlt!).

Nach etwa der Hilfte des Textes endlich be-
ginnt ein verzwicktes Verwirrspiel um ein Buch
im Antiquariat, dem ,,Oliver Cromwell“ von Tho-
mas Carlyle (The letters and speeches of Oliver
Cromwell ... —, eines von den nicht erfundenen
Biichern). Lange wollte es niemand in die Hand
nehmen. Dann wird es verlangt, steht im Regal,
ist bald darauf verschwunden und taucht mit ei-
nem neuen Einband wieder auf: ein Rétsel! Dabei
spielen der deutsche Apotheker Weintraub und
ein finsterer Typ von Beikoch noch finsterere
Rollen. Besonders schlimm ist, dass Aubrey ein-
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mal auf dem Heimweg tiberfallen und tibel zuge-
richtet wird (er hatte zufillig bei Weintraub den
alten Umschlag des mysterios verschwundenen
Buches gefunden). Nach ausfiihrlichen - und
sehr politischen, den Frieden herbeisehnenden -
Gedanken iiber den von Deutschland verlorenen
Krieg und die bevorstehende Friedenskonferenz
folgt also eine Spionagegeschichte, die offenbar
von der Verbundenheit des Autors mit seinem
Idol Sherlock Holmes angeregt ist. War die erste
Hailfte ziemlich mithsam zu verdauen mit ihren
philosophischen Ergiissen — was ich nur durch-
hielt, weil die seltsame Liebesgeschichte der un-
gleichen Mifflins im ersten Buch so amiisant zu
lesen war -, so lohnte es sich immerhin, denn
nun nimmt die Geschichte Fahrt auf, und in ih-
rem weiteren Verlauf konnen die - wie erwdhnt —
finsteren Machenschaften des Deutschen Wein-
traub® aufgekldrt werden. Damit wir auch nichts
versdumen, erhilt Aubrey noch einen anonymen
Anruf - mit teutonischem (!) Akzent —, bevor he-
rauskommt, dass ein Anschlag auf den amerika-
nischen Prdsidenten Wilson geplant war, aus-
zufiihren auf dessen Weg zur Friedenskonferenz.

Aufler der abfilligen Meinung des Autors
tiber Werbung, die gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts vermehrt und aggressiver die Auf-
merksamkeit des Publikums einforderte, aber
schon damals ziemlich viele Menschen nervte,
werden viele Biicher erwidhnt. Roger Mifflin
philosophiert tiber sie und die Verfasser wie
tiber alle moglichen Themen, wobei er das nette
Wort ,,Bibliosoph“ erfindet (S.214). Besonders
héufig kommen Buchhindler und Bibliothekare
vor und die besten Strategien dieser engagier-
ten Menschen, Biicher an die Leser zu bringen.
Von dieser Berufsgruppe hilt er kurz nach dem
Ende des Ersten Weltkriegs viel: ,,Ich wiinschte,
es kdme zu einer internationalen Friedenskon-
ferenz der Buchhindler, denn [...] es ist meine
feste Uberzeugung, dass das kiinftige Gliick der
Welt in nicht geringem Maf3e von ihnen und den
Bibliothekaren abhangt. (S. 156) ,,Meine grofite
Sorge ist es, dass die Menschheit die furchtbaren
und nie erzdhlten Leiden des Krieges vergisst.”
(S.157) ,Unser Motto dort driitben [auf der
Friedenskonferenz, AGr.] muss ,Amerika zuletzt*
lauten, und darauf sollten wir stolz sein, denn als
einzige Nation sollte es uns da dritben nicht um
Eigennutz gehen, sondern nur um den Frieden.“
(S. 114) - Welch aktueller Bezug!

Roger Mifflins eigenes Buchprojekt kommt
zwar nur rudimentdr voran und auch nur, wenn
Helen mal verreist ist. Aber am Ende ist er gliick-
lich, denn es ergibt sich eine Moglichkeit, viele
Biicherwagen nach dem Muster des ,reisenden
Parnassus“ tibers Land zu schicken und poten-
zielle Leser gliicklich zu machen.
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Diese Geschichte - angesiedelt kurz nach dem 3. In dieser Vorrede wird auch der ,géttlichste Zeit-
Ende des Ersten Weltkrieges _ entstammt einer vertreib® erwahnt, namlich das Biicherverkaufen.
liingst vergangenen Zeit, so muss etwa an einer 4. Vgl. Bannister, Robert C., Adventures in Discon-
Stelle 25 Minuten auf das Zustandekommen tentment. David Grayson and Women Readers.

. N . In: Roots and Renewals, hg. von Mark Shackleton
eines Ferngesprichs gewartet werden! Ein Buch

. haf bd 6 di und Maarika Toivonen, Helsinki 2001, S. 127-137,
mit Botschaft: Lob des Pazifismus, und in erster siehe http://www.swarthmore.edu/SocSci/rbannisl/

Linie ein echtes Lob auf das gedruckte Buch und Baker/grayson.html [letzter Zugriff: 07.03.2017].

die Biicherliebhaber. Im ,,Parnassus” findet we- 5. Ebd. und Vorrede an David Grayson.

der der ,,Kindle® noch ein ,, Tolino® seinen Platz! 6. Wie es auf der Sabine-Farm weitergeht, bleibt un-
erwahnt.

Angela Graf — (Hamburg) 7. A. G. ist 25 Jahre alt und wird als 20 Jahre jiinger
als Mifflin bezeichnet. Mithin spielt diese Fortset-
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