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Städte entstehen, Fabriken und Atomkraftwerke. 
Der Planet wird wieder grün werden“, so klingt es 
bei von Ilmenhorst. Er sieht gigantische Zylinder mit 
Sonnensegeln durch den Weltraum schweben. Es 
kostet halt nur etliche Milliarden. Aber die Rendite 
wird riesengroß sein, verspricht Florentina White. 
Ob die Erde gerettet wird, interessiert die Investoren 
genauso wenig wie die superreichen Kunstkäufer die 
von ihnen gekauften Kunstwerke in den Depots. Es 
geht ihnen nur um gewinnträchtige Geldanlagen.

In der Kunst sind es die Geschichten zu den 
Gemälden, die den Wert steigern. Es ist neben der 
gekauften Expertise eines honorigen Museumsdirek-
tors vor allem die Geschichte, wie das verschollene 
Gemälde „Die Rote Maja“ von Goya (ein fiktives 
drittes Gemälde zur echten nackten bzw. bekleide-
ten Maja) im Spanischen Bürgerkrieg aus dem Prado 
in die Sowjetunion als Pfand für Waffenlieferungen 
übergeben wurde und wie es aus dem Kreml wieder 
auf den Kunstmarkt gelangte – und natürlich das 
Motiv: Zeigt es wirklich die Herzogin von Alba in 
einem roten Negligé?

Auch bei einer weiteren Fälschung, „Prinz Ru-
precht von der Pfalz“ von Carel Fabritius, ist die Ge-
schichte wichtig: Fast alle Kunstwerke des genialen 
Rembrandt-Schülers verbrannten nämlich 1654 bei 
der Explosion des Pulverturms in Delft, aber dieses 
eine überlebte. Ein Sensationsfund! Ebenso sorgfältig 
wie die Fälschung wird die dazugehörige Geschichte 
erfunden: Das Bild ging vor der Explosion an die 
Schwester des Dargestellten, Sophie von Hannover, 
über sie an die preußischen Könige und nach dem 
Weltkrieg nahmen es die Russen mit nach Moskau. 
Das Bild zeigt Prinz Ruprecht aus dem englischen 
Stuart-Geschlecht. Die Mühe lohnt sich, denn das 
Gemälde wird für etliche Millionen an einen engli-
schen Nachfahren der Stuart-Familie verkauft. Nur 

hat sich der Käufer finanziell übernommen, das Bild 
geht an eine Bank, es wird von einem jungen Exper-
ten von Sotheby’s als Plagiat entlarvt. Dieser wird 
zwar prompt entlassen, schweigt aber dennoch nicht 
und wird wenig später tot aufgefunden. Das Ge-
mälde wird für weitere Millionen in die Schweiz ver-
kauft und verschwindet in einem Depot. Niemand 
will einen Kunstskandal.

Das Buch heißt also zu Recht „Die Erfindung der 
Wirklichkeit“. Es ist nicht so wichtig, ob eine Ge-
schichte stimmt, aber gut muss sie sein, und niemand 
darf daran allzu offen zweifeln. Dann kann man da-
mit sehr viel Geld im internationalen Finanzmarkt 
verdienen, zu dem der Kunstmarkt zweifellos gehört. 
Nicht zufällig schluckt die O’Neill Corporation das 
Kunstgeschäft von Timmermann und Kutschenko.

Dagegen hilft nur der Glaube an die Kraft der 
Wahrheit durch die Kunst. Dieser Glaube wird durch 
ein weiteres – echtes – Gemälde symbolisiert. „Das 
Floß der Medusa“, 1819 von Théodore Géricault 
gemalt, war in Paris sofort ein Skandal: Es zeigt in 
schonungsloser Detailtreue die wenigen Überleben-
den eines Schiffbruchs und eines Verrats, an den man 
damals lieber nicht erinnert werden wollte. Dieses 
Bild ist aber auch das Logo der O’Neill Holding von 
Florentina White – dort steht es für die Hoffnung 
der schiffbrüchigen Erde, die im Weltraum liegen 
soll. Und von diesem Motiv ist der Maler Karl Stein-
haus besessen, er malt, übermalt, beklebt und stu-
diert das Bild seit Jahrzehnten immer wieder – er will 
damit nicht weniger als die Malerei retten, der Welt 
ein Spiegel sein. Wie Géricault will er die Katastro-
phe der Öffentlichkeit zeigen. Seine Ausstellung dazu 
im Wormser Museum von Oliver Treschko wird ein 
Flop. Kaum jemand versteht seine rätselhaften Bil-
der. Sind wir nur chiffbrüchige auf einem Floß, des-
sen Seile man absichtlich gekappt hat?

Ein Waisenmädchen auf der Suche nach sich selbst oder 
Wie Vivaldi das Vogelzwitschern lernte
Klaudia Charlotte Lenz – Stiftung Deutsches Historisches Museum Berlin / Bibliothek

Tiziano Scarpa: Stabat mater. Roman / aus dem Ita-
lienischen von Olaf Matthias Roth. – Berlin : Verlag 
Klaus Wagenbach, 2022. – 140 Seiten : 1 Porträt. 
– EST: Stabat mater <dt.>. – ISBN 978-3-8031-
1370-2; 22,00 EURO

Der italienische Autor und Journalist Tiziano Scarpa 
führt uns in seinem 2009 mit dem Premio Strega aus-
gezeichneten Buch Stabat mater ins Venedig des frü-
hen 18. Jahrhunderts. Die Hauptfigur, die 16-jäh-
rige Cecilia, ist passionierte Violinistin, aber in erster 

Linie ein elternloses, junges Mädchen, das im Ospe-
dale della Pietà – einem klosterzugehörigen Waisen-
haus – aufwächst. Von innerer Neugier und Unruhe, 
die Jugendliche in ihrem Alter oft verspüren, getrie-
ben, irrt sie nachts schlaf- und rastlos durchs Kloster, 
um Antworten auf Fragen zu finden, die sie nicht be-
kommen wird. Quälende, aber durchaus berechtigte 
Fragen: Wer ihre Mutter war, ob diese noch lebt und 
warum sie als Baby ins Waisenhaus gebracht wurde. 
Aber auch die damit verbundene Unsicherheit bzgl. 
ihrer eigenen Existenz, wer sie selbst wirklich ist und 
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was sie als Mensch ausmacht, sind Gegenstand ihrer 
tiefen Sinnkrise. Stunde um Stunde verbringt sie des-
halb auf den kalten Stufen einer Treppe damit, ihre 
sehr ambivalenten Gedanken, Ängste, aber auch ihre 
Sehnsüchte dazu in Briefform aufzuschreiben und zu 
analysieren, immer in Zwiesprache mit der ihr unbe-
kannten und doch so schmerzlich vermissten Mutter. 
Als sie auf einem ihrer nächtlichen Streifzüge Augen-
zeugin davon wird, wie eine Leidensgenossin auf der 
Latrine ein Kind zur Welt bringt, redet sie sich sogar 
für eine Weile ein, auch sie könne das Produkt einer 
ungewollten Schwangerschaft innerhalb der Kloster-
mauern sein. Fortan studiert sie die Gesichter aller 
älteren Bewohnerinnen der Einrichtung und sucht 
nach Ähnlichkeiten, die sie aber nicht findet.

Auch wenn die Kinder gut versorgt werden, ist 
das Klosterleben im Ospedale an sich relativ eintönig. 
Hin und wieder wird es durch kleinere Ausflüge mit 
dem Boot unterbrochen, bei denen die Mädchen 
aber für die Außenwelt unsichtbar bleiben sollen 
und deswegen einen Schleier tragen müssen. Eine 
Abwechslung, vor allem aber eine Zuflucht findet 
Cecilia in der Musik. Sie ist die Beste im Orches-
ter und spielt ihr Instrument so virtuos, dass sie aus 
Langeweile und um ihre Perfektion zu verstecken hin 
und wieder mit Absicht falsch spielt. Dem neuen 
Musiklehrer Don Antonio (Vivaldi), der den weit 
über achtzigjährigen Don Giulio ablöst, bleibt ihr 
Talent dennoch nicht verborgen. Alsbald kompo-
niert er primär für sie. Trotz zeitweiliger Anflüge von 
Neid auf ihr Können, ist sie ihm doch eine Muse. 
Von ihr kopiert er u. a. die Melodie vom Zwitschern 
der Singvögel, welche sie einer Klasse von kleinen 
Anfängerinnen beigebracht hatte. Die Melodie er-
hält wenig später einen prominenten Platz, als sie 
das maßgebende Thema des ersten von vier Violin-
konzerten mit dem Namen Frühling wird und damit 

Teil von Vivaldis wahrscheinlich bekanntestem Werk 
Die vier Jahreszeiten. Der Maestro will Cecilia an sich 
binden, da er weiß, dass er insbesondere durch sie 
zum Komponieren inspiriert wird. Er verspricht ihr, 
fortan nur noch für sie Musik zu schreiben, wenn sie 
als Erwachsene auf ein Leben außerhalb des Klosters 
verzichtet und Nonne wird. Cecilia entscheidet sich 
in einer wieder einmal durchwachten Nacht spontan 
dagegen und flieht als Mann verkleidet aus dem Wai-
senhaus in eine ungewisse Zukunft.

Der Titel des Buches Stabat mater, welches eigent-
lich Cimento di madre e di buio (in etwa: „Wettstreit 
zwischen Mutter und Dunkel“) heißen sollte, 
stammt von einem berühmten liturgischen Gedicht 
aus dem 13. Jahrhundert über die Leiden und den 
Schmerz von Maria beim Tod ihres Sohnes Jesus. 
Dass sich Scarpa dennoch für die erstere, kurze und 
prägnante Bezeichnung entschied, verwundert nicht, 
da Vivaldi, den er bereits von Jugend an verehrt, als 
Geistlicher und Komponist eben jenen kirchlichen 
Lobgesang 1712, wie so viele andere auch, vertonte. 
Auch der Name seiner Hauptprotagonistin Cecilia 
ist nicht rein zufällig gewählt. Der Bedeutung nach 
blind und dunkel, passt er hervorragend zu ihrem 
Gemütszustand und ihrer Affinität, im Verborgenen 
der Nacht durch das Kloster zu geistern. Der Name 
ist des Weiteren angelehnt an Cäcelia von Rom, eine 
Märtyrerin aus dem 3. Jahrhundert, die als Schutz-
patronin der Kirchenmusik gilt.

Scarpa greift in seinem Buch wirklich existierende 
Personen und Schauplätze sowie historische Bege-
benheiten auf, auch wenn er in der künstlerischen 
Freiheit des historischen Romans sicher keine wahr-
heitsgetreue und objektive Geschichtsschreibung 
betreibt. So gab es z. B. das Ospedale della Pietà wirk-
lich, und noch heute beherbergt das Gebäude meh-
rere soziale Einrichtungen, die sich um bedürftige 

Ohne Zugangsnummer

Abb. 1
Santa Maria della Pieta, 

Venedig 2000. Foto: Peter 
Greymayer. Public domain, 

via Wikimedia Commons.
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minderjährige Schwangere und Mütter sowie um 
vernachlässigte Kinder kümmern. Scarpa selbst hat 
eine besondere Beziehung zu diesem Bauwerk, da er 
dort 1963 geboren wurde. Wahr ist ebenfalls, dass 
der italienische Komponist Antonio Vivaldi neben 
der Musikausbildung auch eine Lehre zum Priester 
abgeschlossen hat und etwa eineinhalb Jahre als Ka-
plan an der Kirche Santa Maria della Pietà tätig war. 
Mindestens bis 1716 unterrichtete er als Violinlehrer 
am Ospedale, während dort viele seiner Konzerte 
und Oratorien entstanden. Tatsächlich erlangte das 
Orchester des Waisenhauses unter seiner Führung ein 
hohes Ansehen, weshalb, wie im Buch immer wieder 
bemerkt, viele auch nicht venezianische Besucher*in-
nen extra kamen, um seine Musik zu hören. An die 
dreißig Konzerte schrieb Vivaldi allein für seine beste 
Schülerin Anna Maria, die höchstwahrscheinlich als 
Vorbild für Scarpas Cecilia gedient hat. Wie im Ro-
man spielte sie meisterhaft Geige und unterrichtete 
selbst jüngere Mädchen im Ospedale. Aber dennoch 
gibt es historische Abweichungen – auf einige weist 
Scarpa selbst im Nachwort hin. So blieb Anna Maria  
im Gegensatz zu ihrer Romanfigur Cecilia bis zu ih-
rem Tod mit 86 Jahren im Kloster und verzichtete 
auf ein weltliches Leben. Darüber hinaus spielte sie 
neben der Violine noch weitere Instrumente, u. a. das 
Violoncello, die Mandoline und die Oboe. Als größte 
Fiktion im Buch gilt der Umstand, dass Vivaldis 
berühmtestes Werk Die vier Jahreszeiten nicht in 
seiner Zeit als Musiklehrer im Ospedale entstand, 
also nicht in der Zeit, in der er eng mit Anna Maria  

zusammenarbeitete. Die weltbekannte Konzert-
sammlung stammt aus dem Jahr 1725, einer Zeit, in 
der Vivaldi als Opern- und Kirchenmusiker u. a. in 
Rom tätig war. Das Besondere an diesem Zyklus ist, 
dass jedes der vier Konzerte durch ein von Vivaldi 
selbst geschriebenes Sonett eingeleitet wird und da-
mit seine Musik auch verbal beschrieben wird.

Das nur 140 Seiten umfassende Werk, das anfäng-
lich eher dem persönlichen Tagebuch eines jungen, 
von Selbstzweifeln zerfressenen Mädchens gleicht 
und damit gerade in der dunklen Jahreszeit schwer 
zu lesen ist, entwickelt sich ab der Mitte doch noch 
zu einer kurzweiligen, nicht ganz wahrheitsgetreuen 
Teilbiografie Antonio Vivaldis mit einem völlig 
abrupten und unvorhergesehenen Ende, an dem man 
denkt, jetzt könnte es eigentlich noch weitergehen. 
Ein Durchhalten lohnt sich also, denn nicht zuletzt 
ist Stabat mater eine hingebungsvolle Hommage an 
die klassische Musik, die dazu einlädt, zumindest ein-
mal in Vivaldis Vier Jahreszeiten hineinzuhören.

Für mich persönlich wird es tatsächlich noch wei-
tergehen. Inspiriert von den Recherchen zu Antonio 
Vivaldi, seiner Zeit im Waisenhaus, seiner Musik 
und seiner Lieblingsschülerin, bei denen ich auf wei-
terführende Literatur stieß, landete mit einem Klick 
der im Jahr 2021 erschienene historische Roman 
Signorina Vivaldi von Verena Maatman im Ama-
zon-Warenkorb. Die biografische Erzählung über das 
Leben von Anna Maria dal Violin wird wohl dem-
nächst an einem freien Wochenende verschlungen 
werden.

Ohne Zugangsnummer

Abb. 2
La cantata delle orfanelle per 
i duchi del nord von Gabriele 
Bella (nach 1782), Öl auf 
Leinwand,  
Fondazione Querini  
Stampalia, Venedig.
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