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Auf der Suche nach . . .
Rainer Strzolka – Hannover

Lydia Sandgren: Gesammelte Werke. Roman / aus 
dem Schwedischen von Stefan Pluschkat und Karl- 
Ludwig Wetzig. – 1. Aufl. – Hamburg : mare, 2021. 
– 874 Seiten. – EST: Samlade verk <dt.>. – ISBN 
978-3-86648-661-4; 28,00 EURO

„Man muß immer betrunken sein. Das ist es, das ist 
alles, was zählt.“ Baudelaire (Sandgren, S. 61)

Der Roman war einer von jenen, mit denen ich mich 
schwertat. Nicht nur beim Herumtragen, sondern 
anfangs auch mit der Lektüre. Dann bin ich einen 
Monat lang in ihm versunken. Respekt: Die Autorin 
hat 10 Jahre an ihrem Buch gearbeitet. Das ist ein 
Zeitraum, in dem ich 10 Bücher nicht schreibe.

Die Fabel ist schlicht: Die Tochter eines Verlegers 
glaubt, in einem unveröffentlichten Manuskript 
Spuren ihrer Mutter zu finden, die eines Tages spur-
los verschwunden war und nie mehr auftauchte. 
Dies hätte in einer Novelle abgehandelt werden kön-
nen. Sie wissen ja, unerwartetes plötzliches Ereignis: 
Mutter taucht wieder auf oder zumindest deren To-
desanzeige auf einem anderen Planeten.

Doch so leicht geht das nicht: Sandgren gelingt, 
das Porträt einer Generation blutvoll zu schildern, 
welche vor ihrer eigenen Geburt lebte. Sandgren 
ist 1987 geboren. Zentrum ist eine Ménage-à-trois, 
von der man nie erfährt, wie erotisch sie eigentlich 
ist, obwohl das Buch voller erotischer Begegnungen 
steckt. Das Buch weist einen ständigen Wechsel 
von der Gegenwart in die Erinnerungen der drei 
Hauptpersonen auf, durchzogen von Interviews mit 
dem Verleger Martin Berg. Im Grunde sind die drei 
Protagonist*innen – Berg, sein Freund Gustav und 
Bergs Tochter Rakel – ständig auf der Suche nach In-

spirationen, wobei vor allem Berg in Zerrissenheit – 
einem weiteren Hauptthema des Buches – scheitert, 
indem er als Verleger erfolgreich ist, als Autor aber 
auf einem immer größer werdenden Stapel angefan-
gener Texte sitzen bleibt. Gedruckt wird von ihm le-
diglich eine einzige Novelle aus der Jugendzeit. Seine 
eigene Vision, eine Biografie über einen angeblichen 
William Wallace aus dem Umfeld Hemingways zu 
schreiben, bleibt unerfüllt. Er selbst nimmt aber 
im Kampf gegen die Papierberge Züge des schotti-
schen Freiheitskämpfers William Wallace an. Immer 
wieder wird eine Verfilmung von Wallaces Roman 
Patagonientage erwähnt, mit zwei real existierenden 
Schauspielern, die in der genannten Kombination 
aber nie zur erwähnten Zeit gemeinsam auftraten. 
Bei den immer größer werdenden Bergen unvollen-
deter Texte denkt Berg an den Lektor von Raymond 
Carver, dessen brutale Striche in Carvers Manu-
skripten die Texte deutlich verbessert hätten.

Cecilia, die verschwundene Mutter von Rakel, ist 
als Wissenschaftlerin eine Legende, obwohl sie nur 
einen einzigen Band mit brillanten Essays veröffent-
licht hat und nach der Geburt ihres zweiten Kindes 
in eine dauerhafte Depression versunken ist.

Bemerkenswert ist die Präzision der Schilderung 
Göteborgs, wo Sandgren selbst als Psychologin prak-
tiziert. Nach dem Ende der Lektüre vermeint man, 
die Stadt zu kennen. So exakt wie Sandgren schildert, 
malt Gustav, der Lebensfreund Bergs, foto- realistisch, 
wobei er stets mit sich ringt, ob die exakte Abbildung 
der Realität Kunst sei, oder ob nicht eine Distanz zwi-
schen Realität und Werk liegen müsse. Die Stränge 
der Hauptpersonen berühren sich immer wieder. Wer 
allerdings versucht, diesen Roman rein auf Handlung 
zu lesen, wird enttäuscht werden. Die Methode der 
Introspektion ist in der psychologischen Therapie 
umstritten, aber als Gestaltungsmittel faszinierend, 
wenn die Autorin eine jede der drei Hauptpersonen 
zeigt. Der Leser, der sich vor allem für die Auflösung 
des Rätsels um die verschwundene Mutter interes-
siert, welches im Klappentext schon in der dritten 
Zeile erwähnt wird, muss sich gedulden: Auf den 
ersten 300 Seiten des Romans geschieht zu diesem 
Handlungsstrang gar nichts. Die Tochter hat das frag-
liche Manuskript bis dato nicht einmal gelesen.

Ein Roman der Übergangszeit der Biografien, 
„Überflüssige Zeiten zwischen zwei wichtigeren 
Ereignissen“ (S. 6), „Larve-Schmetterling“ (S. 30), 
„Man will weg. Ganz gleich wohin.“ (S. 51)

Aus wilden jungen Haschischrauchern werden 
übergewichtige Architekten in ihren sogenannten 
besten Jahren mit allen sozialen Verformungen, die 
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ihnen gesellschaftliche Bedingungen auferlegen. Ein 
Roman, der sich mit der Steinwüste des bürgerlichen 
Familienlebens auseinandersetzt und daran erinnert, 
dass sich große Philosophen nicht mit Fragen nach 
dem Weihnachtsbraten auseinandersetzen mussten. 
Schopenhauer, Nietzsche und Wittgenstein wer-
den immer wieder erwähnt, entweder als direkte 
Reminiszenz oder in Form von Zitaten, die gerne 
verdeckt gegeben werden, aber davon leben, dass 
der durchschnittlich gebildete Leser sie erkennt: 
„Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss 
man schweigen“ ist der wahrscheinlich berühmteste 
(letzte) Satz aus Wittgensteins Tractatus, gleich nach 
dem ersten Satz, „Die Welt ist alles, was der Fall ist.“ 
Die Neuausgabe von Wittgensteins Tagebüchern ist 
denn auch ein immer wiederkehrendes Thema in 
diesem Buch. Freud wird indes nur noch fürs Stu-
dium gelesen und nicht fürs Leben, insbesondere 
„Jenseits des Lustprinzips“, dessen Lektüre quälend 
langsam voranschreitet. Lust ist eines der tragenden 
Themen dieses Romans voller Haschisch, Alkohol, 
Literatur, Musik, Sex und tiefer Erotik. Antipode des 
Lustprinzips ist die Schule, die von grauen Mäusen 
von Lehrer*innen dominiert wird, die nicht die ge-
ringste Ahnung vom wirklichen Leben haben, weil 
sie die Schule zeitlebens niemals verließen: „Ihr dürft 
mich mit Fräulein Gulberg anreden.“ (S. 53) Man 
lernt in der Schule lediglich für das Leben, wenn 
man verstanden hat, welchen Eindruck man bei den 
Lehrer*innen erzeugen muss, statt wirklich den Stoff 
zu beherrschen. Dies ist eine Quintessenz.

Der Roman ist durchtränkt vom Geiste des Exis-
tenzialismus. Musik von Serge Gainsbourg bis Yves 
Montand und den Sex Pistols, Bruce Springsteen 
und Patti Smith. Allusionen an Camus und Sartre 
und den Film Noir und heute fast vergessene Dich-
ter des Rausches wie Baudelaire und Céline, die dazu 
führen, dass einer der Protagonisten damit beginnt, 
Hosenträger und Westen zu tragen. Allerdings lässt 
sich die Tristesse, die insbesondere Sartre ausstrahlt, 
nicht lange ignorieren. Billie Holiday, die Tragische, 
und immer wieder der Tod sind Motive des Romans, 
der bei aller Leichtigkeit auch respice finem in sei-
ner Handschrift trägt, gerade in den zahlreichen 
Alkohol- und Haschisch-Exzessen, die mit Leben 
verwechselt werden. Immer wieder wird Strindberg 
gelesen. Und Hesses Steppenwolf. Und der junge 
Martin stellt seinen Mantelkragen auf wie weiland 
Albert Camus. Mädchen sehen aus wie Siouxsie von 
den Banshees, aber sind in Wirklichkeit weniger in-
teressant als jene. Die einzige Frau von wirklicher 
Faszination ist Cecilia, die Mutter Rakels.

Ein Roman der menschlichen Inkonsequenzen: 
Vegetarier finden Ausnahmeklauseln, wenn es um 
Lammfleisch geht.

Reizvoll sind die verschiedenen Einblicke in be-
rufliche Sub-Kulturen wie Verlagswesen, Kunst-
Schickeria und Bibliotheken. Liebenswert der Maler 
Gustav, der sich jedem technischen Fortschritt ver-
weigert, nicht aus Abneigung, sondern aus Desin-
teresse. Als ihm Martin Berg die Vorzüge Googles 
am Beispiel des lückenlosen Wissens über Gänse 
schildert, antwortet der Maler lakonisch, er würde 
sich nicht für Gänse interessieren. Der Rezensent 
selbst glaubt nicht an die Lückenlosigkeit Googles. 
Er stammt aus einer sehr großen Bibliothek und ist 
überzeugt davon, dass nur ein Bruchteil des Wissens 
im Internet auffindbar ist.

Ein Roman über Wirklichkeitsflucht durch eva-
sorisches Lesen, für mich eine der schönsten Arten, 
Zeit zu verbringen in einer Welt, die eigentlich nur 
noch durch Kunst erträglich ist („the rest is a night-
mare“, Arno Schmidt). Künstler kann man nur sein, 
indem man es tut (S. 60). Und durch Liebe, die sich 
aber in diesem Buch als eine mit dem Altern immer 
schaler werdende Illusion entpuppt. Wäre Caravag-
gio mit einer Polaroidkamera durch das nächtliche 
Göteborg gezogen …

Der Roman ist ein heiteres Anti-Werk gegen die 
unerträgliche Bekenntnis- und Befindlichkeitslite-
ratur. In der Tat ist Literatur, die rechtschaffen in 
Bezug auf gesellschaftliche Fragen ist, politisch kor-
rekt und damit unendlich langweilig, aber wichtig-
tuerisch. Dieser Roman hier hat nichts von einem 
erhobenen Zeigefinger an sich.

Grandioses Buch, Porträt einer Freundschaft zu 
dritt und einer ganzen Generation. Ich halte es für 
unverfilmbar, seine Ebenen sind zu zahlreich und 
miteinander untrennbar verwoben. Es braucht auch 
seine 874 Seiten. Eines der wenigen Bücher, in denen 
mich keine einzige Zeile gelangweilt hat. Gut gefallen 
hat mir, dass es im Arbeitszimmer des Protagonisten 
Martin Berg genauso aussieht wie bei mir daheim. 
Überall unvollendete Arbeiten. Ach: Und endlich 
mal wieder ein Buch mit Lesebändchen. Mare zeigt, 
wie man gute Qualität sehr preiswert verlegen kann. 
Der Verlag beschäftigt offenbar keine Mafia aus  
Marketingstrategen, die horrend teuer sind.

Man kann, so en passant sei es festgestellt, dem 
Buch auch spannende Anregungen für musikalische 
Abenteuer entnehmen: ich höre seit der Lektüre 
 Nationalteatern. Und Ebba Grön.
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