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das eine oder andere kulturelle Happening organi-
siert, wie das jährliche Readers Retreat, welches als 
traditionelles Buchfestival Ende September/Anfang 
Oktober in Wigtown veranstaltet wird und zahlrei-
che Schriftsteller*innen und Literaturliebhaber*in-
nen aus aller Welt anzieht.

Aber auch die weniger humorvollen Anekdoten 
aus dem Buchhändlerleben tragen zur Verweildauer 
beim Lesen bei. Dabei rufen stetig wiederkehrende 
technische Probleme mit den Onlineverkaufssyste-
men von Amazon und AbeBooks, unangenehm feil-
schende Kunden, die am Ende doch nichts kaufen, 
wie auch die damit verbundenen Existenzängste, 
weil die Kasse nach einem langen Arbeitstag immer 
noch leer ist, aber der Schornstein vor dem Win-
ter trotzdem noch fachmännisch repariert werden 
müsste, größtmögliche Empathie auf Seiten der 
Leserschaft hervor. Nicht zuletzt vermittelt Bythell 
hin und wieder sogar Interessantes aus Buch- und 
Einbandgeschichte. So bekommt man u. a. einen 
kurzen Abriss zur Buchgeschichte vom Luxusgut, 
hergestellt eigens für den Endabnehmer, hin zur 
kostengünstigen, maschinell hergestellten Ware, die 
man nicht mehr unbedingt kaufen muss, sondern 
auch in einer Bibliothek ausleihen kann (vgl. S. 47). 
Ebenso wie eine Einführung in die fachgerechte Be-
zeichnung der Buchformate (vgl. S. 209) sowie in 
die Verwendung von Exlibris (vgl. S. 423).

* Spoiler Ende *

Obwohl ich zu Beginn des Buches ab und an den 
Eindruck hatte, dass die beschriebene Episode  

allenfalls im englischen Original witzig sein 
könnte, wurde ich auch wenn Bibliothekarin 
und nicht Buchhändlerin über das ganze Buch 
hinweg angenehm unterhalten. Zwischen den 
Berufsgruppen des Buchhändlers und des Biblio- 
theksangestellten gibt es so viele Überschneidungen, 
dass man sich unausweichlich angesprochen fühlt. 
Spätestens aber an der Stelle, an dem der Autor als 
Mittvierziger sein Leben resümiert und traurig fest-
stellt, dass einiges nicht so gekommen ist, wie er es 
sich eigentlich gewünscht hatte, obwohl es oft zum 
Greifen nah war, verspürt man eine gewisse Anteil-
nahme und Solidarität mit dem gepiercten Schotten, 
obwohl man bis zum Schluss im Unklaren darüber 
gelassen wird, wo sich der Körperschmuck eigent-
lich befindet. Seine Geschichten waren teilweise so 
skurril, dass sich für mich tausend und eine Nach-
frage ergeben hatten. Aufgrund des Abgabetermins 
der Rezension konnte ich Shaun leider nicht de-
tailliert interviewen, habe ihn aber in einer E-Mail 
nicht nur um ein Foto von seinem Laden gebeten, 
was er mir freundlicherweise zur Verfügung gestellt 
hat, sondern ich habe ihn gefragt, ob sich die Men-
schen um ihn herum tatsächlich alle so benehmen, 
wie beschrieben. Antwort: Yes, it’s all real. Nach dem 
Piercing habe ich mich allerdings nicht getraut zu  
fragen. Wer von Shaun und seinem Buchlanden 
nicht genug bekommt, kann auf den ersten Teil Ta-
gebuch eines Buchhändlers (2019), ebenfalls im btb 
Verlag München erschienen, zurückgreifen oder ihm 
auf Facebook und Instagram folgen, wo er derzeit mit 
maßgeschneidertem Schottenrock im Buchregal- 
print eine ziemlich gute Figur macht.
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Es gibt viele Künstlerehen, d. h. Partnerschaften, in 
denen beide künstlerisch tätig sind. In der Renais-
sance war die Italienerin Lavinia Fontana extrem 
erfolgreich – ihr Mann, Gian Paolo Zappi, ein eher 
erfolgloser Maler, managte sie und verkaufte ihre 
Bilder, er gab das Malen auf. In der international 
berühmten Künstlerehe Frida Kahlo und Diego  
Rivera waren beide sehr erfolgreich, zu Lebzeiten 

Rivera mehr, heute überflügelt ihn Frida Kahlo. 
Gewalttätige Beziehungen, in denen der eine (meist 
der Künstler) die Zerstörung des anderen bedeu-
tet oder gar aktiv betreibt, gibt es auch zuhauf:  
Camille Claudel und Auguste Rodin beispiels-
weise oder Pablo Picasso und Françoise Gilot. Und  
Edward und Josephine Hopper.

Die irische Schriftstellerin Christine Dwyer 
Hickey hat in ihrem Roman Schmales Land (im 
englischsprachigen Original: The Narrow Land) 
der Ehe der beiden Maler Josephine Verstille Ni-
vison und Edward Hopper ein Denkmal gesetzt. 
Josephine Nivison, genannt Jo, war bereits vor ih-
rer Ehe mit Edward Hopper 1924 (damals war sie 
41 Jahre) durchaus anerkannt, sogar erfolgreicher 
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als ihr Mann. Ihre Gemälde wurden neben denen 
von Künstlern wie Man Ray, Pablo Picasso und 
Amedeo Modigliani ausgestellt, während Edward 
sehr lange auf seinen künstlerischen Durchbruch 
warten musste und sich als Druckgrafiker durch-
schlug. Direkt nach ihrer ersten Wiederbegegnung 
im Jahr 1923 (sie kannten sich, weil sie gemeinsam 
an der Chase School of Art in New York Malerei 
studiert hatten), begann Edward Hopper, einige 
ihrer Themen zu kopieren. Jo begann, die Kar-
riere ihres Mannes intensiv zu fördern, sie wurde 
sein bevorzugtes und schließlich einziges Modell, 
worüber sie eifersüchtig wachte. Sie managte ihn, 
führte sein Werkverzeichnis, vergab die Titel der 
Bilder und trieb ihn unbarmherzig an – er war ein 
sehr langsamer und bedächtiger Maler, der seine 
Motive oft monatelang suchte und zunächst in sei-
nem Kopf formte. Jo Hopper verlor im Laufe der 
Ehe ihre künstlerische Identität, dafür wurden Ed 
Hoppers Gemälde ihre „Kinder“.

Die Ehe war, wie wir aus ihren von Gail Levin 
veröffentlichten Tagebüchern wissen, sehr tur-
bulent, sie stritten sich sehr häufig, mit Worten, 
Fäusten und Wurfgeschossen aller Art, trotzdem 
hielten beide daran fest. Diese „toxische Ehe“ des 
sehr zurückgezogen lebenden Paares ist nun das 
überaus genau recherchierte Thema von Hickeys 
Roman. Dafür wählt sie einen klar bemessenen 
Zeitpunkt und Ort, den wir die ganze Zeit nicht 
verlassen: den Sommer des Jahres 1950 und das 
Sommerhaus des Paares auf Cape Cod, einer schon 
damals bei Urlaubern sehr beliebten langgezogenen 
Atlantikhalbinsel in Massachusetts in den USA. 
Sie ist 67 Jahre alt, er ein Jahr älter und von einer 
Krankheit stark geschwächt. Nach Jahrzehnten der 
Entbehrung ist Edward Hopper nun ein anerkann-
ter und geschätzter Maler, Jo Hopper als Künstle-
rin vergessen, aber sie haben einen gewissen Wohl-
stand erreicht. Beide sollen noch 17 (Edward) bzw. 
18 (Jo) Jahre leben.

Hickey lässt die beiden, ihre von ständigen 
Spannungen geprägte Beziehung, ihre Kämpfe und 
Versöhnungen, aber auch die kräftezehrende Mo-
tivsuche von Ed lebendig werden. Meist begleitet 
Jo Ed bei dieser Suche in ihrem Auto und wir sind 
mit dabei – es sei denn, sie sprechen gerade nicht 
miteinander, weil ein Streit noch schwelt. Wäh-
rend Ed in seinem Buick davonfährt, bekommt 
Jo dann im Haus hysterische Anfälle – und führt 
Tagebuch, in dem sie messerscharf und böse ihre 
Ehe analysiert. Es ist Sommer, jeder Tag ist licht- 
erfüllt – das Licht, das in allen Bildern Hoppers 
eine so große Rolle spielt. Die Gegenspieler der bei-
den sind die Nachbarn: Mrs. Kaplan, die Waisen-
kinder aus dem kriegszerstörten Deutschland in 
die USA gebracht hat, darunter den zehnjährigen  
Michael, der dort den Sommer bei ihr verbringt, 

ihre Schwiegertochter, die schöne, laute, lebensfrohe 
Olivia, deren Mann, Mrs. Kaplans Sohn, im Krieg 
gefallen ist, ihr zutiefst vereinsamter Enkel Richie, 
ihre todkranke Tochter Katherine, ferner Annette, 
eine Freundin von Olivia, und das mexikanische 
Hausmädchen Rosetta. Auch dieser Kosmos lebt 
und leuchtet. Die beiden Jungen sind durch den 
Krieg traumatisiert und finden nicht zueinander. 
Der berühmte Ed Hopper wird hofiert, seine Frau 
Jo mit ihren Ausfällen und unberechenbaren Be-
merkungen von den Erwachsenen abgelehnt. Die 
beiden Außenseiter, der verstörte Michael mit sei-
nen unheimlichen Kriegserinnerungen, und Jo, die 
er Mrs. Aitch nennt, die mit allen Waffen um ihre 
Existenz in dieser Ehe kämpft, finden zueinander.

Der Roman ist so klar komponiert wie die Bilder 
von Ed Hopper. Im ersten Kapitel, Kriegsbringer, 
steht Michael im Mittelpunkt, der sich mit allen 
Mitteln dagegen wehrt, für den Sommer nach Cape 
Cod zu fahren, aber die Erwachsenen sind stärker: 
Er muss nach Cape Cod fahren. Das zweite führt 
Mrs. Aitch ein, die wie eine Furie an den Strand 
stürmt und die ganze Gesellschaft von Mrs. Kaplan 
vom Strand verscheucht: „Das ist ein Privatstrand 
und mein Mann braucht Ruhe!“ Diese Intervention 
führt zu einem heftigen Streit zwischen den Ehe-
partnern, weil Ed sich diese Einmischung verbittet. 
Sie schlagen sich, bewerfen sich mit Vasen und Jo 
ist stolz, dass sie härter ausgeteilt als eingesteckt hat. 
Man sieht zu, hört zu − wie ein Voyeur − zugleich 
fasziniert und abgestoßen, ebenso wie die beiden 
Jungen, vor allem Michael, die immerzu heimlich 
belauschen, was die Erwachsenen so sagen und tun.

Das dritte Kapitel, Venus, ist mein Lieblings-
kapitel. Da geht es – vordergründig – um Kathe-
rine, in die sowohl Michael als auch Ed Hopper 
heimlich verliebt sind. Ständig hören wir aber auch 
ungewollt böse und heftige Attacken von Jo gegen 
ihren Mann, er kann die ewigen Auseinanderset-
zungen mit ihr nicht mehr ertragen, sie wirft ihm 
vor, schuld zu sein, dass all ihre Bilder Totgeburten 
sind. Außerdem begleiten wir Ed Hopper auf seiner 
oft vergeblichen Motivsuche, er sucht nach einem 
Haus in Eastham, wo er 1949 ein Motiv gefunden 
hatte (High Noon, 1949), eine von der gnadenlosen 
Hitze und dem grellen Licht getroffene Frau in ei-
nem Hauseingang, die er in einem blauen Negligé 
fast nackt malte. Langsam und gründlich erschafft 
er das Bild, zunächst in seinem Kopf, er baut so-
gar ein Pappmodell des Hauses nach. Jo begleitet 
den ganzen Prozess mit „Halleluja“, als er endlich 
heimkommt und ein Motiv gefunden hat, als Mo-
dell („Wieso kann sie nicht meine Größe haben?“), 
als Kritikerin. Eigentlich sucht Ed Hopper überall 
nach dieser Frau. Erst spät erkennt er in der stark 
abgemagerten Katherine, der Frau mit dem gelben 
Hut, die Frau von High Noon.
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Das vierte Kapitel, Merkur, dreht sich um den 
Gott der Diebe, denn Michael begeht Diebstähle − 
wie später auch Richie. Aber wie im ganzen Buch, 
geht es auch hier in erster Linie um Jo, deren Le-
ben, Träume und hysterische Anfälle wiederum 
stets um Ed Hopper kreisen. Und um Michael und 
Katherine geht es nebenbei auch, Richie wird wie 
immer von allen vergessen. Diese vier sind die hell 
ausgeleuchteten Figuren, um die sich alles dreht. 
Im fünften Kapitel, Bringer der Fröhlichkeit, neh-
men wir an einer Party bei Mrs. Kaplan teil: Alle 
Personen des Romans sind da und noch sehr viele 
auswärtige Gäste, es gibt Musik und Tanz, reichlich 
Alkohol und sehr viele Gespräche. Es passiert – wie 
auf jeder guten Party – zu viel, als dass man alles 
mitkriegen könnte. Das sechste Kapitel, Trümmer-
frauen, ist der dramatische Höhepunkt. Richies 
und Michaels Diebereien fliegen auf, der mehrtä-
gige Nach-Party-Frieden zwischen Jo und Ed eska-
liert in einem selbst für sie ungewöhnlich heftigen 
Streit und alles scheint rettungslos verloren: die 

Jungen, die Ehe, alle Freude und Kreativität. Und 
dann löst sich alles auf im letzten, ganz kurzen Ka-
pitel, Cape Cod Morning. Ein neues Bild (Edward 
Hopper, Cape Cod Morning, 1950, Smithsonian 
American Art Museum), ein Sommermorgen, ein 
Anfang, ein Versprechen, die Hoffnung auf noch 
einige gesegnete Jahre.

Das Buch ist die ideale Sommerlektüre, am bes-
ten am Meer. Und wenn ab und zu Bilder von Ed 
Hopper auftauchen, kann man sie schnell googeln, 
wenn man sie nicht sowieso im Kopf hat. Passend 
sind z. B. Sonnenuntergang am Cape Cod, 1934, 
Nachmittag am Cape Cod, 1936, Gas, 1940, Sum-
mertime, 1943, Zimmer am Meer, 1951. Der Krieg, 
der dauernde Krieg (Zweiter Weltkrieg, Koreakrieg, 
der sich anbahnende Vietnamkrieg) schwingt im 
Hintergrund immer mit, auch der Tod lugt um die 
Ecke, aber im Sommerhaus auf Cape Cod kann 
man ihn vergessen, dem Meer lauschen und nach 
seinem Lebensmotiv suchen.

Unbedingt lesen!

Abb. 
Edward Hopper, Cape 
Cod Morning, 1950, oil on 
canvas, 34 1⁄8 x 40 1⁄4 
in. (86.7 x 102.3 cm.w), 
Smithsonian American 
Art Museum, Gift of the 
Sara Roby Foundation, 
1986.6.92
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