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das eine oder andere kulturelle Happening organi-
siert, wie das jihrliche Readers Retreat, welches als
traditionelles Buchfestival Ende September/Anfang
Oktober in Wigtown veranstaltet wird und zahlrei-
che Schriftsteller*innen und Literaturliebhaber*in-
nen aus aller Welt anzieht.

Aber auch die weniger humorvollen Anekdoten
aus dem Buchhindlerleben tragen zur Verweildauer
beim Lesen bei. Dabei rufen stetig wiederkehrende
technische Probleme mit den Onlineverkaufssyste-
men von Amazon und AbeBooks, unangenehm feil-
schende Kunden, die am Ende doch nichts kaufen,
wie auch die damit verbundenen Existenzingste,
weil die Kasse nach einem langen Arbeitstag immer
noch leer ist, aber der Schornstein vor dem Win-
ter trotzdem noch fachminnisch repariert werden
miisste, grofitmégliche Empathie auf Seiten der
Leserschaft hervor. Nicht zuletzt vermittelt Bythell
hin und wieder sogar Interessantes aus Buch- und
Einbandgeschichte. So bekommt man u. a. einen
kurzen Abriss zur Buchgeschichte vom Luxusgut,
hergestellt eigens fiir den Endabnehmer, hin zur
kostengiinstigen, maschinell hergestellten Ware, die
man nicht mehr unbedingt kaufen muss, sondern
auch in einer Bibliothek ausleihen kann (vgl. S. 47).
Ebenso wie eine Einflihrung in die fachgerechte Be-
zeichnung der Buchformate (vgl. S. 209) sowie in
die Verwendung von Exlibris (vgl. S. 423).

*Spoiler Ende*

Obwohl ich zu Beginn des Buches ab und an den
Eindruck hatte, dass die beschriebene Episode

allenfalls im englischen Original witzig sein
konnte, wurde ich auch wenn Bibliothekarin
und nicht Buchhindlerin tiber das ganze Buch
hinweg angenehm unterhalten. Zwischen den
Berufsgruppen des Buchhindlers und des Biblio-
theksangestellten gibt es so viele Uberschneidungen,
dass man sich unausweichlich angesprochen fiihlt.
Spitestens aber an der Stelle, an dem der Autor als
Mittvierziger sein Leben resiimiert und traurig fest-
stellt, dass einiges nicht so gekommen ist, wie er es
sich eigentlich gewiinscht hatte, obwohl es oft zum
Greifen nah war, verspiirt man eine gewisse Anteil-
nahme und Solidaritit mit dem gepiercten Schotten,
obwohl man bis zum Schluss im Unklaren dariiber
gelassen wird, wo sich der Korperschmuck eigent-
lich befindet. Seine Geschichten waren teilweise so
skurril, dass sich fiir mich tausend und eine Nach-
frage ergeben hatten. Aufgrund des Abgabetermins
der Rezension konnte ich Shaun leider nicht de-
tailliert interviewen, habe ihn aber in einer E-Mail
nicht nur um ein Foto von seinem Laden gebeten,
was er mir freundlicherweise zur Verfiigung gestellt
hat, sondern ich habe ihn gefragt, ob sich die Men-
schen um ihn herum tatsichlich alle so benehmen,
wie beschrieben. Antwort: Yes, it’s all real. Nach dem
Piercing habe ich mich allerdings nicht getraut zu
fragen. Wer von Shaun und seinem Buchlanden
nicht genug bekommt, kann auf den ersten Teil 7z-
gebuch eines Buchhindlers (2019), ebenfalls im btb
Verlag Miinchen erschienen, zuriickgreifen oder ihm
auf Facebook und Instagram folgen, wo er derzeit mit
maflgeschneidertem Schottenrock im Buchregal-
print eine ziemlich gute Figur macht.

Sommermorgen auf Cape Cod

Laura Held — Bundeskunsthalle, Bonn / Bibliothek

Christine Dwyer Hickey: Schmales Land. Roman / aus
dem Englischen von Uda Stritling. — Ziirich : Unions-
verlag, 2023. — 407 Seiten. — EST: The narrow land
<dt.>. — ISBN 978-3-293-00594-5; 26,00 EURO
Auch als E-Book: ISBN 978-3-293-31129-9;

22,99 EURO

Es gibt viele Kiinstlerehen, d. h. Partnerschaften, in
denen beide kiinstlerisch titig sind. In der Renais-
sance war die Italienerin Lavinia Fontana extrem
erfolgreich — ihr Mann, Gian Paolo Zappi, ein cher
erfolgloser Maler, managte sie und verkaufte ihre
Bilder, er gab das Malen auf. In der international
beriihmten Kiinstlerehe Frida Kahlo und Diego
Rivera waren beide sehr erfolgreich, zu Lebzeiten

Rivera mehr, heute tberfliigelt ihn Frida Kahlo.
Gewalttitige Beziehungen, in denen der eine (meist
der Kiinstler) die Zerstérung des anderen bedeu-
tet oder gar aktiv betreibt, gibt es auch zuhauf:
Camille Claudel und Auguste Rodin beispiels-
weise oder Pablo Picasso und Francoise Gilot. Und
Edward und Josephine Hopper.

Die irische Schriftstellerin  Christine Dwyer
Hickey hat in ihrem Roman Schmales Land (im
englischsprachigen Original: The Narrow Land)
der Ehe der beiden Maler Josephine Verstille Ni-
vison und Edward Hopper ein Denkmal gesetzt.
Josephine Nivison, genannt Jo, war bereits vor ih-
rer Ehe mit Edward Hopper 1924 (damals war sie
41 Jahre) durchaus anerkannt, sogar erfolgreicher
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als ihr Mann. Thre Gemilde wurden neben denen
von Kiinstlern wie Man Ray, Pablo Picasso und
Amedeo Modigliani ausgestellt, wihrend Edward
sehr lange auf seinen kiinstlerischen Durchbruch
warten musste und sich als Druckgrafiker durch-
schlug. Direkt nach ihrer ersten Wiederbegegnung
im Jahr 1923 (sie kannten sich, weil sie gemeinsam
an der Chase School of Art in New York Malerei
studiert hatten), begann Edward Hopper, einige
ihrer Themen zu kopieren. Jo begann, die Kar-
riere ihres Mannes intensiv zu fordern, sie wurde
sein bevorzugtes und schliefSlich einziges Modell,
worliber sie eifersiichtig wachte. Sie managte ihn,
fithrte sein Werkverzeichnis, vergab die Titel der
Bilder und trieb ihn unbarmherzig an — er war ein
sehr langsamer und bedichtiger Maler, der seine
Motive oft monatelang suchte und zunichst in sei-
nem Kopf formte. Jo Hopper verlor im Laufe der
Ehe ihre kiinstlerische Identitit, dafiir wurden Ed
Hoppers Gemalde ihre , Kinder*.

Die Ehe war, wie wir aus ihren von Gail Levin
verdffentlichten Tagebiichern wissen, sehr tur-
bulent, sie stritten sich sehr hiufig, mit Worten,
Fiusten und Wurfgeschossen aller Art, trotzdem
hielten beide daran fest. Diese ,toxische Ehe“ des
sehr zuriickgezogen lebenden Paares ist nun das
tiberaus genau recherchierte Thema von Hickeys
Roman. Dafiir wihlt sie einen klar bemessenen
Zeitpunkt und Ort, den wir die ganze Zeit nicht
verlassen: den Sommer des Jahres 1950 und das
Sommerhaus des Paares auf Cape Cod, einer schon
damals bei Urlaubern sehr beliebten langgezogenen
Atlantikhalbinsel in Massachusetts in den USA.
Sie ist 67 Jahre alt, er ein Jahr ilter und von einer
Krankheit stark geschwicht. Nach Jahrzehnten der
Entbehrung ist Edward Hopper nun ein anerkann-
ter und geschitzter Maler, Jo Hopper als Kiinstle-
rin vergessen, aber sie haben einen gewissen Wohl-
stand erreicht. Beide sollen noch 17 (Edward) bzw.
18 (Jo) Jahre leben.

Hickey ldsst die beiden, ihre von stindigen
Spannungen geprigte Bezichung, ihre Kimpfe und
Versohnungen, aber auch die kriftezehrende Mo-
tivsuche von Ed lebendig werden. Meist begleitet
Jo Ed bei dieser Suche in ihrem Auto und wir sind
mit dabei — es sei denn, sie sprechen gerade nicht
miteinander, weil ein Streit noch schwelt. Wih-
rend Ed in seinem Buick davonfihrt, bekommt
Jo dann im Haus hysterische Anfille — und fiihrt
Tagebuch, in dem sie messerscharf und béose ihre
Ehe analysiert. Es ist Sommer, jeder Tag ist licht-
erfulle — das Licht, das in allen Bildern Hoppers
eine so grofie Rolle spielt. Die Gegenspieler der bei-
den sind die Nachbarn: Mrs. Kaplan, die Waisen-
kinder aus dem kriegszerstérten Deutschland in
die USA gebracht hat, darunter den zehnjihrigen
Michael, der dort den Sommer bei ihr verbringt,
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ihre Schwiegertochter, die schéne, laute, lebensfrohe
Olivia, deren Mann, Mrs. Kaplans Sohn, im Krieg
gefallen ist, ihr zutiefst vereinsamter Enkel Richie,
ihre todkranke Tochter Katherine, ferner Annette,
eine Freundin von Olivia, und das mexikanische
Hausmidchen Rosetta. Auch dieser Kosmos lebt
und leuchtet. Die beiden Jungen sind durch den
Krieg traumatisiert und finden nicht zueinander.
Der berithmte Ed Hopper wird hofiert, seine Frau
Jo mit ihren Ausfillen und unberechenbaren Be-
merkungen von den Erwachsenen abgelehnt. Die
beiden Aufenseiter, der verstorte Michael mit sei-
nen unheimlichen Kriegserinnerungen, und Jo, die
er Mrs. Aitch nennt, die mit allen Waffen um ihre
Existenz in dieser Ehe kimpft, finden zueinander.

Der Roman ist so klar komponiert wie die Bilder
von Ed Hopper. Im ersten Kapitel, Kriegsbringer,
steht Michael im Mittelpunkt, der sich mit allen
Mitteln dagegen wehrt, fiir den Sommer nach Cape
Cod zu fahren, aber die Erwachsenen sind stirker:
Er muss nach Cape Cod fahren. Das zweite fiihrt
Mrs. Aitch ein, die wie eine Furie an den Strand
stiirmt und die ganze Gesellschaft von Mrs. Kaplan
vom Strand verscheucht: ,,Das ist ein Privatstrand
und mein Mann braucht Ruhe!“ Diese Intervention
fithrt zu einem heftigen Streit zwischen den Ehe-
partnern, weil Ed sich diese Einmischung verbittet.
Sie schlagen sich, bewerfen sich mit Vasen und Jo
ist stolz, dass sie hirter ausgeteilt als eingesteckt hat.
Man sieht zu, hort zu - wie ein Voyeur - zugleich
fasziniert und abgestoflen, ebenso wie die beiden
Jungen, vor allem Michael, die immerzu heimlich
belauschen, was die Erwachsenen so sagen und tun.

Das dritte Kapitel, Venus, ist mein Lieblings-
kapitel. Da geht es — vordergriindig — um Kathe-
rine, in die sowohl Michael als auch Ed Hopper
heimlich verliebt sind. Stindig héren wir aber auch
ungewollt bése und heftige Attacken von Jo gegen
ihren Mann, er kann die ewigen Auseinanderset-
zungen mit ihr nicht mehr ertragen, sie wirft ihm
vor, schuld zu sein, dass all ihre Bilder Totgeburten
sind. Auflerdem begleiten wir Ed Hopper auf seiner
oft vergeblichen Motivsuche, er sucht nach einem
Haus in Eastham, wo er 1949 ein Motiv gefunden
hatte (High Noon, 1949), eine von der gnadenlosen
Hitze und dem grellen Licht getroffene Frau in ei-
nem Hauseingang, die er in einem blauen Negligé
fast nackt malte. Langsam und griindlich erschafft
er das Bild, zunichst in seinem Kopf, er baut so-
gar ein Pappmodell des Hauses nach. Jo begleitet
den ganzen Prozess mit ,Halleluja“, als er endlich
heimkommt und ein Motiv gefunden hat, als Mo-
dell (,Wieso kann sie nicht meine Gréfle haben?®),
als Kritikerin. Eigentlich sucht Ed Hopper iiberall
nach dieser Frau. Erst spit erkennt er in der stark
abgemagerten Katherine, der Frau mit dem gelben
Hut, die Frau von High Noon.
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Das vierte Kapitel, Merkur, dreht sich um den
Gott der Diebe, denn Michael begeht Diebstihle -

wie spiter auch Richie. Aber wie im ganzen Buch,

geht es auch hier in erster Linie um Jo, deren Le-
ben, Traume und hysterische Anfille wiederum
stets um Ed Hopper kreisen. Und um Michael und
Katherine geht es nebenbei auch, Richie wird wie
immer von allen vergessen. Diese vier sind die hell
ausgeleuchteten Figuren, um die sich alles dreht.
Im fiinften Kapitel, Bringer der Frohlichkeit, neh-
men wir an einer Party bei Mrs. Kaplan teil: Alle
Personen des Romans sind da und noch sehr viele
auswirtige Giste, es gibt Musik und Tanz, reichlich
Alkohol und sehr viele Gespriche. Es passiert — wie
auf jeder guten Party — zu viel, als dass man alles
mitkriegen kénnte. Das sechste Kapitel, Triimmer-
frauen, ist der dramatische Hoéhepunke. Richies
und Michaels Diebereien fliegen auf, der mehrti-
gige Nach-Party-Frieden zwischen Jo und Ed eska-
liert in einem selbst fiir sie ungewdhnlich heftigen
Streit und alles scheint rettungslos verloren: die

Jungen, die Ehe, alle Freude und Kreativitit. Und
dann 16st sich alles auf im letzten, ganz kurzen Ka-
pitel, Cape Cod Morning. Ein neues Bild (Edward
Hopper, Cape Cod Morning, 1950, Smithsonian
American Art Museum), ein Sommermorgen, ein
Anfang, ein Versprechen, die Hoffnung auf noch
einige gesegnete Jahre.

Das Buch ist die ideale Sommerlektiire, am bes-
ten am Meer. Und wenn ab und zu Bilder von Ed
Hopper auftauchen, kann man sie schnell googeln,
wenn man sie nicht sowieso im Kopf hat. Passend
sind z.B. Sonnenuntergang am Cape Cod, 1934,
Nachmittag am Cape Cod, 1936, Gas, 1940, Sum-
mertime, 1943, Zimmer am Meer, 1951. Der Krieg,
der dauernde Krieg (Zweiter Weltkrieg, Koreakrieg,
der sich anbahnende Vietnamkrieg) schwingt im
Hintergrund immer mit, auch der Tod lugt um die
Ecke, aber im Sommerhaus auf Cape Cod kann
man ihn vergessen, dem Meer lauschen und nach
seinem Lebensmotiv suchen.

Unbedingt lesen!
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Abb.
Edward Hopper, Cape

Cod Morning, 1950, oil on

canvas, 34178 x 40174
in. (86.7 x102.3 cm.w),
Smithsonian American
Art Museum, Gift of the
Sara Roby Foundation,
1986.6.92

59



