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Spurensuche in Buenos Aires
Laura Held – Bundeskunsthalle, Bonn / Bibliothek

María Gainza: Schwarzlicht. Roman / aus dem argen-
tinischen Spanisch von Peter Kultzen. – Berlin : Verlag 
Klaus Wagenbach, 2023. – 176 Seiten. – (Quart-
buch). – EST: La luz negra <dt.>. – ISBN 978-3-
8031-3360-1; 22,00 EURO
Auch als E-Book: ISBN 978-3-8031-4380-8;  
17,99 EURO

Wir begleiten in María 
Gainzas Kunstkrimi die 
namenlose Ich-Erzähle-
rin auf ihrer atemlosen 
Suche nach La Negra, 
dem Titel gebenden 
schwarzen Licht (au-
ßerdem dient Schwarz-
licht dazu, Fälschungen 
aufzudecken). Hier be-
ginnt die meisterhafte 
Verführung der Leserin. 
Schwarzes Licht? Die 
Suche findet im Heute, in einem Hotelzimmer in 
Buenos Aires statt bzw. wird dort geschrieben. La 
Negra ist eine Lichtgestalt, die nur im Dunkeln 
zu sehen ist: Künstlerin, geniale Kunstfälscherin, 
Boheme-Frau, Exzentrikerin (die u. a. ein Kro-
kodil unter ihrem Bett hält), Herzensbrecherin, 
Chimäre, Hexe, alles, was man will, und noch viel 
mehr. La Negra, die ebenfalls namenlos bleibt, hin-
terließ in den Künstler- und Literatenkreisen von 
Buenos Aires der 1960er- und 1970er-Jahre jede 
Menge verwirrende Spuren. Sie tauchte schon da-
mals immer wieder ab. Niemand konnte sie finden, 
wenn sie es nicht wollte, und niemand weiß, was 
aus ihr geworden ist – ob sie noch lebt? Und hat sie 
wirklich existiert?

Die Ich-Erzählerin, von der wir nur erfahren, 
dass sie mit einem schiefen Lächeln zur Welt 
kam und das schwarze Schaf ihrer Familie ist, hat 
La Negra nie gesehen, nur von ihr gehört. Und 
zwar von Enriqueta Macedo, der zweiten starken 
Frauenfigur in diesem Buch. Diese ist eine der 
angesehensten Kunstsachverständigen des Landes, 
arbeitete jahrzehntelang für das wichtigste Taxie-
rungsbüro Argentiniens, wo über Preis und Echt-
heit fast aller Kunstwerke entschieden wird. Es ist in 
Buenos Aires bei einer Bank angesiedelt. Die junge 
Ich-Erzählerin fängt bei Enriqueta an zu arbeiten, 
die ihre Mentorin, ihr Vorbild, ihre Ersatzmutter 
wird. Enriqueta lehrt sie alles über Kunst, über 
das Taxieren von Kunst – und führt sie auch in 
Kunstfälschungen ein, denn über 40 Jahre erklärte 

Enriqueta ganz bewusst Kunstfälschungen für echt. 
Die Einführung in die Welt des Verbrechens findet 
mafiamäßig immer in einer Sauna statt – und an-
hand von Geschichten, die Enriqueta ihr erzählt.

Die besten Kunstfälschungen stammen von La 
Negra, mit der Enriqueta einst zusammen Kunst 
studierte. Sie werden von der „Bande der melan-
cholischen Fälscher“ vertrieben, die eine Zeit lang 
im Hotel Melancólico zusammentreffen: Exilruss* 
Innen, Dichter*innen, eine geniale Übersetzerin, 
ein ukrainischer Fotograf. Sie halten jahrelang fest 
zusammen, solange bis La Negra wieder einmal 
verschwindet – da löst sich die Bande auf. Das alles 
erfährt die junge Elevin in geheimen Sitzungen von 
ihrer Mentorin.

Als die Erzählerin Enriqueta eines Morgens tot 
in ihrer Wohnung findet, bricht für sie eine Welt 
zusammen. Sie kündigt in der Taxierungsstelle, 
beginnt als Kunstkritikerin zu arbeiten. Später ver-
liert sie ihre Stelle, lässt sich treiben – und beginnt 
mithilfe von Enriquetas Kontakten, deren Adress
datei sie geerbt hat, die Suche nach La Negra. Sie 
entschließt sich, eine Biografie über La Negra zu 
schreiben, trägt dafür Geschichten von Menschen 
zusammen, die sich noch an sie erinnern. Das er-
weist sich als schwierig. Aber am Ende steckt sie 
das Geschriebene befriedigt in eine Papiertüte. Ist 
es die Biografie von La Negra oder der Roman, den 
wir gerade lesen? Jedenfalls kehrt sie (die Erzählerin 
oder die Autorin?) in ihren alten Job als Kunstkri-
tikerin zurück und verlässt das Hotel. Check Out 
heißt das letzte Kapitel.

Bei ihrer Suche in besagtem Hotelzimmer in 
Buenos Aires begleiten wir sie die ganze Zeit und 
werden auch direkt angesprochen: „Erwarten Sie 
bitte keine Namen, Zahlen, Daten.“ Es taucht noch 
eine dritte starke Frau auf: Mariette Lydis. Diese 
hat wirklich existiert, eine schillernde Malerin und 
Illustratorin, die aus einer jüdischen österreichischen 
Familie stammt, in zweiter Ehe einen reichen Grie-
chen heiratet, u. a. in Paris lebt und arbeitet und für 
alle Berühmtheiten der damaligen Zeit Bücher illus-
triert. 1939 geht sie mit ihrer Geliebten Erica Marx 
nach England und flieht 1940 von dort vor den Na-
zis nach Buenos Aires. Dort wird sie in Künstlerkrei-
sen und der feinen Gesellschaft sehr verehrt, auch 
weil sie inzwischen den Titel einer Gräfin Govone 
trägt, den sie ihrem dritten Ehemann, dem Verleger 
Giuseppe Conte Govone, verdankt. In Buenos Aires 
lebt Lydis bis zu ihrem Tod 1970.

La Negra malt die schönsten und authentischs-
ten Fälschungen von Mariette Lydisʼ Bildern. Und 
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auch die Ich-Erzählerin ist von ihr fasziniert. Mit 
echten oder gefälschten Hinterlassenschaften (das 
weiß man eben nie) von Mariette Lydis wird sie 
ihr Fälschungs-Gesellenstück ablegen, um bei ei-
ner Auktion mit frei erfundenen Geschichten viel 
Geld für eine der verarmten Überlebenden der 
Bande der melancholischen Fälscher aufzutreiben. 
Schließlich, kommentiert die Ich-Erzählerin lako-
nisch, sind Kunst und Geld zwei kulturelle Fiktio-
nen, die nur durch den Glauben daran aufrecht-
erhalten werden. Und dafür müssen glaubhafte 
Geschichten erfunden werden.

Es gibt natürlich noch vieles mehr in diesem 
Roman: einen reichen Sammler (keine Kunstfäl-
schung ohne einen reichen Sammler): Federico 
Manuel Vogelius, auch er eine echte Figur, auch 

er eine schillernde: Kunstsammler, Bibliophiler, 
Schriftsteller, Verleger, Verfolgter der Militärdik-
tatur – auch seine Sammlungen wurden in alle 
Winde verstreut, wie die Geschichten über La 
Negra, die nur noch von einigen alten Menschen 
leise über Kaffeetischchen geraunt werden. Kleine 
Exkurse über Alexander Gilchrist und seine Frau 
Anne, die Biografen von William Blake, oder den 
uruguayischen Maler Pedro Figari („leicht zu fäl-
schen“), über den Schriftsteller Jorge Luis Borges 
und Orson Welles’ Film „F for Fake“ mäandern 
durch das Hotelzimmer der Erzählerin und fügen 
sich nahtlos in die Geschichte ein. Man muss sie 
nicht kennen, um dem Roman zu folgen, man 
lernt sie kennen und freut sich darüber.

Ein großes Lesevergnügen.

Beratung und Lebenshilfe – auch in einer japanischen 
Gemeindebibliothek
Birgit Fernengel – Nürnberg

Michiko Aoyama: Frau Komachi empfiehlt ein Buch. 
Roman / aus dem Japanischen von Sabine Mangold. 
– Hamburg : Kindler, 2023. – 286 Seiten. – EST: 
Osagashimono wa toshoshitsu made <dt.>. – ISBN 
978-3-463-00040-4; 22,00 EURO
Auch als E-Book: ISBN 978-3-644-01473-2;  
17,99 EURO

Was haben eine 
junge Verkäuferin, 
die vom Land in die 
Großstadt Tokio ge-
zogen ist, ein schüch-
terner Buchhalter, 
der von einem eige-
nen Antiquitäten-
laden träumt, eine 
junge Mutter, der 
nach der Elternzeit 
ihre frühere Stelle 
verwehrt wird, ein 
arbeitsloser Manga-
Zeichner, der seine 
Kreativität verloren hat, und ein frisch gebackener 
Rentner gemeinsam? Sie alle haben das Gefühl, in 
einer Sackgasse gelandet zu sein und alle fünf stel-
len sich die Frage, was können sie (noch) aus ihrem  
Leben machen?

Wie von Zauberhand gelenkt, finden sie den 
Weg zu Frau Komachi, ihres Zeichens Bibliotheka-
rin in einer kleinen Gemeindebibliothek am Rande 

von Tokio. Sie thront, einem weisen Buddha 
gleich, hinter der Theke und stellt die immer glei-
che Frage: „Wie kann ich Ihnen helfen?“ Die Rat-
suchenden kommen zwar schon mit der einen oder 
anderen Idee zu ihr und sie sucht ihnen auch aus 
dem Bibliothekskatalog die passenden Bücher her-
aus. Allerdings fügt sie jedes Mal der Literaturliste 
ein Buch hinzu, das auf den ersten Blick so ganz 
und gar nicht zu den anderen Titeln passt. Mal ist 
es ein Buch über Bäume, mal ein Bildband, dann 
ein Kinderbuch. Und sie schenkt ihnen dazu eine 
kleine Figur aus Filz, an denen sie unentwegt hinter 
ihrer Theke sitzend arbeitet.

Und genau diese Überraschungsbücher sowie 
die Filzfiguren sind es, die jeder und jedem die 
entscheidenden Hinweise geben, welchen Weg sie 
vielleicht einschlagen könnten bzw. welche Chan-
cen sie ergreifen sollten, die sich ihnen plötzlich 
bieten. Dabei geht es nicht um eine grundlegende 
Änderung der Lebensweise. Im Gegenteil, es sind 
lediglich kleine Kurskorrekturen, die die Protago-
nist*innen vornehmen. Sie behalten ihre sicheren 
sozialen Netzwerke und bewegen sich weiterhin im 
Rahmen der allgemein geltenden Konventionen.

Die überwiegende Mehrheit der Menschen in 
diesem reichen Inselstaat Japan ist sehr konserva-
tiv eingestellt. Es wird nicht gerne an Prinzipien 
gerüttelt, die geordneten Verhältnisse sollen beste-
hen bleiben und der Konsens in der Gesellschaft 
wird als ein hohes Gut betrachtet: Höflichkeit und 
Rücksichtnahme bis zur Selbstaufgabe gehören 
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