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Der vielversprechende und gleichzeitig bedroh
liche Titel „Die Bibliothek der verlorenen Bücher“ 
lässt nichts Gutes ahnen: Verlorene Bücher − der 
Albtraum jeder Bibliothekarin, jedes Bibliothe-
kars − lösen sicherlich auch bei euch eine Reihe 
von psychischen Reaktionen aus – von Stress über 
Schuldgefühle und Scham bis hin zu Erschöpfung. 
Der Umgang mit dem Verlust eines Buches 
oder eines Sammlungsstücks in einer Bibliothek 
wird schließlich nicht unbedingt innerhalb eines 
strukturierten Prozesses abgewickelt. Es handelt 
sich um eine Art Super-GAU, über den man sicher 
nicht gern spricht.

Aber keine Angst – im neuen Buch von Alexan-
der Pechmann geht es nicht etwa um einen Leitfa-
den für von Verlustangst geplagte Bibliothekar*in-
nen, der die notwendigen Schritte zur Bearbeitung 
des unerwarteten Unglücksfalls beschreibt, wie das 
verlorene Buch zu dokumentieren, zu analysieren 
und gegebenenfalls zu ersetzen wäre. Vielmehr 
geht es bei Pechmann um den Verlust von Manu-
skripten, also dem vor-bibliothekarischen Werk. 
In einer ebenso spannenden wie facettenreichen 
Beschreibung seiner imaginären Sammlung der 
verlorenen Bücher befasst er sich mit Werken, die 
− bedingt durch den leichtsinnigen Umgang mit 
Manuskripten aus dem vordigitalen Zeitalter oder 
durch das Versäumnis des Autors, Durchschläge 
oder Kopien anzufertigen − nie in Buchform er-
schienen sind.

Das Manuskript spielt bekanntlich eine zen-
trale Rolle im Entstehungsprozess eines Buches. 
Es ist der erste vollständige Text des Autors und 
dient als Grundlage für alle weiteren Schritte bis 
zur Veröffentlichung des Buches. Es durchläuft da-
bei mehrere Überarbeitungsphasen, wird zwischen 
Verleger*innen, Lektor*innen, Korrektor*innen, 
Setzer*innen und Drucker*innen hin und her ge-
reicht, bis es in ein druckfertiges Format gebracht, 
vervielfältigt und veröffentlicht wird.

Das lateinische Zitat „Habent sua fata libelli“ 
(Deutsch: „Büchlein haben ihre Schicksale“) wird 
nun von Pechmann variiert zu: „Manuskripte ha-
ben Schicksale“. In 31 Kapiteln spricht der 1968 
in Bregenz geborene Literaturwissenschaftler über 

den Verlust von mehr oder weniger bekannten Ma-
nuskripten. Wie aus dem Nähkästchen plaudert er, 
der selbst bedeutende literarische Texte von Edgar 
Allan Poe, Nathaniel Hawthorne und Herman 
Melville ins Deutsche übersetzte, über jene Werke, 
die es nie in die Regale einer Bibliothek schafften, 
weil sie „im Lauf der letzten Jahrhunderte durch 
Zufälle oder Unfälle, im Wahn, im Zorn oder mit 
kaltblütiger Absicht von Autoren, Verlegern, Erben, 
Anwälten, Pfaffen, Pädagogen, Tyrannen, Solda-
ten, Zensoren und Lesern vernichtet wurden, […] 
Naturgewalten zum Opfer fielen, […] an geheimen 
Orten versteckt oder in unverständlichen Sprachen 
und unentzifferbaren Schriften verfasst wurden.“ 
Dabei verrät er unerhörte, bestens recherchierte Be-
gebenheiten, liefert detaillierte Informationen oder 
besticht durch perfide, vielleicht sogar perfekt er-
fundene Geschichten, die er zu einem dichten Tep-
pich literaturgeschichtlichen Wissens verknüpft.

Mit literarischem Spürsinn lässt er uns nach-
vollziehen, warum Franz Kafka seine Manuskripte 
verbrannte, wie Hunderte Seiten aus der Feder 
Herman Melvilles zum Ausschlagen von Reisekis-
ten verwendet wurden und dass Prosper Mérimées 
Werke gar nicht verloren gingen, sondern als Werke 
imaginärer Autoren ein Schattendasein führten. 
Teils traurige, teils tragische Geschichten, gewürzt 
mit vielen witzigen wie lehrreichen Anekdoten. So 
erfahren wir ganz nebenbei, dass Mary Shelley das 
getrocknete Herz ihres Geliebten als Lesezeichen 
benutzte. Pechmann geht auch auf Thomas Manns 
Verhältnis zu seinen Manuskripten ein und erin-
nert daran, dass Gustav von Aschenbach in „Der 
Tod in Venedig“ ein Œuvre verfasst, das Werke 
beinhaltet, die Mann als Idee verfolgte – die 
Romanfigur als Proxy des Schriftstellers.

Die systematische Beschäftigung mit diesen Ma-
nuskripten, von denen nur Hinweise, aber keine 
Texte überliefert sind, hat den Autor dazu beflü-
gelt, eine Bibliothek des Schweigens zusammenzu-
stellen – eine Sammlung verlorener Geschichten, 
die nie in die Welt und das Gedächtnis der Men-
schen Eingang gefunden und so in der Außenwelt 
keine Spuren hinterlassen haben.

Wie in jedem guten Buch kann der Lesende 
auch hier seine eigenen Erfahrungen, Vorstellun-
gen und Emotionen in die Lektüre einbringen, 
wodurch der Text unterschiedliche Bedeutungen 
und Wirkungen entfaltet. In diesem Zusammen-
hang ist die Erwähnung eines Manuskripts inter-
essant, dessen Verlust uns Bibliothekar*innen di-
rekt betrifft. Der preußische Gesamtkatalog – ein 
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Bibliothekar und 
Friedhofswächter. 
Astolfo Malinverno, 
der Held und Er-
zähler dieser Ge-
schichte, ist beides in 
einem kleinen, fikti-
ven Dorf in Italien 
namens Timpamara. 
In diesem Dorf gibt 
es eine Papierfabrik, 
in der altes Papier 
zu neuem verarbei-
tet wird. Zum Zeit-
punkt der Erzählung 

ist es dort schon lange gängige Praxis, Texte, sogar 
ganze Bücher, vor der Papierpresse zu retten und 
stattdessen zu lesen. Resultat ist ein Dorf voller lite-
raturbegeisterter Menschen, die ihren Kindern die 
Namen literarischer Figuren geben.

In einem solchen Dorf nimmt die Bibliothek lo-
gischerweise eine zentrale Position ein. Tatsächlich 
befindet sie sich in der Dorfmitte und wird von 
Astolfo mit viel Liebe verwaltet. Aber dann wird 
er vom Bürgermeister gebeten, halbtags neben der 

des Bibliothekars auch noch die Stelle des Fried-
hofswärters zu besetzen. Nach anfänglicher Skepsis 
lebt er sich auf dem Friedhof aber schnell ein. Das 
Foto einer schönen Unbekannten auf einem Grab-
stein lässt ihm keine Ruhe und er beginnt Nach-
forschungen anzustellen, wobei er immer wieder 
Realität und Literatur vermischt, gemäß seinen 
literarischen Helden Don Quijote und Emma 
Bovary. Der Roman wird so zu einem intertextu-
ellen Ratespiel, denn Dara verweist immer wieder 
auf verschiedene etablierte Klassiker wie Herman 
Melvilles Moby Dick, Ludovico Ariostos Orlando 
Furioso, William Shakespeares Hamlet usw.

Die Handlung verlegt sich bald fast gänzlich auf 
den Friedhof und die Bibliothek wird zu einem Ne-
benschauplatz. Trotzdem wird die Bibliotheksar-
beit detailreich beschrieben, wenn auch vielleicht 
etwas romantisiert. Der Plot spielt vor der Digita-
lisierung: Dara lässt Astolfo also Bücher auf Kartei-
karten katalogisieren, Bibliotheksbesucher*innen 
bei der Recherche im Zettelkatalog behilflich sein, 
neue Bücher aufnehmen – er nimmt fast alles, au-
ßer Enzyklopädien – und überlegen, was er mit un-
rettbar beschädigten Büchern machen soll.

Über die Literatur nähert sich Astolfo dem Tod. 
Genauer gesagt dem Umgang der Lebenden mit dem 
Tod eines Mitmenschen. Auf dem Friedhof begegnet 
er einer Reihe von Menschen, die – jede*r auf ihre/
seine Weise – versuchen, einen Weg zu finden, mit 
dem Tod der anderen oder dem eigenen umzugehen.

Es ist ein ruhiger, philosophischer Roman, in 
dem der Autor seine Liebe zur Literatur verarbeitet. 
Eine perfekte Lektüre für ein paar ruhige Winter
tage.

monumentales Projekt, das unter anderem auf 
Goethes Anregung bereits Anfang des 19. Jahrhun-
derts begonnen wurde, wurde als angeblich druck-
fertiges Manuskript im Zweiten Weltkrieg nach 
Pommern ausgelagert. Daraufhin verlor sich seine 
Spur unwiederbringlich. Selbst das Schicksal eines 
Bibliothekskatalogs hängt von vielen Faktoren ab, 
einschließlich der Zeit, des Ortes, der kulturellen 
und politischen Kontexte.

Das im für sein anspruchsvolles literarisches 
Programm bekannten Frankfurter Verlag Schöff-
ling & Co. erschienene Buch ist weder eine sachli-
che literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung 
noch eine bloße Zusammenstellung von Geschich-

ten rund um verschollene, verbrannte, verlorene, 
wiedergefundene oder auch imaginäre Bücher. Ich 
würde es als literarisches Mémoire bezeichnen – 
keine rein sachliche Auseinandersetzung, sondern 
eine individuelle Interpretation, genährt von der 
nicht zu stillenden Sehnsucht, diese Titel in ein Re-
gal einzustellen, sie sicher zu wissen und zu pflegen. 
Pechmann erfindet eine auf das Unveröffentlichte 
spezialisierte Bibliothek – vergleichbar der Biblio-
thek von Babel, die reine Fiktion ist und, um es 
mit Jorge Luis Borges zu sagen, „ein spielerischer 
Versuch“ „das Universum in einen Raum zu ver-
wandeln, der für den menschlichen Verstand ge-
rade noch fassbar ist.“


