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monumentales Projekt, das unter anderem auf
Goethes Anregung bereits Anfang des 19. Jahrhun-
derts begonnen wurde, wurde als angeblich druck-
fertiges Manuskript im Zweiten Weltkrieg nach
Pommern ausgelagert. Darauthin verlor sich seine
Spur unwiederbringlich. Selbst das Schicksal eines
Bibliothekskatalogs hingt von vielen Faktoren ab,
einschliellich der Zeit, des Ortes, der kulturellen
und politischen Kontexte.

Das im fiir sein anspruchsvolles literarisches
Programm bekannten Frankfurter Verlag Schoff-
ling & Co. erschienene Buch ist weder eine sachli-
che literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung
noch eine bloffle Zusammenstellung von Geschich-

ten rund um verschollene, verbrannte, verlorene,
wiedergefundene oder auch imaginire Biicher. Ich
wiirde es als literarisches Mémoire bezeichnen —
keine rein sachliche Auseinandersetzung, sondern
eine individuelle Interpretation, genihrt von der
nicht zu stillenden Sehnsucht, diese Titel in ein Re-
gal einzustellen, sie sicher zu wissen und zu pflegen.
Pechmann erfindet eine auf das Unveréffentlichte
spezialisierte Bibliothek — vergleichbar der Biblio-
thek von Babel, die reine Fiktion ist und, um es
mit Jorge Luis Borges zu sagen, ,ein spielerischer
Versuch“ ,das Universum in einen Raum zu ver-
wandeln, der fiir den menschlichen Verstand ge-
rade noch fassbar ist.“
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Bibliothekar und
Friedhofswichter.
Astolfo Malinverno,
der Held und Er-
zihler dieser Ge-
schichte, ist beides in
einem kleinen, fikti-

DOMENICO DARA

ven Dorf in Italien
namens Timpamara.
In diesem Dorf gibt
es eine Papierfabrik,
in der altes Papier

zu neuem verarbei-
tet wird. Zum Zeit-
punkt der Erzihlung
ist es dort schon lange giingige Praxis, Texte, sogar
ganze Biicher, vor der Papierpresse zu retten und
stattdessen zu lesen. Resultat ist ein Dorf voller lite-
raturbegeisterter Menschen, die ihren Kindern die
Namen literarischer Figuren geben.

In einem solchen Dorf nimmt die Bibliothek lo-
gischerweise eine zentrale Position ein. Tatsichlich
befindet sie sich in der Dorfmitte und wird von
Astolfo mit viel Liebe verwaltet. Aber dann wird
er vom Biirgermeister gebeten, halbtags neben der

des Bibliothekars auch noch die Stelle des Fried-
hofswirters zu besetzen. Nach anfinglicher Skepsis
lebt er sich auf dem Friedhof aber schnell ein. Das
Foto einer schénen Unbekannten auf einem Grab-
stein ldsst ihm keine Ruhe und er beginnt Nach-
forschungen anzustellen, wobei er immer wieder
Realitdt und Literatur vermischt, gemif§ seinen
literarischen Helden Don Quijote und Emma
Bovary. Der Roman wird so zu einem intertextu-
ellen Ratespiel, denn Dara verweist immer wieder
auf verschiedene etablierte Klassiker wie Herman
Melvilles Moby Dick, Ludovico Ariostos Orlando
Furioso, William Shakespeares Hamlet usw.

Die Handlung verlegt sich bald fast ginzlich auf
den Friedhof und die Bibliothek wird zu einem Ne-
benschauplatz. Trotzdem wird die Bibliotheksar-
beit detailreich beschrieben, wenn auch vielleicht
etwas romantisiert. Der Plot spielt vor der Digita-
lisierung: Dara lisst Astolfo also Biicher auf Kartei-
karten katalogisieren, Bibliotheksbesucher*innen
bei der Recherche im Zettelkatalog behilflich sein,
neue Biicher aufnehmen — er nimmt fast alles, au-
Ber Enzyklopidien — und tiberlegen, was er mit un-
rettbar beschidigten Biichern machen soll.

Uber die Literatur nihert sich Astolfo dem Tod.
Genauer gesagt dem Umgang der Lebenden mit dem
Tod eines Mitmenschen. Auf dem Friedhof begegnet
er einer Reihe von Menschen, die — jede*r auf ihre/
seine Weise — versuchen, einen Weg zu finden, mit
dem Tod der anderen oder dem eigenen umzugehen.

Es ist ein ruhiger, philosophischer Roman, in
dem der Autor seine Liebe zur Literatur verarbeitet.
Eine perfekte Lektiire fiir ein paar ruhige Winter-
tage.
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