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um sein Haupt
zu betten

Nichts,

Mit einem Vorwort von Patrick Modiano

Vor dem Vergessen bewahrt

Frangoise Frenkel, mit vollstindigem Namen
Frymeta Idesa Raichenstain-Frenkel, wurde in
den letzten Jahren mehrfach wiederentdeckt. Da-
fiir musste sie zuerst in Vergessenheit geraten:
Ihre Memoiren, die mit Kindheitserinnerungen
und dem Entdecken ihrer Bibliophilie einsetzen
und mit der nach mehreren Versuchen erfolg-
reichen Flucht in die Schweiz enden, schrieb sie
laut ihrer Vorbemerkung am Anfang des Textes
ab 1943 am Vierwaldstittersee. Erstaunlich ist
dabei, dass ihre Memoiren schon im September
1945 erstmals in einem Schweizer Verlag erschie-
nen, als der Zweite Weltkrieg sein militdrisches
Ende zumindest in Europa gefunden hatte, wih-
rend die fatalen Auseinandersetzungen u.a. mit
Japan noch andauerten.

Es erschiittert, wie zutiefst menschlich, reflek-
tiert und ohne Tragik, dafiir mit unglaublicher
Niichternheit, Frenkel die Ereignisse ihres Le-

bens beschreibt und nur selten in Metaphern,
Allegorien oder Fantasien spricht. Man stelle
sich vor, als polnische Jidin die Denunziation,
Strafen und das Leid ertragen zu haben und da-
riiber zu schreiben, wihrend noch zahlreiche
Deportationen in Konzentrationslager stringent
und effizient umgesetzt wurden. Ohne Zwei-
fel war Frenkel dariiber bestens informiert. Das
Erscheinungsdatum ihrer Memoiren im Ver-
lag Jeheber in Genf 1945 trug dazu bei, dass der
Text in Vergessenheit geriet. Denn, wie Patrick
Modiano im Vorwort bemerkt, wurden andere,
dhnliche Texte, die die grauenhaften Erfahrun-
gen des Zweiten Weltkrieges spiegelten, zensiert
und nur unter dem Tisch verkauft.! Viele Ma-
nuskripte, die den systematischen Genozid, den
Grduel und deren Folgen behandelten, wurden
héufig erst mit einem zeitlichen Abstand pub-
liziert. Die Gesellschaft und die Leserschaft wa-
ren noch lange nicht bereit, sich mit dem gerade
Erlebten anhand von Texten auseinanderzuset-
zen. Selbst Adornos haufig diskutiertes Zitat zur
schriftstellerischen Tétigkeit, ein Gedicht nach
Auschwitz zu schreiben sei barbarisch, stammt
aus seinem Essay Kulturkritik und Gesellschaft,
der 1951 erstmals erschien: sechs Jahre nach dem
Ende des Krieges.? Frenkel konnte nicht wissen,
dass der Umgang mit Kriegserlebnissen und die
Verfolgung der Juden iiberwiegend tabuisiert
wurden, auch auf verlegerischer und ésthetischer
Ebene. Denn sie selbst hatte andere Erfahrungen
gemacht, als sie in den 1920er-Jahren in ihrer
franzosischen Buchhandlung Kriegsliteratur aus
dem Ersten Weltkrieg verkaufte und diese litera-
rische Szene bestens kannte. Etwa zwanzig Jahre
spater, nach 1945, wollte man jedoch verstiandli-
cherweise vor der Zerstorung fliichten, die noch
iiberall in Form von Kriegsruinen zu sehen war;
und die moralische Zerstérung offenbarte sich
erst nachtriglich und langsam in Fassungslosig-
keit und auch in Leugnungen. Dafiir legt Fren-
kels Text mit seiner Rezeptionsgeschichte Zeug-
nis ab: 1945 erstmals verlegt, dann vergessen und
in den letzten Jahren durch einen zufilligen Fund
wiederentdeckt.

Frenkels Beschreibungen des Alltags der
Kriegsfliichtigen

Schliefllich kénnen wir anhand ihrer Memoiren
exakt nachvollziehen, wie das Dritte Reich ihr
Leben beeinflusste. Sie er6ffnete in den begin-
nenden 1920er-Jahren die erste Buchhandlung
in Berlin, die nur franzdsische Druckerzeugnisse
fithrte. Modezeitschriften aus Paris zogen ein
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Abb.: Die Passauer
StraRe 39 heute.
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weibliches, aristokratisches Publikum an, aber
auch Literaten, Philosophen und andere, die
ein Interesse am ,franzosischen Geiste® hatten,
frequentierten regelmaflig ihre Buchhandlung.
Offentliche Lesungen und Veranstaltungen be-
gleiteten Frenkels literarisches Programm. Die
Buchhandlung wuchs stetig und Frenkel zog
mit ihr nach Berlin-Mitte, in die Passauer Strafle
39, um. Heute siecht man nicht einmal mehr die
Hausnummer, sondern nur den Nachkriegsneu-
bau, der zur Verwaltungseinheit des KaDeWe zu
gehoren scheint.

Und genau daher ist es so spannend, sich beim
Lesen auf Frenkels Spuren zu begeben: weil es in
der heutigen Welt kaum noch physische Spuren
von ihr gibt. Thre Existenz wurde vollkommen
ausgeloscht. Das Einzige, was noch geblieben ist,
ist ihre Geschichte, deren Weg wir bei der Lek-
tiire folgen konnen. Und Frenkels Geschichte ist
so reich und bewegend, dass man ohne Miihen in
diese Lektiire eintauchen kann. Dazu nutzt sie ei-
nen niichternen Stil mit kurzen Sétzen und exak-
ten Beschreibungen. Und dieser Stil verdeutlicht
die Tragik der Verfolgung und der damaligen
Zeit: Ohne Pathos und neutral, eiskalt und stein-
hart entwickelt sich die Laufbahn von Frenkel,
ohne dass man eine Mdoglichkeit sehen kann, wie
sie diesem Schicksal entrinnen oder ihre Steine
des Schicksals formen kénnte. Und doch hat sie
es irgendwie geschafft, sich eine kleine Rinne zu
suchen und dem Tod zu entgehen. Thr antipa-
thetischer Stil, der durch die faktuale Erzdhlung
mehr als Bericht denn als Biografie geformt ist,
ldsst uns ihre Tragik hautnah spiiren, auch ohne
diese schriftstellerisch zu inszenieren.

Dem Tod mehrmals zu entgehen, lag freilich
an Frenkels Geschick, ihrer Beobachtungsgabe
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und an vielem mehr. Denkt man tber ihren Le-
bensweg wiahrend der 1930er- und 40er-Jahre
nach, stellt man verwundert fest, dass sie allen
grofieren Katastrophen des Weltkrieges entron-
nen ist. Die Reichspogromnacht iberlebt sie
ohne einen Kratzer, ebenso wie ihre Buchhand-
lung, und nur, weil sie unter dem Schutz der
franzosischen Verlage, die ihr sehr zugeneigt
waren, und ebenso unter dem Schutz der fran-
z0sischen Botschaft stand. Als sie sich in Paris an
ihren ehemaligen Professor, bei dem sie an der
Sorbonne Literatur studiert hatte, wandt, gab
dieser ihr den Ratschlag, ihm in den Stden zu
folgen, um der drohenden Gefahr zu entgehen;
darauthin reiste auch sie kurzerhand nach Avig-
non ab. Dabei entging sie der ersten Bombardie-
rung von Paris nur um drei Tage. Wie oft sie dem
Weg ins Konzentrationslager entging, kann nur
gemutmafst werden. Letztendlich entging sie als
illegale Ausldnderin mehrmals den Verhaftungs-
wellen in Stidfrankreich, sie entging dem KZ,
als sie beim ersten Versuch, die schweizerische
Grenze zu iiberschreiten, gefasst wird. Aber sie
entging auch Frankreich und entkommt so dem
durch die Nazis fiir sie vorgesehenen Tod. Dem
Sog bei der Lektiire ihrer Geschichte kann man
sich nicht entziehen. Sie wurde keine Mértyrerin,
sie fand nicht den tragischen Tod, sie beschreibt
nicht das unendliche Leiden und Sterben unter
der nationalsozialistischen Herrschaft. Mit an-
deren Worten: Sie ldsst in ihrer Erzdhlung fast
alles, was einem schlagwortartig bei dem Gedan-
ken an Deutschland im Zweiten Weltkrieg in den
Sinn kommt, weg. Zum einen gehéren all diese
Dinge nicht so richtig in ihre Biografie, weil sie
gliicklicherweise so vielem entging. Zum ande-
ren ermdglicht ihr Buch dadurch einen Einblick
in das Grauen, das im Alltagsleben des Welt-
krieges steckte. Anekdotenhaft beschreibt sie,
wie viele Leute téglich auf die Post gingen, auf
wertvolle Informationen aus anderen Regionen
und von anderen Familienmitgliedern hoffend.
Kriegsbedingt kam es bei der Ausgabe von Brie-
fen durch die Post zu tage- oder wochenlangen
Verzogerungen. Warum also jeden Tag immer
wieder aufs Neue zur Post gehen, um dort meh-
rere Stunden ergebnislos zu verharren? Frenkel
nahm an diesen Ereignissen teil und beobachtete
sie. Dabei kommt sie in ein Gesprich mit einem
Mann, der ihr sagt: ,Also, eigentlich erwarte ich
gar keine Briefe. Aber die Zeit vergeht schneller
auf der Post, in Gesellschaft und vor einem Schal-
ter, man hat ein kleines Gefiihl von Hoffnung.“’
Diese gesellschaftlichen Uberlebensstrategien
wusste Frenkel sich anzueignen. Dadurch konnte
sie sich in Siidfrankreich schnell integrieren und
tiberlebenswichtige Hilfe von den dortigen Be-
wohnern annehmen, die sich schon damals auch
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in Nationalisten und in Menschen mit européi-
schem und humanistischem Geist aufzuteilen
schienen. Und mit vielerlei solcher Strategien
ging sie nicht psychisch zugrunde an der Situa-
tion, in der sie sich als Fliichtige befand, im Ge-
gensatz zu einer spanischen Zimmernachbarin in
einem Hotel in Nizza: ,,Erst am Tag ihres Todes
erfuhren wir, dass sie [die Spanierin] nach und
nach vor Entkraftung gestorben war. Sie war still
erloschen, ohne Klagen und ohne jemals ihre
Nachbarn um irgendetwas gebeten zu haben.“*

Kriegs-, Krisen- und Fliichtlingsverwaltung

Frenkel bildet in ihren Zeilen die Gesellschaft
in ihren kleinteiligsten Elementen ab: kurze All-
tagssituationen, aber auch zusammenfassende
Biografien und Geschichten ihrer fliichtigen
Zeitgenossen sowie die Biirokratie des Krieges.
Sie erklirt, wie scheinheilig das damalige System
der ,Nahrungsmittelscheine® funktionierte und
wie in der Folge der Schwarzmarkt aufbliiht. Sie
beschreibt, wie schwer es fiir Einheimische war,
Hilfe fiir bedirftige Fliichtlinge zu leisten. Und
sie erldutert noch vieles mehr, tiber das man be-
ziiglich des Zweiten Weltkriegs nur wenig weif3,
weil es selten Ausfithrungen zum Leben ,da-
zwischen® gab: Welche unglaubliche Biirokratie
hinter der franzdsischen Verwaltung der Fliicht-
linge stand und wie dieser Apparat alles andere
als Verstindnis und Fiirsorge, sondern eher das
Gegenteil hervorrief. Dabei mussten die meis-
ten Fliehenden sich selbst helfen oder auf andere
vertrauen. Solche Versuche endeten oft mit einer
Festnahme oder, wie bei Frenkel, auch selten in
Momenten, in denen sie den Humor nicht ver-
liert: Als ein Bekannter ihr helfen will, einen
Passierschein zur Weiterreise von Avignon nach
Nizza zu erhalten, hat er fiir diesen Zweck eine
Scheinehe mit einem alten Mann arrangiert. Die-
ser ist vorgewarnt, dass seine Zukinftige nach
der Hochzeit sofort ,ins Ausland“ reisen wird,
begreift aber dennoch nicht, dass es sich um eine
Scheinehe handelt. Der Bekannte warnt den Al-
ten auch davor, dass seine Zukiinftige einen Bu-
ckel hat, um ihm die Ehe nicht schmackhaft zu
machen, damit die sofortige Abreise ins Ausland
nicht ins Gewicht fillt. Uber den Buckel seiner
fast Verlobten regt sich der Alte jedoch so sehr
auf, dass der ganze Plan scheitert. Frenkel und ihr
Professor sind bei dieser Aufregung des toben-
den alten Mannes anonyme Zuschauer und auch
als Leser geniefSt man einen der wenigen heiteren
Momente. Die Biirokratie zu meistern, um einen
schlichten Passierschein zu erhalten — von Avig-

non nach Nizza sind es lediglich 260 km Distanz
- war mit enormem Aufwand verbunden, der
Zeit und Geld kostete, und nicht selten auch das
Leben. Frenkel bemerkt zum Abschluss dieses
Kapitels: ,,Die Zahl von Scheinehen hatte stark
zugenommen in Frankreich. Diese skurrilen
Notlosungen halfen eine ganze Weile, Schwierig-
keiten zu umgehen. Thre Giiltigkeit verloren sie
um 1942.“ Zur Flucht und damit zum illegalen
Leben gezwungen waren viele Uberlebende. Was
Frenkel mit ihrem Text leistet, ist die Geschichte
aus der Perspektive dieser Leute zu erzdhlen und
dabei niichterne und zugleich erschreckende
Einblicke in die Kriegs- und Krisenverwaltung zu
geben.

Sie hat mit ihrem Werk ein Zeugnis geschaf-
fen von diesem ,,Dazwischen: dem illegalen All-
tagsleben als Fliichtling vor dem Tod. Ein kleines
Dossier im Anhang zeigt die wenigen wirklichen
physischen Spuren, die es von Frenkel noch gibt:
Archivalien in Papierform, insgesamt nur wenige
Seiten. Das Dossier zeigt auch, in welchem Ge-
bédude ihre franzosische Buchhandlung europa-
ischen Geistes in Berlin untergebracht war und
welche Erstattung ihr fiir die beiden verlorenen
Ubersee-Koffer durch den deutschen Staat zu-
teilwurde: 1960 bekam sie 3.500 DM, als einzige
Entschiddigung. Und das Vorwort von Patrick
Modiano, dem Frenkels Geschichte in die Hinde
fiel und der sie dann neu verlegte, sodass sie bis
in dieses Taschenbuch-Format fand, beweist
einfithlsam, dass es ein kleines Wunder ist, dass
Frenkels Geschichte nicht in Vergessenheit ge-
riet. Sie wurde erst in Frankreich wiederentdeckt,
und nun auch seit einiger Zeit in Deutschland.
In Anbetracht der Industrialisierung des T6tens
und der Ent-Individualisierung der Opfer strahlt
Frenkels Biografie mit einem starken, aber nicht
blendenden Leuchten iiber das Elend und die
Missetaten der Ent-Menschlichung der Natio-
nalsozialisten hinaus.

Dominik Eckel -
(Deutsches Forum fiir Kunstgeschichte, Paris)
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