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Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci. Ro-
man / aus dem Russischen von Erich Boehme. – 
Zürich : Unionsverlag, 2019. – 701 Seiten. – ISBN 
978-3-293-20835-3; 16,95 EUR

Zum Jubiläumsjahr der 1519 in Amboise ver-
storbenen Symbolgestalt der Renaissance, des 
Uomo universale Leonardo da Vinci, erschien 
im Unionsverlag auf 701 Seiten der 1901 erst-
mals publizierte Roman „Leonardo da Vinci“, ein 
Werk des Russen Dmitri Sergejewitsch Meresch-
kowski (1865 Sankt Peterburg – 1941 Paris), in 
der Übertragung aus dem Russischen von Erich 
Boehme. Abseits der aktuellen Feststimmung 
rund um den fünfhundertsten Todestag der my-
thischen Künstlergestalt findet der Autor auch 
ganz programmatisch hier seinen Platz, sind 
Verlagsgeschichte und Programm mit ihrer Per-
spektive der sozialhistorisch politischen Position 
des Verfassers nicht ganz unverwandt. 

Der um die Jahrhundertwende, bezeichnen-
derweise in der Zeitschrift Mir Bozhij (Gottes 
Welt) erschienene Roman erlebte mit zahlrei-
chen Auflagen europaweiten Erfolg, der bis hin 
zu Thomas Mann anhielt und nicht zuletzt auf 
Sigmund Freuds kulturhistorische Vorstellungen 
wirkte. Mit seinem Roman stellte sich Meresch-
kowski in die Reihe der großen russischen Erzäh-
ler wie Dostojewski und Tolstoi. Zwei Jahre nach 
der russischen Erstveröffentlichung erschien der 
Roman bei Schulze & Co. in Leipzig auf Deutsch. 
Die vorliegende Ausgabe folgt der Fassung der 
Ausgabe der Droemerschen Verlagsanstalt von 
1953. Mit Erich Boehme, dem späteren Über-
setzer Tolstois, entfaltet das Deutsche außer-
ordentliche Suggestivkraft. Bis auf sehr wenige 
Fußnoten, die sich zumeist Übersetzungsfragen 
widmen, verzichtet das Buch – leider – auf jeg-
lichen Apparat. Und auch das Ausbleiben einer 
Einführung mag man bedauern. Unbedarft gerät 
man so in die Gefahr, die Motivation und das 
eigentliche Thema des ganzen Romans zu über-
sehen.

Das Kernthema scheint bereits zu Beginn 
des Romans auf, wenn die Wiederentdeckung 
der Antike den Zwiespalt von beseelter Materie 
und wissenschaftlicher Vermessung in nächt-
lichen Entdeckungen der marmornen Venus 
(„die weiße Teufelin“) thematisiert. Es handelt 
sich um ein Werk des Symbolismus, der im Kleid 

eines vortrefflich gezeichneten und suggerierten 
Realismus Spirituelles transportiert und am Ende 
eine geschichtsphilosophische Vision entfaltet.

Man mag mit den ersten Seiten bisweilen den 
Eindruck gewinnen, Handlung und Schilderun-
gen folgten einem leicht aufdringlichen, pädago-
gischen Impetus. Der Text verwebt die Handlung 
durchgängig mit hintergründiger Aufklärung, 
über historische Fakten oder mit rein tech-
nischen Erläuterungen aus dem Mund der Zeit-
genossen, etwa zum Haarefärben, zu Rezepturen 
oder Umgangsformen und Sozialstrukturen, und 
regelmäßig mit Zitaten aus Briefen, Gedichten 
oder Sonetten, etwa aus dem Munde der „put-
tana oneste“ Lena Griffa. Mathematik und Mu-
sik, Antiquarsgelehrsamkeit, Scholastik und Na-
turwissenschaften, Preise für Knöpfe, Stoffe und 
Dienstleistungen, man mag sich keinen Aspekt 
des Lebens ausdenken, auf den Mereschkow-
ski verzichtet anzuspielen. Es geht, ohne Frage, 
auch um die Kunst, um Künstlerkonkurrenzen 
und Intrigen, um Michelangelo, Mona Lisa Gio-
conda, um Krankheit und Kriegsmaschinerien, 
Machiavelli! Diese raum- und platzgreifende 
Tendenz, das ganze Leben abzubilden, erklärt 
sich zuletzt aus Mereschkowskis Absicht einer 
Welt- und Geschichtsdeutung. Und so entpuppt 
und entfaltet sich das, was sich auf den ersten 
Blick als Ablenkung vom Fortgang der Hand-
lung ausnimmt, beim Weiterlesen als integraler 
Teil des philosophisch motivierten Werks. Das 
gesellschaftspolitische Interesse spricht auch aus 
der Bandbreite von Erzählerinnen und Erzäh-
lern, wir folgen den Ereignissen aus Sicht von 
Künstlern, Herzoginnen, Arbeitern, Dichtern 
und höfischen Speichelleckern, mit den Augen 
von Kirchenmännern und Huren, und schließ-
lich überdenken wir mit dem Autor Ansichten zu 
Erkenntnis und Sinndeutung, indem wir den po-
litischen Protagonisten der Zeit, Savonarola oder 
dem Papst zum Beispiel, zuhören.

Das niemals langwierig ausgebreitete, aber mit 
einer Faszination für Details bereicherte Pano-
rama ist eine umfassende Analyse des Erwachens 
von Kreativität und Erkenntnis in der Epoche der 
Renaissance und am Beispiel einer ihrer genials-
ten Symbolfiguren. Und Mereschkowskis Werk 
ist dabei selbst immer symbolisch, denn es ver-
mag in der Beschreibung des Alltäglichen, von 
Trugbildern, Ansichten und Verhaltensweisen 
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des Individuums die Symbolhaftigkeit im Kon-
kreten einzuführen. Doch was als Aufklärung 
erscheint, behält am Ende seinen dämonischen 
Urgrund, die Eingängigkeit der erzählerischen 
Kraft des Autors suggeriert den Fortschritt des 
Geistes, sie ist Mittel, den Leser hineinzuverset-
zen, um verblüfft in den Strudel der Ambivalen-
zen, auch denjenigen des Helden, hereingezogen 
zu werden. Und so schillernd wie unentschieden 
die Akteure auftreten, so multiperspektivisch ist 
die Erzählung selbst, die uns von opponierenden 
Sprechern glaubhaft gemacht wird.

Diese wunderbare Zerrissenheit betrifft nicht 
zuletzt Leonardo selbst, der mitunter als dämo-
nisch angsteinflößende Gestalt, beispielsweise 
aus Sicht der Inquisition oder der seines Schülers, 
dargestellt ist. Die Frage nach der Erkenntnis der 
Menschheit, die insbesondere Leonardo aber im 
Grunde den ganzen Roman antreibt, verwebt 
Mereschkowski mit dem Geheimnis der Liebe. 
Der Roman ist am Ende eine Geschichte des 
Scheiterns. Es bleibt die Illusion des Traums vom 
Fliegen, doch das Beherrschen der Natur wird 
zum Symbol vom Scheitern des Lebensweges. 
Leonardo ist dabei zugleich Antichrist und tiefste 
Not leidender Christus, verlassen von Gott. Vor 
seinem Ende buchstabiert er die Frage des „Eli, 
Eli, lama asabthani?“ Das hat fast Faustische 
Tiefe in der Erlösung des Todes. Übrig bleibt die 
Vision, die sich mit dem Akt der Liebe verbin-
det, etwa in der Erinnerung an die Rettung der 
Schwalbe, deren Flug und seine Beobachtung das 
Geschenk der Erkenntnis bedeuten. Die Liebes-
thematik als ständig mitschwingender Urgrund 
des Werks ist durchgängig in das Dilemma von 
Körper und Geist eingestellt. Hören wir Leonar-
dos Reflexionen, geht es um das Geistige und 
Körperliche, die Anatomie des Zeugungsaktes, 
das „Geschwätz über platonische Liebe“, um 
Wollust und Keuschheit, am Ende um die Natur 
und deren Beseelung. Die Handlung hält einige 
fast berauschende Kulminationsorte bereit, die 
diese Zerrissenheit der Epoche in einer Zeit des 
Übergangs in starken Bildern thematisieren. Bei-
spielhaft sei das Neujahrsfest von 1497 am Mai-
länder Hof genannt. Die poetischen Einschübe 
des karnevalesken Treibens, „Narren in Christo“, 
„Vater unser der Du bist / sieben Wölfe eine 
Wölfin“ kontrastieren und verwirren im Fort-
leben oder Aufleben der heidnischen Bilder, vor 
der Folie eines noch von mittelalterlicher Bild-
welt geprägten Jahrhunderts – „Nonnen nannte 
man Vestalinnen“, den Heiligen Geist „Odem 
des höchsten Jupiter“. Mit dem abergläubischen 
Skeptiker Papst Leo X., der sich lieber von den 
Reliquien der Apostelhäupter trennen wollte als 
vom aufgefundenen Laokoon, ist die sinnenfrohe 
Antike in der Vorstellungswelt der Elite längst 

angekommen, während sie in der Alltagswahr-
nehmung weiterhin teuflische Bedrohung bedeu-
tet. Die zur Anzeige gebrachten anatomischen 
Leichenstudien Leonardos werden als Praktiken 
schwarzer Magie, die aus den Körpern weiblicher 
Leichen Embryos herausschneidet, diffamiert. 
Diskurse zu Mathematik und Musik im Kontext 
der Platon-Begeisterung und das Konfrontieren 
der Scholastik mit den Erkenntnissen der Natur-
wissenschaften (Erkenntnis beginnt mit den 
Sinnen!) schleust die komplexe, philosophisch 
politische Gedankenwelt des fruchtbaren Jahr-
hunderts in das überbordende Panoptikum der 
Romanhandlung ein. Des Künstleringenieurs 
Idee zur Energiegewinnung aus Sonnenlicht 
steht für das Potenzial schöpferischer Moder-
nität. Und die Begeisterung für den Fortschritt 
schlägt in einer Dialektik jäh um in Desillusion, 
der Roman nimmt eine verblüffende Wende. 

Ging es bereits im Kapitel, das den Heroen der 
italienischen Renaissance gewidmet ist („Leo-
nardo, Michelangelo und Raffael“), um die Frage 
von Schönheit und Kunst an sich, freilich nicht 
ohne die Verwicklungen von Intrige und Miss-
gunst, so greift Mereschkowski die Selbstrefe-
renzialität der Kunst am Ende des Romans noch 
einmal auf. Mit der Anwesenheit der russischen 
Gesandtschaft findet sich Leonardos Traktat 
über die Malerei in aller Härte dem Leitfaden zur 
Ikonenmalerei („Ikonopisnyj Podlinnik“) gegen-
übergestellt. „Wie war die körperliche Gestalt 
der Muttergottes?“ „Ist alles Heilige schön?“ Es 
ist der Verlust des Göttlichen, der mit der Er-
kenntnis der Mathematik Einzug gehalten hat, 
welchen der russische Ikonenmaler Jewtichij 
Paisejewitsch Gagara uns schlagartig vor Augen 
hält. Gegen Ende des Meisters Lebensweges de-
monstriert das geflügelte Wesen des Ikonenma-
lers den Dualismus von Mensch und Gott, Christ 
und Antichrist. Nicht umsonst kristallisiert sich 
dies an der Figur des Johannes, dessen Taufe die 
neue Beseelung einführt. Leonardos „Johannes“ 
ist nackt und flügellos. Der Künstler scheint 
hier als Ikarus auf, dessen Flügel verbrannt sind. 
Dem Leonardo, der im Roman mit Spannkraft 
und beflügelten Schritten einer merkurgleichen 
Götterfigur Einzug hält, gesellt sich das Bild des 
ausgebrannten, flügellahmen Künstlers hinzu. 
Sein Scheitern ist nahezu christologisch zu ver-
stehen, sein Opfer verspricht die Erlösung in der 
Zukunft. Die von Franz I. bewunderte, ultimative 
Schönheit, wie sie im Androgynos des unvollen-
deten Bacchus-Johannes, dem letzten Werk aus 
der Hand des Meisters, aufgehoben wird, scheint 
als letzter Glanzpunkt auf. Es folgt die Lektüre der 
Evangelien und des Kreuzestodes als Kulmina-
tionspunkt des Scheiterns. An Leonardos Todes-
tag stirbt auch Kaiser Maximilian. Für Franz geht 
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es um die Nachfolge des Heiligen Römischen 
Reiches, und der Papst verhandelt mit dem Mos-
kauer Großfürsten Wasilij Ioannowitsch. Das 
Defilee der Geschichte der Großreiche, das Kon-
stantinische Rom und Byzanz, das babylonische 
Reich, alles zielt auf das Projekt für die Zukunft. 
„Im dritten Rom aber, im russischen Lande, wird 
die Gnade des Heiligen Geistes strahlen.“ Das 
Buch schließt mit dem Eintauchen des Pinsels 
des Ikonenmalers Jewtichij, als Mittler zwischen 
Gott und Mensch!

„Leonardo“ ist der zweite Teil von Meresch-
kowskis Trilogie „Christos i antichrist“, der 
darin Überlegungen Friedrich Nietzsches ver-
arbeitet. Handelte der erste Teil, „Julian Apos-
tata“, vom Untergang der antiken Götterwelt, 
zeichnet der Autor hier das Auferstehen des 
Heidentums als Kampf des Hellenismus mit der 
Askese des Christentums. Als Vorstufen sind die 
Romane Teil einer hegelianischen Dialektik auf 
dem Weg zum „dritten Reich“, der „großen Zeit 
Rußlands“, mit dem Werk zu „Peter dem Gro-
ßen“ als Abschluss der Trilogie. Mereschkowski 
spielt hier auch auf die Translatio Imperii an, das 
dritte Rom, Jerusalem liegt in Moskau. Es ist in 
des Autors eigener Religiösität begründet, wenn 
er dem Leiden am Fortschritt eine neuerliche 
Renaissance des menschlichen Geistes im Zei-
chen eines neuen Glaubens entgegenhält. Es ist 
ein Historienroman als Symbol des Aufbruchs, 
in einer fast mystischen und wohl auch ortho-
doxen Wendung, die vielleicht sogar den impe-
rialen Anspruch sowjetischer Erneuerung vor-

wegnimmt, die Mereschkowski dann bedrängen 
wird. Leonardo ist sein Protagonist, der diese 
Entwicklung bereits vollzogen hat, dessen Liebe 
aus der Erkenntnis kommt, der aber, seiner Zeit 
voraus, tragisch scheitern muss und mit seinen 
Studien zur Sintflut das Ende der Menschheit 
voraussieht:

„Die Luft wird dünner und ohne Feuchtigkeit 
sein, die Flüsse werden ohne Wasserzufuhr blei-
ben, das Erdreich nichts mehr wachsen lassen. 
Die Tiere werden verhungern. Auch den Men-
schen wird nichts übrig bleiben, als zu sterben. 
Die einst fruchtbare Erde wird wüst und leer.“ 

Der Roman vollführt auf siebenhundert Seiten 
eine Kreisbewegung, vom Leben zum Tod, von 
der Kritik an der Simplizität falscher Religiosität 
eines Christentums über die Wiedergeburt der 
Erkenntnis hin zur mystischen Erleuchtung, 
die die Vereinigung von Körper und Geist ver-
spricht. All‘ das scheint in der Figur des neuen 
Prototypen angelegt. Der Gottmensch steht vor 
der Tür, in Gestalt eines theosophisch inspi-
rierten Denkers. Es ist auch ein Plädoyer für die 
Kunst, als Götterdämmerung jedweder Autokra-
tie und als Fortschritt des Menschen und Quelle 
der Beseelung zugleich. Mereschkowski flieht 
1919 vor der Revolution und dem Stalinismus. Er 
sieht vom Pariser Exil dem Scheitern der von ihm 
erhofften Erneuerung in einem eschatologischen 
dritten Reich zu und stirbt 1941.

Markus A. Castor  
(Deutsches Forum für Kunstgeschichte, Paris)
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Stephanie Schuster: Der Augenblick der Zeit. Ro-
man. – München : Blessing, 2018. – 349 Seiten. – 
ISBN 978-3-89667-569-9; 22,00 EURO

500 Jahre ist es her, dass Leonardo da Vinci ge-
storben ist. Heute ist der Universalgelehrte, 
Künstler und Wissenschaftler so etwas wie eine 
Marke und gerade dieses Jubiläum bietet un-
zählige Gelegenheiten, diese Marke zu nutzen. 
Leonardo allerorten, mit verschiedenen Ausstel-
lungen und natürlich vielen Büchern über den 
Menschen, sein Leben und sein Werk. Die Brü-
cke zwischen dem Heute und der Renaissance 
schlägt auch der Roman von Stephanie Schuster, 
der gleich mehrere Personen in den Mittelpunkt 
stellt und auch über den „Augenblick der Zeit“ 
hinaus erzählt.

Da ist Ina Kosmos. Eine junge Frau, die sich 
für Kunst interessiert, selbst Künstlerin ist, aber 
doch nicht arbeiten kann. Denn da ist etwas, das 
sie blockiert, ihr die Freiheit nimmt, sich aus-
zudrücken. Dieser „schwarze Fleck“ bleibt lange 
ungewiss – und klärt sich erst auf den letzten 
Seiten des Buches auf. Also arbeitet sie in einer 
Galerie und nebenbei noch in einem Museum. 
Beides füllt sie nicht vollkommen aus, aber sie 
hat zumindest mit Kunst und Künstler*innen zu 
tun. Auf einer Auktion in London wird sie auf ein 
kleines Bild aufmerksam, das eine junge Frau im 
Profil zeigt und das Ina begeistert. Soll sie unver-
nünftiger Weise mitbieten, sie hat doch kaum 
genug Geld zum Leben? Sie ist wie berauscht – 
und wird doch überboten. Weg ist das Bild! Und 
dann erklärt ihre Chefin Doris noch, dass sie die 


