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»Diese schreckliche, schwierige Schonheit ...“ —
New York bei Nacht mit Michael Cunningham

Michael Cunningham: In die Nacht hinein. Ro-
man. — Miinchen: Luchterhand, 2010. — 314 S. —
ISBN 978-3-630-87353-4: 19,99 EUR.

Wie gut, dass ich schnell war, denn so kann ich
all den KollegInnen, die das Rezensionsexemplar
nicht abbekommen haben, nur empfehlen, sich
eine eigene Ausgabe des Buches ,In die Nacht
hinein“ von Michael Cunningham zu besorgen.
Ganz archaisch beginnt Cunningham sein
Buch mit einem ,Tieropfer®. Ein Kutschpferd
ist von einem Auto auf dem Broadway in New
York erfasst und todlich verletzt worden. Im
Stau sitzen auch Peter Harris und seine Frau
Rebecca fest. Aber die beiden sind nicht nur im
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Taxi zusammen eingesperrt, sondern auch in ih-
rer langjahrigen Ehe, sprachlos nebeneinander.
Nicht, weil sie sich nichts mehr zu sagen haben,
sondern weil sie meinen, sich sprachlos verste-
hen und nichts aussprechen zu miissen. Oder
wiirden sie vielleicht doch nur aneinander vor-
beireden?

Peter ist Mitte vierzig und betreibt eine Gale-
rie fiir zeitgenossische Kunst in New York. Seine
gleichaltrige Frau Rebecca ist Griinderin und He-
rausgeberin einer Kunstzeitschrift. Sie bewohnen
ein schickes Loft, sonntags gibt es im Bett die New
York Times, an den Abenden Partys, Treffen mit
Freunden. Die erwachsene Tochter Beatrice steht
auf eigenen Fiuiflen. Oberflichlich gesehen ein
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problemloses Leben. Aber Peter ist nur fast erfolg-
reich — denn einen wirklich wichtigen Kinstler
konnte er bisher noch nicht vertreten. Die Kunst-
zeitschrift muss um ihre Existenz kdmpfen, der
Sinn der Partys ist, dort gesehen zu werden, die
Freunde sind nur Menschen, denen man zuho-
ren muss, und die Tochter ist eine miirrische jun-
ge Frau, die den Kontakt zum Vater verweigert.
Und dann kommt auch noch das ,,Missgeschick
und wird eine Weile bleiben. Rebeccas jiingerer
Bruder, genannt ,,Missy“ (weil schon seine Zeu-
gung ein Missgeschick war), immer wieder dro-
genabhingig, unstet, aber auch manipulativ und
schon wie ein junger Gott, bricht in ihr Leben ein,
um ,irgendwas mit Kunst“ zu machen. Aber er
macht irgendwas mit Peter, denn Missys Schon-
heit und Jugend verfiihren diesen zu homoeroti-
schen Tagtraumen, die in einem realen Kuss am
Strand gipfeln. Peters Leben wird derart auf den
Kopf gestellt, dass er sich von seiner Frau trennen
und dem jungen Mann folgen will. Den Rest will
ich nicht verraten.

Die Leser erleben die Geschichte aus Peters
Sicht. Durch die lebendige, intensive und intime
Sprache kommt man ihm ganz nahe, man wird
Peter. Kleine sprachliche Spitzen schaffen aber
immer wieder Distanz. ,Er ist jetzt ein Mann
mit Vorbehalten, der eine weifle Unterhose trigt
(kleiner Pissfleck, kaum bemerkbar).“ (S.214)
Im Verlauf des Romans bekommt man immer
mehr das Gefiihl, dass Peter sein Leben nicht er-
lebt, sondern von auflen betrachtet — und dass
es trotz aller Analysen, allen Hinterfragens und
aller Einsichten schiefgeht. Er ist ein Mann in der
Midlife-Crisis, der an allem zweifelt und daher
alles neu und anders machen will, was nahezu
zwangsldufig misslingen muss.

Literarische Anleihen werden natiirlich bei
Thomas Manns ,,Tod in Venedig“ gemacht, aber
auch Rilkes ,,Denn das Schéne ist nichts / als des
Schrecklichen Anfang® kommt einem in den
Sinn. Ob die Anleihen zu deutlich sind — wie To-
bias Wenzel bemangelt: ,Das ist eine Schwiche
des Romans ,In die Nacht hinein‘: dass explizit
gesagt wird, was implizit lingst im Raum steht
(http://www.ndr.de/kultur/literatur/buchtipps/
nbindienachthineinl01.html  [letzter ~ Zugrift:
04.08.2011]) — sei dahingestellt. Vielleicht er-
kennt der deutsche Bildungsbiirger das ja alles
auf Anhieb. Die Vorbilder aus der anglo-ameri-
kanischen Literatur tauchen in den deutschspra-
chigen Kritiken allerdings nicht auf: z.B. Shake-
speares Spiel mit den Geschlechtern, Fitzgeralds
»Grofler Gatsby“ und James Joyce — Peters

Nachtwanderung durch die Stadt bis zum Ozean
(S. 173 1f.) als eine kleine Hommage an ,,Ulysses*.
(www.tagesspiegel.de/kultur/manhattan-meine-
muse/3588196.html [letzter Zugriff: 04.08.2011]).

Wir erleben Peter in New York, besonders im
nichtlichen New York und in dessen Kunstsze-
ne. Die Liebe zu seiner Stadt kann Cunningham
nicht verhehlen und will es auch nicht: Manhat-
tan ist seine Muse (www.tagesspiegel.de/kultur/
manhattan-meine-muse/3588196.html [letzter
Zugrift: 04.08.2011]) und gerade New York als
Hintergrund einer Geschichte, die von den ver-
fithrerischen und auch schrecklichen Folgen der
Schonheit handelt, ideal.

»Es gibt eine Million Romane tiber die Filmwelt,
aber kaum einen tiber die Kunstwelt. Die interes-
siert mich®, sagt Cunningham (www.tagesspiegel.
de/kultur/manhattan-meine-muse/3588196.html
[letzter Zugriff: 04.08.2011]). Seine Schilderung,
u.a. der Begegnung von Peter Harris und seiner
Kollegin/Freundin Bette Rice mit dem Hai von
Damien Hirst (S. 54 ft.), zeigt seine intensive Aus-
einandersetzung mit der Kunst der Moderne.

Die Beschreibung des ikonischen Kunstwerkes
als Sinnbild der Verginglichkeit dient als Szena-
rio fiir das Eingesténdnis der todlichen Krankheit
von Bette Rice. Die Sprachlosigkeit angesichts
der in ,,... hellblauem, seltsam hiibschen Form-
aldehyd...“ (S.54) schwebenden, erschrecken-
den Kreatur entspricht der Sprachlosigkeit an-
gesichts der erschreckenden Krankheit. ,,Hm®,
sagt Bette. ,Hm®... ,Es hat schon etwas, ihn hier
zu sehen®, sagt Bette. ,Es hat etwas...“ (S. 54)
Umso beredter sind die Gedanken, ist das nicht
Ausgesprochene, das nur Gedachte. Allerdings
wiirde ich auch gerne die Bronzeskulpturen von
Groff (S.202ff.) in realiter kennenlernen: ,,Die
Groff-Vase, das muss gesagt werden, wirkt wie
ein Objekt, das fiir sich bestehen kann. Es hat die
hochst vitale und am schwersten zu beschreiben-
de Grundeigenschaft — Autoritiat.“ (S. 204)

»Die Stunden® und ,,Ein Zuhause am Ende der
Welt“ hatten mir Lust auf die Lektiire von Cun-
ninghams neuem Roman gemacht. Selbst wenn
der mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete Ro-
man ,Die Stunden® doch mit Abstand besser ist,
hat Cunningham mich nicht enttiuscht. ,,In die
Nacht hinein® ist ein sprachlich hervorragender
Roman um Schonheit, Kunst, New York, Men-
schen, Beziehungen und Begierden — vielleicht
einfach ein Roman um Leben und Tod.

Katharina Koop —
(Institut fiir Kunstgeschichte, Aachen)
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