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Margriet de Moors Roman versetzt uns in das
Amsterdam des 17.Jahrhunderts. Wir erleben
einen Tag im Leben des Malers, in dessen biogra-
fischen Details sich unschwer Rembrandt erken-
nen lidsst, auch wenn sein Name nie fillt. Dieser
Tag — es ist der 3. Mai 1664 — ist zugleich der
letzte Tag im Leben der jungen Elsje, die 6ffent-
lich hingerichtet wird. Die ganze Stadt scheint an
diesem Tag auf den Beinen zu sein, um zu sehen,
wie die junge Morderin selbst zu Tode kommt.
Nur der Maler, der gerade auf dem Weg ist, sich
Farben zu kaufen, kreuzt den Weg der Menge,
kiimmert sich aber nicht, was sie treibt. Er will
nicht wissen, nicht sehen, was geschieht. Aber er
kann Elsjes Geschichte nicht ganz entgehen: Man
erzihlt ihm von ihr, und am Ende nimmt er doch
einige Anstrengung auf sich, um sie zu sehen.

Amsterdam ist in jener Zeit eine Stadt, die
bereits mehrfach den Ausbruch der Pest erlebt
hat. Auch der Maler hat seine zweite Frau an die
Krankheit verloren. Wir nehmen teil an seinen
Gedanken, die uns sein Leben vor Augen fiihren.
Wir begleiten ihn an diesem Tag, gehen langsam
mit ihm durch die Wohnung, die so viel kleiner
ist als das Haus, das er durch seinen Konkurs
verlor. Verloren ist auch die grofie Kunstsamm-
lung, die er einst besaf3, mit Bildern der von ihm
verehrten Kollegen, und Biicher, die ihm lieb und
teuer waren. Er scheint ein gedankenvoller Mann
zu sein, so wie er durch Amsterdam geht. Er er-
innert sich an seine erste Frau, von der er einen
erwachsenen Sohn hat, an seine zweite Frau und
die noch junge Tochter. Wir durchleben mit ihm
Krankheit und Tod dieser zweiten Frau, die Ab-
lehnung seiner Bilder — er ist aus der Mode ge-
kommen.

Ein vollig anderes Leben fiihrte Elsje, die aus
Jitland stammt und dort beim Stiefvater lebte.
Thre Mutter starb friih, und sie schloss sich eng
an die iltere Stiefschwester an, die fiir sie wie
ihre Mutter war. Dann aber geht Sarah-Dina
fort, sie will nach Amsterdam, zu ihrem Gelieb-
ten, der dort Matrose ist. Elsje traumt davon,
Sarah-Dina zu folgen, mit ihr zusammen in der
Stadt zu leben. Eines Tages wagt sie den Schritt,
sie sucht sich ein Schiff, um in die grofe Stadt
zu gelangen. Die Reise wird mithsam, der Winter
ist noch nicht zu Ende und Elsje muss das Schiff
vor dem Erreichen des eigentlichen Ziels verlas-
sen. Nur langsam und in Etappen kommt sie zu
ihrem Ziel, sicher, die Schwester dort wiederzu-
finden.
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Das macht sie unempfindlich fiir die Dinge um
sie herum: Dass der Schiffer sich in sie verliebt,
merkt sie nicht. Als Elsje schliellich in Amster-
dam ankommt, ist nur noch wenig von dem Geld,
das sie hatte, tibrig. Fiir eine Bleibe folgt sie einer
»Schlaffrau®, die am Hafen auf die Ankommen-
den wartet, um Zimmer zur Miete anzubieten.

Es wire kein Problem, im Amsterdam dieser
Tage eine Anstellung als Dienstmagd zu finden.
Aber Elsje ist getrieben von ihrer Sehnsucht, die
Schwester zu finden, und verbringt ihre Tage da-
mit, durch die Straflen zu gehen und Ausschau zu
halten nach dem geliebten Gesicht. Sie ist iiber-
wiltigt vom Getriebe der Stadt, und sie hat keine
Ahnung, dass die Schwester womaoglich ein Opfer
der Pest geworden ist und sie moglicherweise ver-
geblich nach ihr sucht.

So geht sie in ihr Verderben. Ihr Geld wird
schliellich so knapp, dass sie das Zimmer nicht
mehr bezahlen kann. Auf ihre Versuche, die
Zimmerwirtin zu vertrdsten, gibt ihr diese recht
unverhohlen zu verstehen, dass sie das Zimmer
auch mit Liebesdiensten bezahlen kann. Die na-
ive Elsje wird durch einen Blick durchs Fenster
dariiber aufgeklirt, was das heiflt: Doch sie ist
keineswegs bereit, den von der Kupplerin vorge-
zeichneten Weg zu gehen.

Aber sie entkommt ihr nicht: Einmal mehr zur
Rede gestellt, von Verzweiflung, aber auch kalter
Wut gepackt, greift Elsje zu einem wie zufillig da-
liegenden Beil und erschligt die Wirtin.

Ihr Fluchtversuch endet im Wasser. Sie wird
gerettet, aber nur, um sie in Haft zu bringen, wo
man — in geregelten Abldufen: hier ein Verhor,
dort ein Verhor unter Folter — vom Gestindnis
der jungen Frau nicht genug hat. Dass sie ster-
ben muss, ist ohnehin klar, auch eigentlich die
Methode. Aber wie man mit ihrer Leiche ver-
fahrt, das soll sie durch titige Reue selbst bestim-
men diirfen. Bereut sie nicht, wird man sie an
den Schandpfahl hingen und ihren Korper den
Tieren iiberlassen, das Beil, ihr Mordwerkzeug,
neben ihr. Elsje, die gerade einmal 18 Jahre alt
werden wird, widersteht all den Versuchen der
Ratsherren, diesen Schritt zu gehen. Uber lange
Zeit verfolgt sie wie betdubt, wie man ihr den
Prozess macht. Aber am Ende weigert sie sich,
ihre Tat zu bereuen.

Dies ist es, was der Sohn des Malers diesem er-
zahlt, als sich beide im Haus wieder treffen: der
eine zuriick von seinem gedankenvollen Gang
des Einkaufs und Wirtshausbesuchs, der andere
zuriick und aufgewiihlt von dem, was er sich in-
mitten der Menge angesehen hat.

Irgendetwas an dieser Schilderung muss es
dann gewesen sein, das den Maler veranlasste,
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sich zu Elsjes Leichnam bringen zu lassen und sie
dort — an ihrem Schandpfahl — zu zeichnen. So
sind sie sich am Ende dieses Tages doch noch be-
gegnet: Elsje, das neugierige Kind, und der Maler,
in sich versunken und gedankenschwer.
Margriet de Moors Geschichte nimmt von Be-
ginn an gefangen und versetzt uns leicht in die
damalige Zeit. Es ist, als horten wir unter dem
schweren Schritt des Malers zuweilen die Dielen
knarren oder als sihen wir das Menschengewirr

auf Amsterdams Straflen durch Elsjes suchenden
Blick.

Die ruhige Erzihlweise fithrt uns tief hinein in
das Leben der anderen.

Ein sehr schoner Roman, unbedingt lesens-
wert!

Petra Zimmermann — (Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie Karlsruhe/Bibliothek)
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