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Der reiflende Fluss Vergangenheit zerteilt das Ge-
birgsvorland in zwei unregelmiflige Gegenden.
Auf der flachen Seite, im Lande Empiristan, arbeitet
eine straff organisierte Gruppe, die versucht, zum
gegeniiberliegenden Steilufer des Landes Signifi-
katia zu gelangen. Die Arbeitenden sind ein Hau-
fe starker, sonnengebrdunter Manner. Viele haben
Ingenieursdiplome, einfache Arbeiter kann man an
ihren muskulosen Armen sowie den Bierflaschen
in ihren schwieligen Handen erkennen. Angeleitet
werden sie alle von einem weifShaarigen, ziemlich
groflen Greis und vier weiteren Alten um ihn. Ar-
beiter und Ingenieure bauen an einer riesigen Brii-
cke zum anderen Ufer, die sie die Methodenbriicke
nennen. Da sie aber auf ihrer Seite anfangen und
der Fluss sehr tief und breit ist, mit Strudeln, Strom-
schnellen und Wirbeln, beschiftigen sie sich seit
Jahren damit, einen riesigen Pylon zu konstruieren,
von dem aus sie gefahrlos einen Leichtbausteg bis
auf das weit entfernte gegeniiberliegende Gestade
zu fithren gedenken. Sie kommen dabei nicht recht
vorwirts, denn immer wieder fithren ihre Priifun-
gen der Technik zu einer Anderung in der Baustra-
tegie, nachdem Spezialisten Messungen vornehmen
und Probleme bei der Statik, der Zusammensetzung
des Stahlbetons und den Berechnungen der notwen-
digen Fundamenttiefe feststellen. In sporadischen
Versammlungen beschlieffen daher die dlteren Her-
ren, dass diese Nachbesserungen vor Aufbau eines
Steges tiber den Fluss vorgenommen werden miis-
sen. Nach so vielen Jahren der Planung und Aban-
derung, des Verbesserns und der Ergénzungspro-
jekte, nach Entwickeln neuer Messmaschinen und
Materialpriifungsverfahren gibt es gerade unter den
Arbeitern viele, die sich nicht mehr recht daran er-
innern, dass ihr urspriingliches Ziel der Briickenbau
ist. Selbst unter den Ingenieuren erregt der Pylon
selbst mehr Interesse, Aufmerksamkeit und Stolz als
das im Dunst iiber der Strom-Oberfldche erahnbare
gegeniiberliegende Ufer. Die alten Manner greifen
nur selten in die Bautitigkeiten ein. Sie sind sich al-
lerdings einig in der scharfen Unterdriickung einer
einzigen Frage, die nur noch wenigen der Ingeni-
eure unter den Négeln brennt: was wird, wenn sie
eines Tages per Laufsteg den Fufs des Steilufers von
Signifikatia erreichen, jedoch die scharfen Klippen,
die dort aufragen, nicht erklettern kénnen? Auch
die Briicke wiirde ihnen nicht helfen, da sie keine
schweren Werkzeuge iiber ihre fragile Briicke wiir-

den schleppen kénnen, mit denen sie eine Stahltrep-
pe zur Uberwindung der schroffen Felsen befestigen
konnten. Die strenge Aufsicht der Alten in diesem
Belange hat dazu gefiihrt, dass solche Fragen nicht
mehr ernsthaft aufkommen.

Die Briickenbauer sind nicht die einzigen Men-
schen in Empiristan. In gebithrendem Abstand vom
Pylon reihen sich zu seinen beiden Seiten lings des
Ufers einzelne Individuen und Kleingruppen am
Strand auf. Die meisten haben ebenfalls den Traum,
nach Signifikatia hiniiberzugelangen. Sie eint, dass
sie nichts von den Briickenbauern halten. Ohne sich
abgesprochen zu haben, liegt ihre Strategie darin,
den Fluss schlicht trockenzulegen. Die Stdrkeren
werkeln an Schépfriddern, andere haben billige Plas-
tikeimer, mit denen sie rhythmisch Wasser aus den
Untiefen am Strand schopfen und in eigens gegra-
bene kleine Ableitungskanile gieflen. Schwécheln-
de, diinnarmige Manner hocken mit angespannter
Miene an anderen flach in den Fluss fithrenden Zo-
nen und entnehmen Wasser mit einer Kelle. In Em-
piristan ist Wasserschopfen Méannerarbeit, Frauen
sind weit und breit nur ganz vereinzelt sichtbar. In
Kleidung und Hérte der Gesichtsziige gleichen sie
weitgehend den Ménnern. Nur in Kleingruppen
kann man so etwas wie Koordinatoren erkennen.
Ausgegebene Anordnungen wirken kraft- und ziel-
los. Diese Menschen beidseitig des Pylons verstan-
digen sich wenig untereinander. Es besteht aber
wohl ein stilles Einvernehmen darin, dass nur ste-
te Arbeit des Ausschopfens sie zum Ziel der Klip-
pen gegeniiber fithren wird. In ihren wortkargen,
leise gefithrten Unterhaltungen geht es fast immer
um die Beschaffenheit des abgeschopften Wassers,
um dessen genaue Beschreibung sie sich den Kopf
zerbrechen. Viele von ihnen tragen Ledertaschen,
in denen sich selbstgestaltete Formulare befinden.
Hier tragen sie in Schonschrift mit dicken, blau-
tintigen Kugelschreibern auf Hunderten von Spal-
ten die Konsistenz des Wassers, seine Hirte, seine
Schwebteile und deren Farbe, Grofie, Dichte und
mineralische Zusammensetzung ein. Manche be-
nutzen einen braunen Ordner, mit dessen Hilfe sie
die Farbe des Wassers moglichst genau bestimmen.
Wieder andere testen den Geschmack - sie trinken
ein wenig aus dem Eimer oder Loffel und spucken
dann verschamt hinter sich, um sofort vom Ergebnis
schriftliches Zeugnis abzulegen. Eines Tages, wenn
sie sich des Flusses génzlich beméchtigt haben wiir-
den, an dem Tag, wenn sie in Signifikatia ankdmen,
hitten sie den Strom in seiner Vollkommenheit auf
ihre Dokumente gebannt. Da sie aber schon seit vie-
len Hundert Jahren die Wassermassen bedrédngen,
ohne dass diese sich erkennbar verringerten, haben
sie eine gewisse Ehrfurcht vor dem Fluss entwickelt,
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die die nagende Angst mit sich bringt, eines Tages
vielleicht doch erfolgreich zu sein - wie wiirde der
Strom reagieren? Die Wasserschopfer scheinen ihr
urspriingliches Begehren nach Signifikatia weitge-
hend verdrangt zu haben. Und der Strom treibt Tag
fiir Tag neue Wellen an die Strinde, was sie in Si-
cherheit wiegt, der Tagesablauf werde sich nicht so
bald &ndern.

Gibt es Menschen auf der anderen Seite? Dass
auch dort Leute sind, haben nur die Pylonbauer er-
kannt, denn sie haben ein Fernrohr konstruiert und
sich genau besehen, was dort vorgeht. Das Teles-
kop ldsst zumindest erkennen, dass sich dort viele
Menschen unterschiedlichster Kleidung und Mode
aufhalten, unter ihnen Frauen in bunten, langen Ge-
wéndern mit nach oben gebogenen Schuhen. Diese
Menschen bewegen sich manchmal einige Schritte
auf und ab, scheinen aber meist iiber den Klippen zu
sitzen oder zu stehen. Manche blicken nach Empiris-
tan heriiber. Doch sonderlich interessiert am Sand-
strand und dem flachen Gestade sind sie offensicht-
lich nicht. Sie sind wohl der Meinung, Empiristan
nicht besuchen zu miissen und geben sich stattdes-
sen ganz und gar mit ihrem eigenen Land zufrieden.
Das ist fiir einige Ingenieure schwer zu begreifen:
sie brauchen keine Briicke, ja, sie sind ganz klar auch
nur recht oberfldchlich am Fluss interessiert. Recht
viele sitzen oberhalb der Klippen mit einem dicken
Schreibblock, dessen erste Seiten sie rollformig um-
geschlagen halten. Sie blicken, so gibt es das Teles-
kop sehr scharf preis, nachdenklich auf das tief un-
ter ihnen dahinrauschende Wasser und tragen mit
vertraumtem Gesichtsausdruck etwas aufs Papier.
Andere kritzeln in Notizbiicher, diese sehen noch
weniger auf die Stromschnellen, sondern nach oben
- der Himmel scheint ihnen das Wasser wiederzu-
spiegeln. Einige wenige, viele davon mit Kapuzen
iiber dem Schidel, kehren dem Fluss demonstrativ
den Riicken zu. Es scheint sich dabei um eine kleine,
unzusammenhingende Anzahl von Protestierern zu
handeln, die das michtige Gewdésser als Provokati-
on empfinden.

Eines Tages sehen die Ingenieure durchs Fern-
rohr, wie ein Mann mit Brille und altertiimlicher
Aktenmappe sich auf dem Steilufer gerade dem Py-
lon gegentiber aufstellt. Er scheint ein Biindel Geld-
scheine in der rechten Hand zu haben, mit denen er
winkt. Mit der Linken zeigt er heftig auf den Pylon.
Die Ingenieure ritseln zunichst, kommen aber dann
zum Schluss, dass er ihnen eine fiirstliche Bezahlung
fiir den Bau an der Briicke verspricht. Wo hat er das
Geld her? In Signifikatia stehen in einiger Entfer-
nung vom Ufer, schon im Schatten der Berge, Wol-
kenkratzer. Auch Industrieschornsteine lassen sich
erahnen. Da wird der Aktentaschen-Mann wohl ei-
nen Kredit genommen haben. Diskussionen brechen
unter den Pylonbauern aus. Was will er denn wirk-
lich? Sie auf seine Seite holen? Warum? Will er auf
ihre Seite kommen, sich von Signifikatia absetzen
und ein neues Leben unter ihnen anfangen?

Nicht lange nach diesem Ereignis &dndert sich das
Klima radikal. Es regnet nicht mehr viel, der Fluss
fithrt weniger Wasser und graubraun gescheckte, bi-
zarr geformte Felsbrocken ragen aus seinen Wellen.
Im dritten Trockenjahr treibt nur noch stinkendes
Brackwasser das steinige Bett hinunter, und im Jahr
darauf fiihrt der einst majestitische Strom gar kein
Wasser mehr. In der Mitte, zwischen grofsen und
kleinen Gesteinsbrocken, bildet der Schlamm von
einstmals kleine geometrische Lehmplittchen mit
feinen Briichen dazwischen.

Die Menschen auf beiden Seiten éndern ihr Han-
deln nicht. Die Briicke wird gebaut, fiir den Fall, dass
die strudelnde Flut wieder erscheint. Statt Wasser-
proben zu beschreiben, verlegen sich die Kleingrup-
pen in Empiristan auf die unabgesprochene Strate-
gie, Schlammlocher und den ausgetrockneten Lehm
akribisch zu dokumentieren. Und die Leute auf der
Steilklippe? Sie schreiben weiter, wahrscheinlich
mit dem Gedanken spielend, wie es wire, wenn der
Fluss wieder auftauchte. Der Mann mit den Geld-
scheinen steht noch immer da und winkt.
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