
Das Allerletzte

Michael Gebühr

Montelius und Kossinna im Himmel

Montelius und Kossinna treffen sich auf einer Wolke irgendwo m 

der Zone nordwärts der Alpen.

"Haben Sie schon das neueste Kleemann-Heftchen gelesen?" fragt 

Kossinna in akzentfreiem Indogermanisch.

"Gewiß". Montelius streicht sich zufrieden den Bart.

"Und was sagen Sie zu den Dissertationsthemen?"

"Was sagen Sie denn dazu, wackerer Freund?"

"Na, immerhin allerlei über Kulturen dabei. Es hat den Anschein, 
als sei meine ethnische Betrachtungsweise wieder im Kommen." "So, 
meinen Sie?" Montelius zwinkert belustigt. "Schauen Sie mal ge
nauer hin, mein Guter. Alles von vorne bis hinten Typologie und 
Chronologie. Andere Fragestellungen haben kaum noch Kurswert. Ich 

habe schon gewußt, warum ich mein Buch "Die Methode' genannt ha
be."
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"Aber die schönen Verbreitungskarten ..."

"Ach was! Nur noch typologisches Rudiment. Sie glauben doch nicht 
im Ernst, daß heute noch ein seriöser Prähistoriker vor der Völ
kerwanderungszeit nach ethnischen und politischen Einheiten 
fragt? Nein, nein, ein paar nebulöse Kulturprovinzen, das ist 
alles, was von Ihrer 'Siedlungsmethode' übrig geblieben ist. Die 
stilisiert auch kein Bergmann mehr zu aktueller Bedeutung empor."

"Das kann nicht sein! Herr Reichsantikvar, ich bitte Sie! 
Schließlich marschiert unser Fach immer noch unter dem alten Na
men. Ob Vor-, ob Ur-, ob Frühgeschichte, ob Prähistorie, es ist 
immer noch 'Geschichte’, was die Leute herausbekommen wollen."

"Auch nur noch ein typologisches Rudiment. Ja, ja, diese ideali
stischen Deutschen ... Aber sehen Sie sich mal um! Der 'Prähisto
riker ' ist im Schwinden. 'Archäologen' nennen sich die jungen 
Leute heute gerne. Das ist schon ein Kompromiß mit der Realität. 
Man wird auch noch im Namen zu mir überwechseln. Wie haben Sie 
mich eben genannt?"

"Herr Reichsantikvar ..."

"Na, sehen Sie?"

"Mein Gott, das darf doch nicht wahr sein. Aber östlich der Elbe 
..., im Kraftfeld germanischen ..."

"Papperlapapp, andere Titel, gleiche Texte. Außen Engels, innen 
Montelius."

"Nun denn," Kossinna streicht sich den schütteren Zwiebelbart. 
"Wenn mein liebes Vaterland so ganz darnieder1iegt, so wird der 
Norden, die alte Völkerwiege ..."

"Ach, lieber Herr Kossinna," unterbricht ihn Montelius. "Die ken
ne ich nun besser als Sie. Ihre Hoffnungen auf diese kleine neo
marxistische Sekte sind völlig unbegründet. Erstens setzen die 
sich nicht durch, und zweitens sind das Kulturanthropologen und 
keine Historiker. Die wollen doch nicht Geschichtsabläufe rekon
struieren, die suchen das Gesetz, das alles bewegt. Was sich 
wirklich getan hat, ist doch für diese Leute nebensächlich. Wenn 
Sie wüßten! Kürzlich hat einer versucht, das Trachten und Streben 
Ihrer ehrwürdigen Germanen am Beispiel polynesischer Kopfjäger zu 
analysieren. Wie gefällt Ihnen das?"

"Haben Sie was gegen Polynesier?", segelt eine Gestalt in südöst
licher Richtung vorbei.

Montelius blickt ihr erstaunt nach. "Wer war denn das?"

"Das?" Kossinna stellt die Brille schräg, um besser sehen zu 
können. "Das war Thurnwald, wenn ich mich nicht täusche. Der läßt 
sich seit ein paar Jahrzehnten auch nicht mehr an unserem Stamm
tisch sehen. Hat offenbar die Lust an der Prähistorie verloren. 
Na, ich auch, wenn ich ehrlich sein soll. Vielleicht schließe ich 
hier meinen Laden und gehe zur Germanistik zurück."
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"Nun, da würde ich vorsichtig sein. Spezialisierung schafft über
all eine analytische und unorganische Betrachtungsweise. Viel
leicht sehen Sie sich da erst mal um, bevor Sie unüberlegte 
Schritte tun. So eine Entscheidung will reiflich bedacht sein; 
hat ja vielleicht noch ein paar Jahrhunderte Zeit."

"Spezialisierung! Das ist es eben!" Kossinna platzt der Kragen. 
Er macht eine große Geste. "Wohin wir blicken, der gleiche kalte 
Kaffee. Die Nadeln der frühen Lapatutti-Kultur! Die Riemenzungen 
im Blabla-Gebiet, - man kommt sich vor wie in einem Kurzwarenge
schäft. Fehlt nur noch: Die Drahtreste der ausgehenden Urnenfel
derzeit ..."

"... im Neuwieder Becken. Habe ich gerade gelesen. Nicht unin
teressant." Ein nicht näher genannt sein wollender unlängst ver
storbener Typologe flattert vorüber.

"..., dann wären wir komplett." Kossinna starrt ihm verzweifelt 
nach.

"Was wollen Sie?" Montelius wird ernst. "Typologie und Chronolo
gie sind nun mal die Voraussetzungen für alle weiteren histori
schen Untersuchungen."

"Aber nach acht Jahrzehnten wird es doch wohl ... verdammt noch 
mal" - leichtes Donnern aus dem Alpenvorland - "bei allen guten 
Geistern", korrigiert sich Kossinna, "wird es doch wohl endlich 
möglich sein, mal über die Voraussetzungen hinauszukommen. Statt 
dessen bemühen sie sich, die Hai1 Stattzeit in Jahrzehnte zu zer
legen, als ob nicht eine Datierung unter die Genauigkeitsschwelle 
eines Menschenalters sowieso Schwachsinn ist. Die Hutnadel, die 
die Großmutter zur Silbernen Hochzeit geschenkt bekommt und die 
mit der Konfirmationsfibel zusammen ins Grab gelangt ..."

"Beruhigen Sie sich doch." Montelius klopft ihm auf die Schulter. 
"Ist Ihnen vielleicht 'Das Gräberfeld von Punzingen an der Wümme’ 
lieber, oder 'Ein bemerkenswertes Henkelfragment aus der Unterwe
ser ' ?"

"Natürlich nicht, verfl... - beim Zeus!" schreit Kossinna, daß 
die Bartzinken zittern.

"Wer ruft mir?" Der greise Kaspar Zeuss beugt sich aus den höher 
gelegenen Zirruswolken.

"Schon gut", ruft Kossinna hoch und winkt ab. "Ein Mißverständ
nis." Dann leise und traurig zu Montelius: "Das kann man dem al
ten Herrn doch gar nicht sagen, was hier los ist."

"Das Gräberfeld von Punzingen", nimmt Montelius gedankenverloren 
den Faden wieder auf. "Steht übrigens auch nur Typologie und 
Chronologie drin."

"Spezialisierung, das ist schon richtig." Kossinna nickt grimmig. 
"Der Tod aller niveaureichen Fragestellung in der Geisteswissen
schaft." Er deklamiert:" Wer was Lebendiges will erfassen und be
schreiben, sucht erst den Geist herauszutreiben. Dann hat er die 
Teile in seiner Hand. Fehlt leider nur das geistige Band."



"Mit Goethe werden Sie heute bei der Germanistik auch nicht nen
nenswert weiterkommen", befürchtet Montelius. "Das sind eben al
les kleine Bausteine, die zusammengetragen werden müssen, um ein 
großes Ganzes daraus zu bauen. Mit Ihren verblasenen Globalinter- 
pretationen auf winziger Materlalbasis sind Sie ja damals gründ
lich gescheitert. Sie müßten doch nun sehen, wie wichtig die 
kleinen Bausteine sind."

"Ja, aber wer baut denn noch damit?" Kossinna schreit es ankla
gend in die lieblichen Lande hinaus. "Die Leute ersaufen im Mate
rial. Wer große historische Überblicke und problemorlentierte Zu
sammenfassungen gibt, schreibt doch meist sowieso nur die alten 
Schinken ab. Und wer arbeitet denn noch problemonentiert? Wo 
doch schon Ordinarien in Materlalpublikationen ihre Befriedigung 
und Bestätigung finden. Immer das gleiche Schema F: Was für Typen 
habe ich gefunden? Wie alt? Wie verbreitet? Was für Typen? Wie 
alt? Wie verbreitet?" Kossinna schreit es heiser. Dabei macht er 
echauffiert die gleichen rhytmischen Handbewegungen. "Was für Ty
pen?" Er baut mit der Hand übertrieben eifrig eine Reihe unsicht
barer Sandkuchen. "Wie alt?" Er beschreibt mit den Händen ein 
vertikales Maß, als ob er die Größe eines gefangenen Fisches be
schreiben wollte. "Jeder Grabungstechniker kann das leisten. Je
der Mittelschüler, wenn er mal das armselige bißchen Prinzip ka

piert hat. "

"Aber Herr Kollege", erzürnt sich nun Montelius, "ich muß doch 
bitten ... Mein Werk, die Methode betreffend ..."

"Von wegen Methode", diesmal unterbricht Kossinna erregt den 
schwedischen Altmeister. "Wenn ich das schon höre: Methode!" Er 

rauft sich die Haare. "Ja, Methoden haben die Herrschaften da 
unten noch. Das habe ich mir nun genau angesehen. Aber was für 

Methoden? Entweder man pumpt bei den Naturwissenschaften oder man 
bleibt bei Ihrem Lebenswerk von 1900 stecken. Nicht einen Schritt 

ist man über Ihren geschlossenen Fund hinausgekommen, alles wird 

noch so atavistisch betrieben, wie zu Ihren Zeiten. Und wenn das 
Material zu groß wird, so daß man die Toppe nicht mehr auf dem 

Tisch herumschieben kann, wenn die Karteikarten an einer Seite 
vom Tisch fallen, wird regional oder chronologisch halbiert und 
eine neue Doktorarbeit vergeben."

"Da muß ich Ihnen nun leider recht geben, Herr Kollege", seufzt 

Montelius zwar ein wenig geschmeichelt, aber im übrigen traurig. 
"Nennenswert weiter gekommen sind die nicht. Wenn ich zum Bei
spiel an diese phantastischen Rechenmaschinen denke ... ’Monte- 
lius ist auch ohne Computer ausgekommen, verhöhnt er sarka

stisch seine Anhänger. "Mein Gott, wenn ich so konservativ gei
stesgeschichtlich gewesen wäre, ich hätte me den Biologen das 

Evolutionsprinzip abgelauscht. Und wenn wir diese Maschinchen ge
habt hätten, wie hätten wir das Ganze auf solide Beine gestellt. 
Die Pannen mit der zu kleinen Materla1bas1s, die Frage nach der 
Repräsentativität ... Die halbe Ethnologie hätten wir abgelocht 
und uns vom Rechner die besten Entsprechungen zu urgesch1cht1i- 
chen Phänomenen raussortleren lassen. Und erst recht heute, bei 

den riesigen Materlaimengen."

"Na, überschätzen Sie das mal nicht", bremst Kossinna trocken. 
"Soweit ich sehe, ist da hauptsächlich ein neues Spielfeld für 
Methoden-Spezlalisten entstanden. Die wissen vor Zahlen gar nicht 
mehr, wonach sie eigentlich fragen." Er erhebt sich und holt tief
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Luft. "Das ist es. Genau das ist es. Allerorten Methodenseminare, 
natürlich alles Chronologiemethoden, versteht sich." Er erhebt 
seine Stimme und ruft laut: "Nicht Methoden bringen uns weiter, 

sondern Fragestellungenii Über die Fragestellung müssen sie sich 
da unten mal klar werden. Wenn sie das nur einmal begriffen ha
ben, dann kommt ihnen die ganze Armseligkeit ihres sogenannten 
Forschens zu Bewußtsein. Vielleicht kommen ihnen dann einmal 

Zweifel über ihre wissenschaftliche Daseinsberechtigung." Er re
duziert sich wieder zu Zimmerlaut stärke. "Mich wundert überhaupt, 
daß das alles noch finanziert wird. Wo doch im Augenblick soviel 
nach 'Relevanz' geschnen wird an der Universität. Und da wandert 
ein Prachtband nach dem anderen hinaus, lauter ideenlose Bilder
bücher, erstklassige Arbeiten von Graphikern und Photographen. 
Mit Glanz auf dem Papier, aber nicht im Text, und schon gar nicht 
im Konzept."

"Nun, Ihre miserablen holzha 
Krike1-Krake1zeichnungen von 
pierstlftmi1leu war ja nun 
nicht richtungsweisend."

ltigen Elaborate ä la Mannus mit den 
ungelenker Gelehrtenhand, Ihr Ko
be l allem schuldigen Respekt auch

Kossinna will etwas erwidern, 
"Und der innere Glanz? Na, 
Rempeleien gegen die Kollegen, 
ruhiger geworden."

aber Montelius unterbricht ihn: 
ich weiß nicht. Die hemdsärmeligen 
da ist es doch heute erfreulich

"Ruhiger? 
Kreislob, G 
t ückischer , 
Hand nehmen 

beschäftigt 
dig . "

St in kl a ngwei lig i st es gewo rden . Kar ne rebezogenes
lf t au f dem Per s o na 1 weg . Ru h iger , sag en Si e? He lm-
sag e l ch . H mterhä 1 tiger. ' E i ne Arbe 11, di e ] eder zur
muß , d er s i ch i n Z ukunf t m i t der HO f 7. e n p 1 ot z-Ku 1 tu r
usw 1 r ich kann die Rezensi onsforme 1 n sc hon auswen-

"Und dann Ihre melodramatischen Gesten, Ihr nicht immer 
Geschmack gekennzeichneter patriarchalischer Familie 
'blutbefleckte Mörderhand' im Mannus 4, ich finde, das 
wir heute auch gerne und ohne nennenswerte Schmerzen."

von gutem 
ns mn . Die 
entbehren

"Ach ja, der gute Blume", sinniert Kossmna. "Entbehren Sie das 
gerne? Ich trauere dem nach. Schon möglich, daß es heute kitschig 
klingt; auf jeden Fall war es aufrichtig. Ich habe meine Schüler 
geliebt und habe es auch gesagt. Heute geht das Ste11 engeschiebe 
indessen nicht etwa ehrbarer zu, bloß weil die Dankesformeln ge
nauso zu stilisierten Ritualen erstarrt sind, wie die Rezensio-

"Das ist Geschmackssache. Auch damals war nicht alles eitel Auf

richtigkeit. Wie Sie zum Beispiel mit dem Herrn Schuchhardt umge
gangen sind beim Goldfund von Eberswalde ..."

"Aha, Sie haben, schemt's, Ihr Einführungsbüchlern von Eggers 

auch brav gelesen ..."

"Kurzum, ich bin mit der Entwicklung der Verhältnisse gar nicht 
so unzufrieden, lieber Kossmna."

"Und ich kann mich nicht entscheiden, ob ich übcjr diese geistlo
sen Brotgelehrten da unten weinen oder verachtungsvoll lachen 
soll. Woher kommt bloß dieser Niveauverfall? Vielleicht liegt es
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daran, daß wir damals alle schon etwas in anderen Fächern gelei
stet hatten, bevor wir uns quasi am Feierabend mit der Vorge
schichte beschäftigten. Sogar mein Krischan Hostmann, ein biede
rer Ingenieur, - was der aus seinem Darzau rausgeholt hat anno 
vierundsiebzig! Scheiterhaufen hat der nachgebaut und abgebrannt; 
über Funktion, Ästhetik, Demographie hat er sich den Kopf zerbro
chen; sogar die Ilias hat herhalten müssen für seine hannover
schen Töpfe! Da verblassen die heutigen Urnenfeldpublikationen zu 
Katalogware für Bestattungsinstitute."

"Die geschlossenen Funde hat er für immer auseinandergerissen," 
gibt Montelius zu bedenken.

"Macht nichts", fährt Kossinna fort. "Ideen hat er gehabt. Und 
das, weil er eben mehr konnte, als 'Archäologie'. Da hat sich ihm 
der Horizont geöffnet. Da kam er über das geistige Scherbenkleben 
hinaus. Dagegen die Kollegen heute da unten, diese Stiefkinder 
des numerus clausus ..."

"Sie übertreiben gewaltig, mein Lieber."

"Ich übertreibe nicht. Ein Thema wie 'Die Schwerter der Bronze
zeit' ist ein antiquarisches Thema. Der Bearbeiter ist gezwungen, 
das letzte Stück Grünspan aufzustöbern, zu vermessen und zu be
schreiben. Typologie, Chronologie - bestenfalls noch Herstel
lungsart, das sind die legitimen Ziele einer solchen Arbeit. Was 
darüber hinausgeht, ist dankenswerte Zugabe, zu der auch meist 
die Luft nicht mehr reicht. Das entsprechende historische Thema 
dagegen muß lauten: 'Die Schwertkämpfer der Bronzezeit'. Der 
Mensch muß im Thema als Forschungsgegenstand auftauchen. Nun ist 
Vollständigkeit des Materials Nebensache geworden. Das Augenmerk 
richtet sich von vornherein auch auf bildliche Darstellungen, 
ethnologische und volkskundliche Parallelen, schriftliche Über
lieferungen aus zeitgleichen Hochkulturen und erlaubt damit eine 
von den Quellen her ausgewogene historische, zumindest kulturge
schichtliche Aussage."

"Und Ihr Martin Jahn, hat der über 'Die Bewaffneten' gearbeitet 
oder nur über 'Die Bewaffnung ...'? Vom 'Reitersporn' ganz zu 
schweigen."

"Immer noch besser 'Die Bewaffnung der Germanen' als 'Die Waffe 
der vorrömischen und römischen Eisenzeit'. Wissen Sie, was mir 
der olle Mommsen neulich gesagt hat?"

"Wie sollte ich?"

"Kossinna, hat er gesagt. Ich sehe mit Vergnügen die Bemühungen 
von Euch Vorgeschichtlern, wie Ihr die Spinnwirtel analysiert und 
die Bronzelegierungen der Armringe enträtselt ... einfach phanta
stisch. Wenn ich als Historiker so arbeiten wollte, sähe das etwa 
folgendermaßen aus: Die Magna Charta. Es ist mir in mühevoller 
Arbeit gelungen, folgende Ergebnisse dieser wichtigen Urkunde ab
zuringen. Die Urkunde besteht aus hochwertigem Pergament eines 
halbjährigen Kalbes, in der Mitte 0.4, am Rande zwischen 0.6 und 
0.8 mm stark. Der Farbton liegt zwischen ocker und lichtbraun. 
Die 14C-Untersuchung ergab ein Alter von soundsoviel Jahren.- 
Ich komme zum Text. Das A ist zwischen 9 und 11 mm hoch und 3 bis 
4 mm breit, vorwiegend rechts gesteilt, gelegentlich aber auch
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senkrecht. Es tritt 123mal auf. Das B zerfällt in zwei Gruppen 
... und so weiter. Die Datierung der Buchstaben bestätigt das Er
gebnis der 14C-Untersuchung. Herzlichen Glückwunsch, lieber Kos- 
sinna, hat er dann gesagt und ist mit ausgespannten Flügeln kopf
schüttelnd entwichen."

"Es ist doch immerhin erfreulich, daß die Datierung zu stimmen 
scheint", meint Montelius seelenruhig. "Außerdem, lieber Kossin- 
na, es gibt schließlich noch Ausnahmen. Die haben Sie völlig 
außer Acht gelassen."

"Gewiß", räumt Kossinna ein, "die gibt's. Aber die sind entweder 
pensioniert oder ohne Einfluß auf die weitere Forschung. Der Rest 
ist an einer Hand abzuzählen. Aber gewiß, es gibt noch Ausnahmen. 
Sonst wäre es auch nicht zum Aushalten." Er wendet sich ab und 
will entschweben.

Ein Wort des Schweden hält ihn zurück. "Eine Frage noch, wackerer 
Meister. Haben Sie eigentlich schon mal die da ganz oben gefragt, 
was sie davon halten? Ihre Freunde, die alten Germanen?"

Kossinna bleibt stehen. Er dreht sich zu Montelius um. Erstmalig 
lächelt er. "Das habe ich", sagt er sanft. "Die Erwachsenen neh
men uns nicht zur Kenntnis. Aber die Kleinen, es sind ja mehr als 
die Hälfte, die nehmen regen Anteil an der Vorgeschichte. Ich ha
be sie noch vor einer Woche gesehen. Sie waren blendender Laune."

"Und was haben sie gesagt?"
"Nichts. Sie vermaßen sich gegenseitig die Heiligenscheine."

Dr. Michael Gebühr
Schleswig-Holsteinisches Landesmuseum 

Schloß Gottorp, 2380 Schleswig
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