ADOLPH MENZEL
Intonation zu einer neuen Wiirdigung.

Carl Georg Heise

Sie erinnern sich, licber'.Grote, gcu'i/.("daran, daf ich eine Zeitlang als Wanderprediger fiir
Menzels Rubm durch die deutschen Stéidte gezogen bin und auch bei Ihnen in Niirnberg
diesen V?rtrag Igehalten.babe. Damals schienen mir das Auditorium und auch Sie selber
meiner ein wenig hymnischen Einstellung durchaus zugeneigt, einige Jabre spiter bei einer
Wiederholtfng in Miinchen hat man in emer Presse-Notiz an gesehener Stelle meine Super-
lative kraftig geriigt, ja sie mit Hilfe ungenauer Zitate licherlich zu machen versucht. Da
mir nicht meinet- sondern Menzels wegen daran liegt, meine auch heute noch unverinderte
Auffassung zu fixieren, wage ich es, sie dem freundschaftlichen Protektor meiner Bemiibun-
gen als freilich sebr bescheidene Geburtstagsgabe anzubieten. Es kann sich allerdings nur um
die einleitende Betrachtung handeln, nicht um eine Interpretation der vielen Diapositive.
Von urspriinglich mebr als 40 Bildern sind zur Evinnerung nur vier ausgewdihlt und mit
einem kurzen, erlauternden Text versehen. Dann folgt das Schlufwort, wieder endend mit
einem Superlativ, dessen ein wenig herausfordernde Formulierung den [ubilar an unsere
gemeinsame expressionistische” Kampfzeit erinnern mag. Mégen die Jungen dariiber
licheln — wir tun es ja beimlich mit ihnen! —, so bleibt hinter den schmetternden Worten
doch eine unscheinbare, uns tief verbindende Wabrheit besteben.

Auf die Gefahr hin, Sie zu erschrecken, will ich gleich mit einer sehr kithnen Behauptung
beginnen: Ich halte Adolph Menzel fiir den bedeutendsten deutschen Kiinstler des 19. Jahr-
hunderts. Superlative, ich weifl es sehr wohl, sind gefihrlich. Sie zu brauchen, gilt als das
Vorrecht unreifer Jugend und als Eigenschaft verantwortungsloser Journalisten. Doch wenn
wir ehrlich sind, so ist es ein allgemein-menschliches Bediirfnis, die grofiten Hohepunkte
einer Epoche auch als solche zu erkennen. Wir brauchen Orientierung und verbindliche
Maf}stibe. Je weiter wir zuriickgehen in die Vergangenheit, desto selbstverstindlicher wird
uns das. Wer wollte Albrecht Diirer den hochsten Rang innerhalb der deutschen Renais-
sancekunst verweigern, trotz Cranach und Altdorfer, ja selbst trotz Griinewald und
Holbein? Wer Rembrandt nicht als den grofiten hollandischen Maler des 17. Jahrhunderts
bezeichnen? Fiir das 19. Jahrhundert, das uns noch so nahe steht, wird es gewifl schwie-
riger. Aber konnen wir etwa auf dem Gebiet der Staatskunst nicht heute schon in Deutsch-
land eine Personlichkeit iiber alle andern stellen: Bismarck? Das lafdt sich getrost behaupten
trotz aller kritischen Einstellung im einzelnen, und selbst ein so strenger Beurteiler Bis-
marcks wie Golo Mann in seiner Deutschen Geschichte des 19. Jahrhunderts hat innerhalb
der behandelten Epoche in ganz Europa nur noch Napoleon und Lenin als dhnlich be-
wegende Potenzen neben ihm gelten lassen. Hier also befinden wir uns mit einem Super-
lativ auf gesichertem Boden. — Aber Menzel?

Lassen wir vor unserem geistigen Auge die mdglichen Konkurrenten innerhalb der
deutschen Kunst des abgelaufenen Jahrhunderts voriiberziehen: Philipp Otto Runge und
Caspar David Friedrich, die unverginglichen Kronzeugen unserer so sehr geliebten deut-
schen Romantik — sie haben nur einen kostlichen, aber begrenzten Seelenton — Hans
von Marées! Thn wird vielleicht bei seinen Verehrern der so viel niichternere Menzel am
schwersten aus dem Felde schlagen. Kein preisendes Wort ist hoch genug fiir die hohe
Leidenschaft seiner kiinstlerischen Zielsetzung. Er ist nicht wegzudenken aus der Entwick-
lung der deutschen Malerei: ein Statthalter idealer, formschopferischer Krifte, wie sie in
dieser Epoche sonst fast schon zu versinken drohten. Uniibersehbar aber steht neben dem
Gelingen die Qual des Ringens, die Ungeniigsamkeit, mit der er sich manche seiner hochsten
Wiirfe wieder verdarb. Grofle noch im Scheitern, aber von der Problematik seines Wesens
umschattet bis zuletzt. — Wilhelm Leibl: er ist der Meister des schénen Handwerks par
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excellence, vorbildlich in der Gediegenheit seiner Malerei und der Kompror_niﬁlosigkeit
seiner reinen Anschauung der Natur. Niemals aber ist er vorgestofien in die Tiefenschich,
wo aus dem Maler ein Deuter seiner Epoche wird. Was Marées'auszelchnete, fehlte ihm
ganz. — Und wenn wir andere Namen nennen: Richter und Schwind, selbst Alfred Rethel,
der gestorben ist vor seiner Vollendung, Feuerbach oder Thoma oder gar.Max Liebermann
— wir brauchen sie nur auszusprechen, um den geringeren Rang deutlich zu empfinden.
Keiner von allen, die wir nennen konnten, hat ein Lebensyverk hinterlassen von.der‘ gei-
stigen Reichweite und der kiinstlerischen Mannigfaltigkeit wie Menzel, voll 51t}n11cher
Leidenschaft bis zu geschichtsdeutender Kraft, voll von vorausschauender Weg-Findung.
Und vor allem: keiner wie er ist so sehr der Reprisentant seines ganzen Jahrhunderts ge-
wesen, hat alle entscheidenden Antriebe seiner Zeit — die romantischen, die historisieren-
den, die akademischen und die naturalistischen, die sozialen, die fies ras_tloseq fortschritts,
die genialisch-beschwingten sowohl als die dimonisch-hintergriindigen, die p.051F1v-erhalten-
den wie die des heraufdimmernden Verfalls — so intensiv, mit solch unerbittlicher Schirfe
und so hohem Gelingen in sein kiinstlerisches Werk eingelassen wie er.

Freilich, schlackenlos ist auch seine Lebensarbeit nicht — welches Menschen Leistung
wire es im 19. Jahrhundert gewesen? So wird es gut sein, einleitend kurz auch von den
besonderen Schwierigkeiten zu sprechen, die der Erkenntnis seiner sikularen Bedeutung
gemeinhin im Wege stehen.

Erstens: Sagen wir Menzel, so denken wir zugleich an Friedrich den Grofien. Mit Recht.
Vollkommen Unrecht aber wire es zu glauben, dafl etwa Menzels Genie in dieser einen
Leistung, Friedrichs Bild fiir alle Zeiten giiltig zu prigen, kulminierte, dafl er allein dem
Historismus und der preuflischen Sphire zuzurechnen sei. Es bleibt etwas Einmaliges in
der Geschichte aller Zeiten, daf} ein Nachfahre es fertig bringt, alle zeitgendssischen Bilder
einer groflen historischen Gestalt gleichsam auszulGschen und durch das seinige zu er-
setzen. Es zeigen sich hier hochste Moglichkeiten seiner Kunst. Aber als Manifestation der
Gesamtpersonlichkeit darf diese Tat nicht gelten, sie ist eine unter vielen anderen. Fehlte
sie, so fehlte gewifl Wesentliches, aber der Glanz seiner Meisterschaft strahlt weit dariiber
hinaus. Threr Anerkennung hat die Popularitit dieses Teilgebietes mehr geschadet als ge-
niitzt. Was Schiller verbittert am Schluff seines Lebens von sich bekannt hat: ,,Falsch gelobt

und falsch getadelt und am Ende noch geadelt — das gilt mutatis mutandis auch fiir
Adolph v. Menzel.
Zweitens — und das folgt aus dem ersten —: wir kennen ihn nicht. Es gibt, so unbe-

greiflich das scheinen mag, auch heute noch keine wirklich erschépfende Menzel-Biographie.
Viel Treffendes, Geistreiches ist liber ihn geschrieben worden, das weitaus Zulinglichste im
schonen Buch von Karl Scheffler, das kiirzlich in einer neuen Auflage erschienen ist und
nicht nachdriicklich genug empfohlen werden kann. Aber das ist ein grofer Essay, ein
Deutungsversuch, kein umfassender Bericht iiber Leben und Kunst. Man hat zeitweise viel
Wesens gemacht vom jungen Menzel. Der allein sei es, auf den es ankomme. Spiter sei er
zum Hofmaler herabgesunken, verspiefert, vertrocknet. Wer so urteilt, weicht der Grofi-
artigkeit des Gesamtphdnomens aus. In den neunzig Jahren seines Jahrhundertlebens ist
sein Genie zwar gelegentlich in Gefahr geraten, aber niemals erloschen. Noch das Werk
des Siebenzig- und Achtzigjihrigen bedeutet ein eigenes, aber viel zu wenig gewiirdigtes
Kapitel der deutschen Kunstgeschichte. Von seinen Bildern werden immer dieselben repro-
duziert, vieles vom Besten blitht heute noch im Verborgenen. Das gilt vor allem vom
Riesenschatz seiner nach vielen tausenden zihlenden Zeichnungen, von denen nur ein kleiner
Teil verdffentlicht worden ist. Von Ostberlin kommt die erfreuliche Kunde, daff dort von
seiten der Deutschen Akademie ernstlich mit der Erschliefung dieser Erbschaft begonnen
wird. Von uns aber darf heute noch niemand behaupten, er kenne sie wirklich.

Drittens — und damit bertihren wir die grofite Schwierigkeit —: das neunzehnte Jahr-
hundert ist heute unbeliebt. Das Viter- und Grofivitererbe belastet uns. Unter der glan-
z.enden Oberfliche des gewaltigen technischen Fortschritts, der Industrialisierung und rie-
sigen Kapital-Anhidufung, der glaubenslosen Rastlosigkeit, des seelenlosen und oft gar
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1 Adolph Menzel: Hafenansicht, Zeichnung

ziellosen Erfolgsstrebens bereiteten sich alle jene dimonischen Gewalten vor, die heute
iiber uns zusammenzuschlagen drohen. Das machen wir dem Jahrhundert zum Vorwurf,
anstatt uns selber, die wir uns den grandiosen Errungenschaften innerlich nicht gewachsen
gezeigt haben. Gerade dieser Zeit aber, durchaus auch als Teilhaber ihrer Schwichen und
Gefahren, gehért Menzels Lebensleistung an. Dafl er ihr zugehdrt mit allen Fasern seines
Seins, dafl er kein Abseitiger war, sondern Exponent seiner Zeit, gerade das macht ihn
unsterblich. Der franzosische Impressionismus, dem wir als rein malerische Leistung gewif
nichts Ebenbiirtiges entgegenzustellen haben, hatte das Schlagwort contemporanité auf
seine Fahnen geschrieben, nichts konne Bestand haben, was nicht den Stempel der erlebten
Gegenwart trage. Es sei einmal erlaubt, an die Frage zu riihren, ob nicht die artistische
Vollendung dieser Kunst in viel selbstgeniigsamerer Eigengesetzlichkeit sich vollzog, als
ihre programmatischen Forderungen es eigentlich zugelassen hitten. Menzel aber schafft
immer im Zentrum der geistigen Bewegungen, schligt sich mit ihnen herum wie ein Ber-
serker und fast immer auch meistert er sie. Seine Kunst hat nichts Verfiihrerisches, es gehort
Mut dazu, sich ihr zu stellen, und dieser Mut muf erst gelernt werden.

Endlich: Menzels eigenartige Personlichkeit selbst ist der Erkenntnis seiner ht’)chst.en
Fihigkeiten vielfach im Wege gewesen. Es gibt iiber ihn ein bitterboses Wort, das aber im
Kern etwas Wahres enthilt: Er habe, so hat man gesagt, so viel biirgerlichen Charakter
besessen, dafl darunter nicht selten sein kiinstlerischer Charakter gelitten habe. Er verschlof
sich keiner Aufgabe, die ihm von auflen gestellt wurde, er war ehrgeizig, er war Pflicht-
mensch. Erst nach seinem Tode hat man Arbeiten von ihm entdeckt, die aus gelassener
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Heiterkeit entstanden sind, ohne Spuren gewaltsamer Anstrengung, Kinder der Laune des
Augenblicks. Er hat sie zu seinen Lebzeiten nie ausgestellt, kaum einer kannte sie, Und
doch ist darunter das Allerbeste, was er geschaffen hat. So das heute so beriihmte Balkon-
zimmer: ein kleiner lichtdurchfluteter Raum mit der wehenden Gardine vor der offen-
stehenden Tiir, entstanden schon 1845. Um Jahrzehnte nahm er damit den Impressionismus
voraus. Auch viele seiner Zeichnungen wollte er nur als Fingeriibungen gelten lassen, nicht
als vollgiiltige Arbeiten, wihrend in Wahrheit in ithnen das Lebendigste und Fortschritt-
lichste sich anzeigte, was in seiner Zeit zu leisten moglich war. So mufite erst die Nachwelt
darangehen, Menzel gegen sich selbst zu verteidigen, neben den offiziellen Auftragsbildern
die genialen Werke der entspannten Muflestunden ins rechte Licht zu riicken. Das ist ge-
schehen, aber immer noch nicht genug.

Hilt man die beiden Zeichnungen der Abbildungen 1 und 2 nebeneinander, ein Frith-
werk aus den vierziger Jahren und eine 1890 datierte Arbeit, eine Zeichnung also des 75-
jahrigen, so wird kaum einer, der es nicht wiifite, den gleichen Kiinstler vermuten. Die
kleine Hafenansicht erinnert auf den ersten Blick an Caspar David Friedrich, der Ahn-
liches unzihlige Male gezeichnet hat. Menzel wiederholt sich niemals. Ein Schimmer von
Romantik liegt auf dem kleinen Skizzenblatt, so wirkt es nicht fortschrittlich, eher retro-
spektiv. Bei ndherer Betrachtung tritt aber dennoch erregend Neues hervor: die Betonung
einiger Angelpunkte der Erscheinung, die Lebendigkeit des Schwarz und Weif}. Typisch
fir Menzel ist es auch, daf} er sich die Ausfiihrung absichtsvoll erschwert. Zwar ist manches
zeichnerisch vereinfacht, aber nichts ist ausgelassen: die Menschen vorn, die Untiefe im
Strom, das Wildchen im Hintergrund. Auch ertrinkt das Wesentliche keineswegs im be-
gleitenden Detail, unangefochten bleibt das Schiffsmotiv beherrschend.

Der sog. Totenritter ist im Historischen Museum in Dresden gezeichnet, sicherlich ohne
jede Absicht, eine Meisterleistung zu schaffen, nichts als eine Gelegenheitsarbeit, aber aus

2 Adolph Menzel: Totenritter aus dem Histo-
rischen Museum in Dresden, Zeichnung
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3 Adolph Menzel: Ball beim Kronprinzenpaar in Rheinsberg

jener Laune, die wie ein Blitz die kiinstlerische Erleuchtung mit sich fiihrt. Triige das Blatt
keine Signatur, man wiirde an einen Impressionisten denken, etwa an den spaten Corinth.
Fast unbegreiflich, dafl es sich um denselben Menzel handelt, der beim Armeewerk Fried-
richs des Groflen, einem der miihevollsten Auftrige seines Lebens, jeden Uniformknopf
mit historischer Treue gezeichnet hat! Ist sein Genie dariiber vertrocknet? Wer wagte es zu
behaupten, angesichts dieser von Geist sprithenden Zeichnung seiner alten Tage? Es ist als
ob nach lange ertragener Fron endlich die Fesseln gesprengt sind und der Kiinstler es sich
selber beweisen durfte — andere bekamen es zunichst nicht zu sehen —, welcher kiinst-
lerischen Leidenschaft seine gestaltende Hand fihig war. Sein Herrschaftsbereich erstreckt
sich von der schirfsten Wirklichkeitswiedergabe bis zur dichterischen Vision.

Mit Recht hat man einen Teil der gemalten Friedrich-Bilder zum schwichsten, bedenk-
lichsten gerechnet, was Menzel geschaffen hat. Was die Holzschnitte zu Kuglers Buch und
die Vignetten zu den Werken Friedrichs des Groflen in genial komprimierter Form an
geistvoller Mitteilung aufblitzen lassen, das ist hier oftmals zu trockner Ausfiihrlichkeit
erstarrt. Der Ruhm einiger dieser Gemilde — wie die Tafelrunde in Sanssouci — steht in
umgekehrtem Vuh:lltms zu ihrer kiinstlerischen Bedeutung. Doch auch innerhalb dieses
Themenkreises gibt es Uberraschungen. In den sechziger Jahren entstehen letzte Friedrich-
Bilder, einer Spitlese vergleichbar. Keine Staatsaktionen, intimere Vorgdnge, kleineres
Format. Und vor allem: ohne Auftrag, wohl fast ohne den Gedanken an Verkauf. Beim
Ball des Kronprinzenpaares in Rhcmsbmw ‘Abb. 3) heifdt das Thema nicht mehr Friedrich,
sondern Tanz und Kerzenlicht. Kein Hnmncnblld sondern ein malerisches Experiment.
Wer sich die Miihe macht, das kleine Gemilde mit einem beriihmten Paradestiick der echten
Rokoko-Zeit zu vergleichen, etwa mit Francesco Guardis beriihmtem Gala-Konzert in der
Alten Pinakothek, w1rd feststellen miissen, dafl Menzels Werk nicht dagegen absinkt. Ge-
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4 Adolph Menzel: Tanzpaare, Zeichnung

wif}, Guardis Malerei ist zuriickhaltender, vornehmer und vergeistigter — aber nicht auch
blasser, unlebendiger, blutleerer? Menzels Vitalitit ist unvergleichlich. Neben ihm wirken
die Figuren Guardis wie Gespenster, der Saal wie ein Geister-Theater.

Menzel speist seine historische Phantasie unablissig durch die Beobachtung des Lebens
der Gegenwart. Er kennt nicht nur seinen Friedrich und sein Rheinsberg, weify auch, wie es
auf den Berliner Tanzbdden der Zeit (Abb. 4) zugeht, er, der die Vergniigungen der Jugend
niemals selber hat kosten diirfen. Sein sinnliches Auge erschliefit ihm die Welt.

Wer trotz allem jenen Superlativ, den ich zum Ausgang meiner Betrachtungen gewihlt
habe, als vermessen empfinden sollte, halte meiner Behauptung den Wunsch und die un-
abweisbare Verpflichtung zugute, diesen groflen deutschen Kiinstler besser kennenzulernen,
als das bisher durchweg der Fall ist und erst dann das endgiiltige Urteil zu sprechen. Und
vor allem: man entschliefle sich dazu, Menzel wenigstens auf einem Teilgebiet als einen der
grofiten Meister aller Zeiten anzuerkennen: als Zeichner. Eben damit aber erweist sich
seine kiinstlerische Potenz als spezifisch deutsch. Auch Diirer und Holbein und viele andere
sind groflere Zeichner als Maler gewesen. Die Schwarz-Weifl-Kunst hat man in einem ge-
fahrlichen Sinne als die eigentliche Domine der Deutschen bezeichnet. Dunkel und Hell,
Licht und Schatten — um damit das Ganze zu umfassen —, gewifl bedeutet das Stirke
und Gefahr zugleich. In der Gefahrzone aber lebt unsere schopferische Kraft.



