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Die folgenden Erinnerungen sind meine sehr persönlichen Eindrücke aus der Zeit mit 
Max Martin zwischen ungefähr 1987 und 2016. Einen weiteren Nachruf mit (ergänzter) 
Bibliographie und Absolventenverzeichnis finden Sie bei Arno Rettner, Erinnerungen 
an Max Martin. Bayerische Vorgeschichtsblätter 82, 2017, 219–224.

Irgendwann 1987, eine Gruppe von Studierenden im Foyer der – wie sie damals noch 
hieß – Prähistorischen Staatssammlung in München: in ihrer Mitte ein Mann mit mar-
kantem Gesicht und freundlichem Lächeln und diesem leicht bedächtigen schwyzer 
„Ákzent“. Es sollte, noch aus zivildienstlicher Distanz, mein erstes Zusammentreffen mit 
Max Martin sein.

In den folgenden Monaten sah ich Max noch einige Male in der Prähistorischen Staats-
sammlung und erfuhr beiläufig auch seinen Namen. Seit 1983 war er Professor an der 
Münchner Ludwig-Maximilians-Universität, wo es Georg Kossack gelungen war, nicht 
nur eine zweite Professur am Institut für Vor- und Frühgeschichte und Provinzialrömische 
Archäologie einzurichten, sondern sie auch mit seinem Wunschkandidaten zu besetzen – 
das Institut war nun sowohl in der Vor- wie in der Frühgeschichte exzellent aufgestellt. 
Dabei war Max in München kein Unbekannter, denn von 1968 bis 1971 hatte er hier – 
noch bei Joachim Werner – eine Assistentenstelle inne, von der es ihn damals allerdings 
zurück ins Baselbiet gezogen hatte, zur Bearbeitung des Gräberfeldes von Basel-Bernerring 
und dann auf den Direktorenposten des Römermuseums Augusta Raurica. Der Ruf auf 
die Münchner Professur hielt länger, aber auch jetzt immer mit einem Bein daheim, wo 
Max die Lehrbefugnis an der Universität Basel nie aufgab, und nicht nur in München, 
sondern eben auch in Basel eine ganze Generation von Schülerninnen und Schülern groß-
zog. 2003, so früh wie möglich, kehrte er München dann doch wieder den Rücken und 
nach Basel zurück, um sich nun ganz seiner Familie und dem Forschen zu widmen. Zum 
Glück so früh, denn so blieben ihm noch einige Jahre, bevor jene schreckliche Krankheit 
immer spürbarer wurde, die ihn zunehmend bei lebendigem Geiste auszehrte und am 
Ende viele Ideen unvollendet ließ.

Damals, 1987, als ich Max das erste Mal sah, unterstützte er beratend Konzept und 
Katalog der großen bayerischen Landesausstellung über die Bajuwaren (Rosenheim  / 
Mattsee 1988), die von Hermann Dannheimer in München koordiniert wurde. Und diese 
Zeit scheint mir rückblickend auch in seinem wissenschaftlichen Œuvre eine Art Wende-
punkt. Auch wenn der Schwerpunkt seiner Publikationstätigkeit immer auf schweizeri-
sche Fundorte gerichtet blieb, traten nun, ab den späten 1980er Jahren, auch Beiträge zur 
Frauentracht in der Baiuvaria und zu chronologischen Zusammenhängen baiuvarischer, 
awarischer und langobardischer Gürtel hinzu, dann weiter nach Südosteuropa, bis Max, 
der stets auf die Präzision im Detail bedacht blieb, auch die Publikation der umfassenden 
Würfe anging, die schon lange in seinem Denken gewachsen waren: vor allem zur Frauen-
tracht, zum Münzumlauf und – auch noch zuletzt – zu spätantiken Silberhorten. 147 
Titel sind es schließlich geworden, stets gleichermaßen auf exakte Chronologie wie auf 
differenzierte kulturhistorische Aussagen meist zu Grab- und Trachtsitten und besonders 
zu Identitäten und dem, was man heute gerne „transcultural flows“ nennt, bedacht1.
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Mitte der 1990er Jahre, ein kleiner, ziemlich enger Dachraum, gefüllt mit acht Studie-
renden: Eine Übung zur frühmittelalterlichen Frauentracht findet statt. Max unterrichtet 
anhand von Overhead-Folien, seinem bevorzugten Medium, die uns anhand einer Fülle 
von Grabplänen die allmähliche Ablösung der 4-Fibel-Tracht durch die 1-Fibel-Tracht vor 
Augen führen sollen. Max spricht, detailreich und eindringlich, begeistert vom Thema, 
seine Augen suchen immer wieder den Blickkontakt, ob wir ihm noch folgen können, 
eine Folie folgt der nächsten. Max steuert der Klimax seiner Beweisführung zu, wir versu-
chen tapfer, die Beispiele zwischen Karpaten und Atlantik in den Griff zu bekommen und 
in seine Generallinie einzuordnen. Aber … irgendwie will uns das nicht recht gelingen. 
Auf der Folie, die der Overhead projiziert, wollen sich die beiden Bügelfibeln in Becken-
lage einfach nicht zeigen – nichts, nicht mal zwei undefinierbare schwarze Flecken in der 
Mitte des Skeletts, die wir dafür halten könnten. Selbstzweifel steigen in uns auf: Haben 
wir die Argumentation vielleicht doch nicht begriffen, obwohl Max sie doch so luzide 
vorträgt? Max wird seinerseits von unseren irritierten Blicken irritiert, gerät ins Stocken 
angesichts des Unverständnisses in unseren Gesichtern. Schließlich ein Blick auf die Folie, 
Stille – dann ein entgeisterter Blick zu uns und die völlig verdutzte Frage: „Ja warum 
widersprechen Sie denn nicht??? Das ist doch die ganz falsche Folie!“ Selten habe ich mich 
dümmer gefühlt – und selten habe ich mehr gelernt!

Max war ein großartiger Lehrer, zumindest für mich und viele andere. Auch wenn ich 
heute weiß, dass es ihn zuweilen große Anstrengung kostete, dass er den Umgang mit 
„dummen Menschen“ (Zitat) tunlichst vermied, vermittelte er uns nie das Gefühl, dumm 
zu sein oder etwas nicht zu können – es sei denn, wir nahmen etwas widerspruchslos hin. 
Er wich keiner Frage aus und keiner Diskussion; im Doktorandenkolloquium stellte er 
regelmäßig auch seine eigenen aktuellen Forschungen vor, nicht um Applaus, sondern um 
Widerspruch zu ernten. Wir sollten ihn nicht bewundern, sondern wir waren Sparring-
partner, in der Diskussion mit uns wollte er prüfen, ob seine Argumentation hieb- und 
stichfest war. Sie war es immer! In all den Jahren, in denen ich mit Max diskutieren durfte, 
kann ich mich an ein einziges Patt erinnern: Es ging darum, ob das Verbreitungsbild der 
Fibeln auf dem Gräberfeld von Köln-Müngersdorf vorwiegend chronologisch oder durch 
Beraubung bedingt sei …

Um zu lernen, musste man aber auch hinhören. „Meinen Sie?“, immer wieder „Meinen 
Sie?“ in tausend Varianten und Spielarten. Man musste sich darin üben, die feinen Unter-
schiede zu hören und an seinen Augen abzulesen. „Meinen Sie?“ konnte eben alles mei-
nen, von Überraschung und Bewunderung bis zum Synonym für „So ein Blödsinn!“ Doch 
genau das sagte er nicht, sondern ließ Raum für Begründungen auch abwegiger Meinun-
gen, forderte Argumente ein. „In den Dialog eintreten heißt, eingestehen, dass auch der 
andere Recht haben kann“ schrieb Georg Gadamer, und Max' „Meinen Sie?“ war die 
praktische Übersetzung dieses Satzes. Wer scharfe Kritik, kompromisslose Ansagen oder 
gar die Faust im Nacken brauchte, um zu lernen, war hier falsch und musste sich andere 
Lehrer suchen.

Doch Kritik gab es sehr wohl, nur musste man auch hinhören, denn oft war sie subtil. 
„Warum ist das Basler Münster mit bunten Ziegeln gedeckt? – Damit es nicht hereinreg-
net“ kommentierte er en passant und ohne weitere Erklärung die Prüfungsfragen eines 
Kollegen, der durch allzu offensichtliche Antworten den Prüfling völlig verwirrt und auf's 

1 Die Publikationen von Max Martin finden Sie on-
line unter: http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/

propylaeumdok/view/schriftenreihen/sr-48.html 
(21. September 2018).
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Glatteis geführt hatte. Manchmal dauerte es, bis man im Eifer der erregten Diskussion 
den anarchistischen Humor und tieferen Sinn erkannte.

Im hemdsärmeligen, oft brachialen Umgangston der deutschen Universität erschien 
Max immer leise, zurückhaltend. Manchmal vielleicht sogar zu leise? Im deutschen Sys-
tem sind nur wenige seiner Schüler untergekommen, in der Schweiz dafür umso mehr. 
Hierzulande machten andere mehr Druck, um ihre Kandidaten durchzusetzen, notfalls 
auch mit unlauteren Mitteln. Max wusste das, und wer ihn ein wenig kannte, wusste um 
seine Abneigung gegen dieserart akademisches Schlamm-Wrestling, an dem er sich nicht 
beteiligen wollte. Gerade das trug ihm vielfach, aber nicht überall, Hochachtung ein.

Das Argument hatte Vorrang vor taktischen oder persönlichen Erwägungen. Im Jahr 
1992, noch in der heißen Phase nachdem das Münchner Institut zu einem weitestgehend 
frühgeschichtlichen Institut geworden war, publizierte Max die Rezension der Habilitati-
onsschrift seines neuen Kollegen, in der er die Ergebnisse des besprochenen Werks weitge-
hend auf den Kopf stellte. Monate und Jahre der Funkstille auf dem Flur des Instituts 
waren die Folge, in denen beide Seiten nur in Vorlesungen und Fußnoten ihre Stand-
punkte weiter untermauerten. Wenn ich auf die mehr als zehn Jahre zurückblicke, in 
denen Max Martin und Volker Bierbrauer beide am Münchner Institut lehrten, war es 
insofern für die Archäologie eine verlorene Dekade, als es nie gelang, in einen Dialog 
(sensu Gadamer) miteinander einzutreten.

An einem heißen Tag im frühen August 2015, in der Basler Bachlettenstrasse gleich 
gegenüber dem Zoo: Stefanie Martin-Kilcher und ich sitzen auf dem Balkon und reden 
ein wenig, während Max, von Krankheit und Medikamenten schon schwer gezeichnet, 
sich hingelegt hatte. Zwei Stunden waren ihm nachmittags noch geblieben, um ein wenig 
zu lesen oder zu schreiben, soweit die schon ganz reduzierte Bewegungsfähigkeit und die 
Medikamente das überhaupt noch zuließen. Und noch immer nahm er Anteil an der Ent-
wicklung des Fachs – nicht an den Irrungen und Wirrungen von Lehrstuhlbesetzungen 
oder Lehrplan-Bolognisierungen, aber am wissenschaftlichen Diskurs, noch immer erkun-
digte er sich nach dem Verbleib von Schülerinnen und Schülern, von denen er lange nicht 
mehr gehört hatte, nach unvollendeten Dissertationen.

An diesem Nachmittag wollte er meinen Besuch nutzen und wie einst im Doktoran-
denkolloquium ein kritisches Feedback bekommen – er arbeitete gerade wieder über eines 
jener Themen, die ihn ein Leben lang begleitet hatten: die Burgunden. Anhand der 
geplanten Tafeln erläuterte er mir, wie er meinte, an einigen Details von Bügelfibeln doch 
ein Nachleben burgundischer Bevölkerungsgruppen bis weit ins 6. Jahrhundert belegen 
zu können. Und wie vor zwanzig Jahren im Hauptseminar hatte ich vor dieser überwälti-
genden Kenntnis materieller Kultur und ihrer Zusammenhänge das Gefühl, reichlich 
inkompetent zu sein, geschweige denn, eine Gegenmeinung argumentativ vertreten zu 
können.

Um die gleiche Zeit, fast dreißig Jahre nachdem ich Max das erste Mal im Münchner 
Museumsfoyer gesehen hatte, in einem Heidelberger Hörsaal: Ich hatte mich, nach lan-
gem Zögern, nun doch an eine Vorlesung zur Chronologie frühmittelalterlicher Gräber-
felder gewagt und kämpfte mit den Schwierigkeiten, mich von Max' Skripten zu lösen. Er 
begleitet mich ein ganzes Semester, steht, wie Michel Foucault es einst von seinem Lehrer 
Jean Hyppolite gesagt hatte, hinter mir und spricht bereits, bevor ich das Wort ergreife, 
schaut mir beständig, wohlwollend, oft aber doch mit einem Kopfschütteln, über die 
Schulter. Und ich habe das Gefühl, die Hälfte der Vorlesung richte sich weniger an die 
Studierenden, als dass sie ein stiller Dialog mit ihm über Chronologieprobleme des Früh-
mittelalters sei.
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Dann, ein Jahr später, im Juli 2016 im Garten des Restaurants seines Sohns in Kleinba-
sel: Wir, einige seiner Schüler, überreichen Max eine Sammlung seiner sämtlichen Publi-
kationen. Es ist ein ruhiger, wunderschöner Sommertag und in seinen Augen kann man 
Max die Freude über den Besuch und das Geschenk ansehen, kann man ihn noch finden 
– doch die Stimme hat ihn schon weitgehend verlassen …

Vale, Max!
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Thomas Meier
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