
360 Besprechungen

Ruth Bielfeldt, Orestes auf römischen Sarkophagen.
Der Außenseiter wird Leitbild. Dietrich Reimer Ver-
lag, Berlin 2005. 363 pages, 32 planches, 91 figures.

Cette publication procède de la version remaniée d’une
dissertation soutenue dans l’hiver 2000/2001 à l’Uni -
versité de Munich. L’auteur y traite d’un mythe qui 
n’a pas suffisamment retenu l’attention des archéolo-
gues travaillant sur l’art sépulcral romain. Cinq grandes 
parties portent respectivement sur le double assassinat 
d’Egisthe et Clytemnestre (I), Iphigénie en Tauride (II),
les valeurs romaines dans ce dernier cycle (III), la roma-
nisation du héros criminel, entre sa piété envers Apol-

lon et le ›furor‹ des Erinyes (IV), Oreste au tombeau
face à l’ombre de son père dans le cadre de l’hypogée du
Viminal (V).

L’introduction concerne l’actualité et l’actualisation
du mythe. Les théories modernes sur les mythes ne nous
aident guère, en fait, à saisir la notion qu’en avaient les
Anciens. Leur interprétation sur les sarcophages en rela-
tion avec la vie humaine reste un sujet de discussion.
Mais une figure comme celle d’Oreste n’a pas non plus
a priori un prestige impeccable, même dans l’imaginaire
gréco-romain. On ne voit guère apparemment tel dé-
funt susceptible de s’identifier avec un matricide exposé
aux Furies. Le symbolisme funéraire, si cher à Franz 
Cumont, n’offre pas les moyens de résoudre l’énigme. 
A cet égard aussi, la rhétorique des ›consolations‹ ou des
›laudationes‹ qu’occasionnaient les funérailles n’est pas
plus éclairante que les considérations récentes sur l’ima-
gerie sépulcrale comme expression du sentiment chez
les survivants endeuillés.

Bielfeldt veut donc revoir cette iconographie 
d’Oreste, afin de cerner strictement son originalité, ses
novations (par rapport aux images antérieures attes-
tées), le choix des motifs, les emprunts possibles à d’au-
tres contextes et leur intégration au thème, l’accent mis
sur les points intéressant les Romains de l’époque anto-
nine. La littérature du temps relative à Oreste devrait
alors permettre de vérifier si son code moral correspond
à celui des sarcophages (tel du moins que l’auteur croit
pouvoir le cerner).

La découverte de l’Orestie dans cette sculpture funé-
raire a intéressé les artistes et les antiquisants du  sei -
zième au dix-huitième siècle. Mais la Tombe de la 
Méduse au Viminal fit découvrir en 1839 un exemplaire
assez exceptionnel, celui du Museo Gregoriano Profano
(ex-Latran), au Musée du Vatican. Il offrait l’intérêt ma-
jeur d’être en place avec deux autres sarcophages. L’au-
teur en a traité en s’intéressant au regard du visiteur
antique: Mitt. DAI Rom 110, 2003, 117 ss. Cette révé -
lation a suscité la controverse et divisé les exégètes, en
particulier sur l’ordre de lecture (de gauche à droite ou
inversement). En vérité, on a tenu longtemps à vouloir
reconnaître sur les sarcophages ou ailleurs la lettre
même de la tradition littéraire, faute de quoi – plus ré-
cemment – on recourait à la médiation conjecturale
d’archétypes figurés plus ou moins mal adaptés par les
marbriers romains qui, au deuxième siècle ap. J.-C., 
finiront par œuvrer pour une production de »masse«
(toutes proportions gardées). En réalité, les sarcophages,
loin de transcrire les Choéphores d’Eschyle ou les Elec-
tre de Sophocle et d’Euripide, voire les versions des tra-
giques latins (dont nous ne savons presque rien), nous
livrent une nouvelle, inédite Orestie qui se distingue
aussi de l’iconographie d’époque hellénistique. Celle
des sarcophages est toujours plus complexe; c’est le cas
de l’art romain en général, où s’agglomèrent souvent
tant d’éléments disparates. Curieusement, l’auteur com -
pare leur déchiffrement (p. 58) au traitement culinaire
d’un oignon dont on détache avec soin les lamelles une
à une avant d’arriver au coeur, pour y trouver le sens
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profond du »bulbe«: ambitieux dessein, qui prête géné-
reusement un génie singulier aux artisans de l’Urbs, car
il faut bien constater à l’occasion qu’ils commettaient
des confusions et des erreurs sur leurs cartons graphi-
ques. Mais, certes, l’exemplaire trouvé au Viminal n’a
rien d’ordinaire: il sort d’un atelier ayant de bons sculp-
teurs étrangers aux poncifs du travail en série.

Quoi qu’il en soit, l’auteur nous montre pertinem-
ment, pour commencer, que l’image d’Oreste quittant
Delphes (trépied pythique) n’a pas d’équivalent dans
l’art grec illustrant le théâtre d’Eschyle. En revanche, le
profil du héros s’apparente à celui de Diomède. Oreste
a la caution d’Apollon et une Erinye dort à ses pieds.
Heinrich Brunn avait justement discerné, dès 1844, que
le mouvement du relief sur le sarcophage du Viminal
oriente l’oeil de droite à gauche et que le dieu delphique
est censé exhorter Oreste à la vengeance. Dans la céra-
mique grecque, c’est la mort d’Egisthe qui a du succès:
celle de Clytemnestre n’apparaît qu’une fois, sur une
amphore de Malibu. Le double meurtre s’impose sur 
les urnes étrusques, où un génie ailé les sépare. Sur 
un exemplaire de Volterra (p. 105), le tueur d’Egisthe
s’appelle »Puluctre« (Polyktor). Est-ce une raison pour
croire que, sur les sarcophages, c’est Pylade qui exécute
l’usurpateur (p. 92–94)? Sur le fragment de Klein-Glie-
nicke (pl. 14, 1), une colonne s’élève entre les deux mises
à mort. Sur les exemplaires du Viminal, de Madrid, de
Cleveland et dans la Galerie des Candélabres du Vati-
can, les personnages tuant Egisthe et Clytemnestre ont
la tête orientée différemment, ce qui souvent implique
un changement de scène. La duplication d’un même
acteur dans le relief romain à cycle continu n’a rien
d’insolite. En tout état de cause, Oreste incarne l’héro-
ïsme d’un redresseur de torts voué au matricide.

Sur le sarcophage de Saint-Pétersbourg (p. 119 ss.), il
arrache brutalement Egisthe de son trône, suivant un
schème de la céramique attique. A droite, la mort de
Clytemnestre s’apparente à l’image qu’en donnent les
urnes étrusques. Son attitude ferait penser à Polyxène.
Mais le genou appuyé sur le corps de la reine nous rap-
pelle Héraclès maîtrisant la biche, voire (à mon sens) la
Nikè bouthutousa de l’Acropole ou Mithra terrassant 
le taureau. Clytemnestre apparaît donc alors comme la
victime d’un sacrifice, pour ainsi dire. Le rôle des Furies
(p. 128 ss.) soulève des questions. Je ne suis pas sûr 
qu’on doive opposer à l’exemplaire de l’Ermitage celui
du Viminal et d’autres analogues: l’Erinye à la torche ou
au serpent y double Oreste qui brandit le glaive, et elle
paraît bien l’encourager, elle aussi, au meurtre. Mais les
Furies »vaincues par le sommeil« (Eschyle, Euménides
68), ce que déplore Clytemnestre (ibid. 94), font pro-
blème en raison de la double hache qu’on leur voit tenir.
C’est aussi l’attribut de l’Amazone assoupie ou de la na-
tion vaincue et captive dans l’art romain: une force con-
damnée à l’impuissance, comme les Euménides que
neutralise Apollon (p. 148).

L’entrevue de Pylade et d’Oreste avec l’ombre du
père est (semble-t-il) une »Neuschöpfung« des sarco-
phages (p. 158). Aucun texte connu n’en fait état, sauf

qu’Agamemnon apparaît en songe aux jeunes gens,
pour les inciter au meurtre, dans l’Orestis tragoedia de
Dracontius, de la fin du cinquième siècle, lequel n’a
probablement rien inventé. La scène représentée sur 
l’exemplaire du Viminal, à gauche, signifierait la recon-
naissance par le mort d’un acte de pietas. »Mission
accomplie«, semble dire Oreste. Quant à la main droite
levée de Pylade, elle me rappelle le geste du général
vainqueur à ses troupes sur le sarcophage Ludovisi ou
celui des chasseurs saluant le moment où le défunt 
héroïsé va embrocher un fauve, lion ou sanglier. C’est 
le signe du succès. Mais sur le »pasticcio« de la Villa 
Albani (pl. 17, 1), l’ombre voilée est celle d’une femme:
Clytemnestre, comme dans le prologue des Euménides?
On ne sait rien, au vrai, de ce relief à droite, et l’identité
de cette défunte surgie du tombeau relève de la pure
spéculation. Finalement, l’odieux du matricide serait 
relativisé au profit de l’hommage rendu au père plutôt
que de l’oracle delphique, comme dans la trilogie 
d’Eschyle.

Les illustrations du cycle »taurique« mettent égale-
ment en évidence la pietas en même temps que la virtus.
Sur le sarcophage de Munich, où les actions se juxtapo-
sent plus distinctement, quoique sans un ordre rigou-
reusement chronologique, le sanctuaire d’Artémis a le
style et l’ambiance des reliefs pittoresques. Mais, avec
ses têtes coupées de victimes humaines, ce paysage sacré
a des connotations menaçantes: ambivalence qui n’est
pas sans évoquer l’esprit hadrianien du mythe d’Actéon
sur le sarcophage à encarpes du Louvre, tout autant que
cette Iphigénie armée d’un glaive, mais aimablement
comparable à Vénus, fait songer à la Diane accroupie
traitée comme l’Aphrodite de Doidalsès sur ce même
exemplaire Borghèse. L’héroïne change d’aspect dans la
suite du drame, qui contraste avec l’apparence idyllique
de la première scène: on y voit Pylade (?) combattre les
gardes du roi Thoas, qui portent le costume des soldats
parthes, tandis qu’Iphigénie s’embarque avec l’idole.
L’affrontement armé n’a pas d’antécédent iconographi-
que. On songe aux premiers sarcophages à scènes de 
batailles, mais ils n’apparaissent qu’ultérieurement dans
la production funéraire. L’auteur note qu’à l’extrême
droite l’homme qui entraîne Iphigénie (p. 191, fig. 69) a
une tête ›trajanienne‹. Mais le traitement du personnage
est-il assurément antique? Je comprends mal, en tout
cas, que Bielfeldt veuille assimiler cet embarquement 
à celui du dernier voyage que pilote le nocher Charon
(p. 194–195).

Les deux exemplaires de Weimar acquis après la mort
de Goethe, mais en raison même de son Iphigénie en
Tauride, ont droit à une analyse détaillée. L’un d’eux
nous montre successivement l’épisode de la lettre, la 
reconnaissance des deux enfants d’Agamemnon devant
l’idole d’Artémis et la fuite en bateau. Sur l’autre (comme
sur le sarcophage de Berlin) on voit Oreste prostré au
milieu de la frise devant un Thoas cuirassé à la romaine,
cependant qu’à droite le roi fait comparaître les étran-
gers, tout comme un général dans une scène de soumis-
sion ou comme Achille recevant Priam: situation que
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l’auteur croit empreinte d’ironie, compte tenu des rôles
inversés, le Barbare occupant la place du Romain vain-
queur. Je doute que les contemporains des deux sarco-
phages y aient été sensibles. D’ailleurs en l’occurrence,
les prisonniers ne ploient point le genou et n’ont rien de
vaincus à proprement parler. L’histoire n’aboutit pas 
au sauvetage des héros, comme en d’autres séquences.
S’y exaltent surtout l’amitié, l’affection fraternelle, la
piété: valeurs auxquelles peut s’ajouter la vaillance dans
l’affrontement final sur l’exemplaire de Munich.

Précisément, un gros chapitre est consacré à ces ver-
tus romaines. Le rapt de l’Artémis taurique – confon-
due avec le Palladium dans une peinture de la Villa San
Marco à Stabies (les légendes des fig. 78 et 79, p. 244,
sont à intervertir), sur une fresque pompéienne et une
gemme de Florence – illustre l’attachement de la »pia
virgo« (Ov. Pont. 3, 28) à la déesse, tout en nous ren-
voyant, quoique très indirectement, au salut de Rome
par ce pignus imperii. Oreste passait pour avoir apporté
la Diane scythique à Aricie, et les restes du héros comp-
taient - avec le Palladium – au nombre des sept »gages
de l’empire«. Mais, sur les sarcophages, je ne détecte pas
la moindre allusion à l’idole troyenne de Pallas. A noter
que sur les deniers alexandrins de Julia Domna (RIC
IV 1, 174 no. 612 A), c’est une Vesta assise à gauche qui
tient le Palladium, et non pas Pietas, malgré la légende
(p. 250). Les monnaies de Trajan, d’Hadrien et d’Anto-
nin le Pieux représentaient déjà ainsi la déesse gardienne
du foyer romain.

Le cycle d’Iphigénie occupe le couvercle de l’exem-
plaire issu de la Tombe de la Méduse. Dans cette frise, le
sanctuaire figure à gauche; sur la cuve, le trépied delphi-
que à droite: axe des lieux sacrés inverse de celui qui
nous montre l’ombre d’Agamemnon à gauche sur la
cuve, Iphigénie voilée à droite sur le couvercle. Ce 
»chiasme« autorise-t-il à croire que la vierge vogue en
mer, comme un mort sur le Styx? J’hésite à m’engager
sur ce terrain scabreux que mine une tentation structu-
raliste.

Quelle image avait Oreste dans la littérature ro-
maine? C’était un sujet de déclamation pour l’entraîne-
ment des jeunes rhéteurs à la défense des causes diffi -
ciles. Significative surtout me paraît l’expression de 
Juvénal, qui allait au théâtre: »ille deis auctoribus ultor /
patris erat caesi media inter pocula« (Iuv. 8, 216–217).
Oreste a tué »à l’instigation des dieux«, pour obéir à 
l’oracle d’Apollon. Cicéron, qui cite son cas (Pis. 47),
dit bien que »les dieux font terrifier les criminels par les
torches des Furies« (ibid. 46). Mais on a l’impression
qu’au temps des sarcophages Oreste a la grandeur tragi-
que d’un justicier victime du destin.

J’ai peine à reconnaître sur l’exemplaire du Viminal
ces valeurs proprement familiales que violent les ravages
de l’amour-passion dans le cas de Clytemnestre, brisant
la fides de l’union conjugale qui les sous-tend au regard
des Romains (à en juger, du moins, par les nombreux
sarcophages à dextrarum iunctio). Je ne suis pas con-
vaincu non plus qu’on doive déchiffrer dans les trois
cuves de la Tombe de la Méduse la même cohérence que

celle dont l’auteur prétend nous persuader. Le grand
sarcophage à encarpes qu’apercevait d’emblée le visiteur
antique (fig. 87) nous montre des Gorgones qui, outre
leur fonction primairement apotropaïque, évoquaient
l’au-delà (Hes. theog. 274–275; Aischyl. Prom. 799;
Phot. 250 ; 444 a), tout comme les Griffons (Aischyl.
Prom. 804) des petits côtés. Le Satyre et les putti, qui
soutiennent les guirlandes, nous réfèrent à un monde
d’ivresse bienheureuse, tandis que les enfants et un
Amour s’ébattant sur ou avec divers animaux dans une
course folle, au front du couvercle, n’ont rien qui nous
renvoie aux vertus gentilices, même si l’on  com parait la
vie à une compétition. Un couvercle de S. Callisto (ASR
V 2, 3, 90 n.°119 pl. 53) reproduit une séquence  ana -
logue, mais avec uniquement des chevaux. La variété 
folâtre des montures sur le couvercle du Viminal a une
tonalité plutôt enjouée, qui va de pair avec l’atmosphère
dionysiaque de la cuve. Seuls les encarpes mêmes pour-
raient nous rappeler l’hommage saisonnier des produits
de l’année aux morts de la famille, un acte de piété sans
connotation morale à proprement parler.

Quant aux deux autres cuves, les mythes qu’elles
nous rééditent à leur manière concernent des trépas en-
voyés par les dieux châtiant l’hybris humaine (Niobi-
des) ou inspirés par les dieux (Oreste), afin de venger
l’infidélité meurtrière: »deis auctoribus«, pour repren-
dre les mots de Juvénal.

Il faut assurément réagir contre le parti pris qu’on
eut jadis de vouloir à tout prix faire coïncider l’image
avec un texte. Plus récemment, on eut aussi le tort de
privilégier une »Quellenforschung« orientée quasi ex-
clusivement sur l’art grec classique ou hellénistique, au
lieu de repenser les sarcophages dans leur environne-
ment romain et de les comprendre en leur temps: mais
comment? L’exégèse »structuraliste« des images n’est pas
sans faire trop belle la part des visions arbitraires. En ré-
alité, il s’agit d’analyser la composition des bas-reliefs en
tenant compte des moindres variations d’une décennie
à l’autre dans l’évolution du style et de la »mise en
scène«. Une explication d’Oreste sur les sarcophages ne
va pas sans une étude attentive de la facture et de l’art
perceptibles sur ces monuments durant moins d’un
demi-siècle. Ce qui n’est pas fait. Or la façon dont on
traite un sujet peut être signifiante.

D’autre part, les marbriers (ou les responsables des
cartons qu’ils devaient avoir sous les yeux) n’étaient
vraisemblablement pas influencés par le texte des tragé-
dies classiques à l’époque antonine. Du théâtre grec, on
ne savait alors que les adaptations jouées sur les tréteaux
romains, versions plus ou moins simplifiées pour un
public sensible à la chair et au sang. Les marbriers eux-
mêmes devaient en avoir la mémoire toute fraîche. Cer-
tes, de ce théâtre romain réinterprétant les drames grecs
nous ne sommes guère informés – en dehors d’allusions
éparses et de certaines fresques pompéiennes – que par
ce que nous en disent Lucien dans son De saltatione ou
Apulée dans ses Métamorphoses (10, 29–34). Mais ce
théâtre populaire faisait plus d’effet sur les gens que la
lecture d’Eschyle, Sophocle ou Euripide. Une grande
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part, je crois, de l’imagerie sépulcrale romaine transcrit
les impressions directes ou indirectes de ces pantomi-
mes à grand spectacle. C’est, par exemple, le cas des 
sarcophages illustrant les amours de Vénus et de Mars
surpris par les Olympiens: voir Lucien De saltatione 63
(II p. 162, 11–17 Jacobitz). La marque du théâtre se 
vérifie dans la composition des faces antérieures. Je n’ai
pas lieu d’y revenir ici. Mais beaucoup de panneaux a
priori confus ou déconcertants peuvent s’expliquer en
relation avec un modèle scénique, aussi prégnant qu’au-
jourd’hui les séries télevisuelles.

Les aventures d’Oreste, tû perì tón cOρésthn dρù-
mata (Lukian. Salt. 46, ibid. p. 159, 13–14 J.) avaient leur
place dans ces représentations, et le même Lucien
(Dom. 23, ibid. III p. 191, 4–5 J.) qualifie bien son drame
de dicai<taton: ce qui correspond, en somme, à la 
justification du héros. Mais cette »justice« s’exerce, on 
l’a vu, à l’instigation des dieux et donc en fonction du
destin. Marc Aurèle (11, 6, 1–2) écrit que les tragédies
rappellent les événements de la vie avec l’idée »qu’ils 
doivent arriver ainsi naturellement«. Ces drames »font
voir que c’est ainsi qu’ils doivent s’accomplir«. L’empe-
reur songeait au théâtre classique, sans ignorer qu’il 
inspirait celui de ses contemporains. Comme tous les
stoïciens et beaucoup de Romains, il croyait au fatum.

Un précieux catalogue du matériel trait  complète
cette riche et stimulante monographie, bien et abon-
damment illustrée, qui ne manquera pas d’inciter ses 
lecteurs à redécouvrir et à reconsidérer la documenta-
tion figurée.

Paris Robert Turcan
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