
G E S C H I C H T E ( N ) 

VJeitim Süden steht auf steilem Berg eine ur
alte Kirche. Um sie rankt sich manche Ge
schichte, darunter die folgende. 

Unter den Legionen Engeln, die 
Gott dem Ewigen im Himmel 
dienen, ist einer, den der Hen 

zum Kirchenengel bestimmt hat. »Be
obachte«, trug der Allmächtige ihm 
auf, als die Christen begannen, kleine 
Kapellen und mächtige Kathedralen 
zu errichten, »wie sie ihre Kirchen 
bauen und wie sie mit ihnen umge
hen. Stehe ihnen gerne bei, wenn sie 
dich brauchen. Was du hörst und 
siehst, teile mir mit. Bedenke bei al
lem«, fügte der Herr über Himmel 
und Erde noch hinzu, »daß die Kir
chen nicht das Wichtigste sind, son
dern die Menschen in ihr. Sie aber 
sind alleine unter meine Obhut ge
stellt.« 
Wie der für die Gotteshäuser verant
wortliche Engel heißt, hat bis heute 
nicht einmal das Kirchenbauamt er
fahren können. Damit der Leser je
doch immer richtig versteht, von wem 
gerade die Rede ist, gaben ihm die 
Alten den Namen Ecclesias, Sanct 
Ecclesias. Dies war, wie die Vorge
schichte zeigt, ganz und gar inoffiziell, 
ja, eigentlich die reine Erfindung. 

Obwohl Ecclesias als gerechter Engel 
sich niemals unterstanden hätte, ir
gend ein Gotteshaus bevorzugt zu 
behandeln, blickte er doch gerne auf 
jene Kirche im Lande Nedab, die sie 
auf einen der zahlreichen Berge dort 
gesetzt und an der sie viele Jahrhun
derte gebaut hatten. Nun sind fünf
hundert Jahre bei uns hier unten nicht 
mehr als ein einziger Atemhauch vor 
dem Ewigen Gott. Doch Ecclesias war 
nicht so geduldig. »Es ist fast nicht 
auszuhalten«, beklagte er sich beim 
Höchsten, »wie lange sie schon bau
en.« » Lass' sie machen«, besänftigte 
ihn der Hen über die Zeit, »sie folgen 
ihrem Sprichwort: 'Gut Ding will Wei
le haben', und ich meine, diese weise 
Erkenntnis könnte sogar für uns hier 
oben eine ganz gute Lehre sein.« 
So erfuhr der Gerechte von Ecclesias 
regelmäßig Neues über die Kirche, 

die sie seinem ersten Märtyrer Step
hanos geweiht hatten. Allerdings 
wunderte sich Ecclesias bei manchen 
Vorkommnissen, die er selbst ziem
lich streng beurteilt hätte, wie nach
sichtig der Gnädige war. Nur als er 
vom Bau des Lettners hörte, der das 
Gotteshaus auf dem Berg in zwei Kir
chen abteilte, zog e r  Ecclesias sah es 
sofort  die Stirn in Falten, bemerkte 
aber nur: »Die Menschen brauchen 
für alles Zeit. Warte ein Geringes, und 
sie werden diese Schranke aus Sand
stein wieder weg haben wollen. Wenn 
sie sich lange genug darüber gestrit
ten haben, werden sie ihre Bogen öff
nen, so dass auch das kleinste Kind 
die Krönung Mariens auf dem Hoch
altar bewundern kann.« Genau so 
kam es. 
Ecclesias, der seine Befugnisse nur zu 
gerne ein kleines bisschen ausge
dehnt gesehen hätte, kam dafür ein 
Ereignis gerade recht, das sich nicht 
lange nach dem Lettnerbau abspiel
te. Es ist eine der Geschichten, von 
denen zu Beginn die Rede war. 
Unter den Lehrern im Land gab es ei
nen geistlichen Professor, den sie 
später den Reformator nannten. Der 
wollte nicht mehr mit ansehen, wie es 

in seiner Kirche zuging; er formulierte 
Thesen, die seine Ansicht wiederga
ben, und schlug sie am großen Portal 
seiner Kirche an, damit sie jeder lese. 
Viele waren einverstanden damit, 
viele nicht. Wie ein Brand in trocke
nem Gehölz breiteten sich die The
sen des Professors aus, und es gab 
Reichsstädte, Fürsten und Gelehrte, 
die die neuen Gedanken aufnahmen 
und gewaltsam einführten und damit 
den Frieden in der Bürgerschaft auf's 
Spiel setzten. So war es auch im Lan
de Nadeb. 
In diesen Jahren predigte an der Kir
che St. Stephanos ein Pfaner, der kei
nen Grund sah, zu verbergen, dass 
ihm die Ideen des aufsässigen Pro
fessors sympathisch waren. Sogar mit 
den Humanisten einer nahen Stadt 
pflegte er Umgang. Es war an jenem 
Sonntag, an dem die Gemeinde St. 
Stephanos gerade den festlichen 
Gottesdienst des Stadtpatroziniums 
feierte. Man hatte in langer Prozessi
on den Silberschrein mit den kostba
ren Gebeinen der Stadtpatrone zur 
Kirche zurückgebracht. Es war ein 
schwülheißer Sommertag und der 
Kirchenschweizer hatte die kleine 
Pforte geöffnet, die aus dem südli
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chen Querschiff hinaus auf den Fried
hof führte, um etwas Luft herein zu 
lassen. 
Gerade begibt sich der Pfarrer, ein 
Mann mittleren Alters und von fast 
zierlicher Gestalt, zur Kanzel. Auf dem 
kurzen Weg dorthin versucht er, sich 
auf seine Predigt zu konzentrieren. Ei
ne Woche lang hat er sie in seiner Stu
dierstube vorbereitet; doch so sehr 
ihn des Professors neue Lehre be
wegt, so wenig  diese Erfahrung 
muss er machenist sie gereift in ihm. 
Und so schrieb er an seiner Kanzelre
de, schrieb sie um und änderte sie 
auf's Neue. In seinem tiefsten Wesen 
ist er ein frommer und aufrichtiger 
Mensch und es schmerzt ihn, jetzt, in 
diesem Augenblick fühlen zu müssen, 
wie unsicher er sich selbst ist. Es ist 
ihm, als gebe der Kirchenboden un
ter seinen Füßen nach. Aber schlim
mer noch empfindet er die Wirrnis, 
die ihm den Kopf belagert. Schweren 
Schritts steigt er die schmale Stiege 
zum Predigtstuhl hinauf, Gott in
brünstig bittend, jetzt mit seinem 
demütigen Diener zu sein. Von der 
Höhe blickt er auf die große Zahl der 
aus der ganzen Umgebung herbeige
wallfahrteten Gläubigen. In der Men
ge erkennt er den jungen Holzschnit
zer, in dessen Werkstatt gerade der 
neue Hochaltar, ein Marienaltar, für 
diese herrliche Kirche entsteht. Die 
Mutter Jesu  das ist auch so ein The
ma! Darüber möchte er mit dem 

Herrn Professor am liebsten selbst 
diskutieren; was sie betrifft, hätte er, 
der kleine Stadtpfarrer, wirklich ande
re Ansichten. Zögernd beginnt seine 
Predigt; die Menschen merken nichts 
von den Nöten ihres in Schweiß ge
badeten Priesters. Nach und nach ge
winnt seine Rede an Festigkeit. Jetzt 
versteht man selbst ganz hinten am 
großen Wandgemälde deutlich jedes 
einzelne Wort. Er erwähnt, als er bei 
den heiligen Märtyrerbrüdern, den 
Stadtpatronen, angelangt ist, jene 
Päpste, die alles andere als Heilige 
waren. Eigentlich hatte er noch etwas 
ganz anderes zur Rolle der Päpste sa
gen wollen, lässt es aber bleiben, als 
er ein Raunen bemerkt, das ihm aus 
den Ehrenbänken zu kommen 
scheint, in denen die Magisträte sit
zen. Die heiligen Märtyrer, so verneh
men seine noch andächtigen Zuhörer, 
hätten als wahre Christenmenschen 
gelebt. »Wäre ihnen jemals eingefal
len", fragt er mit sich erhebender 
Stimme in den Kirchenraum hinab, 
»den Menschen für schnödes Geld 
den Himmel zu versprechen?« Das 
sei  jetzt merkt er, wie die Herren un
ten händefuchtelnd aufeinander ein
reden  das sei einer der Gründe, war
um er nicht anders könne als dem eh
renhaften Professor zuzustimmen. Da 
sieht er den rothaarigen Stadtschrei
ber aufspringen, und schon hört er ihn 
mit sich fast überschlagender Stimme 
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schreien: »Ist denn hier kein braver 
Mann, der diesen Unverschämten 
herabholt von seiner Kanzel?« Das 
Kirchenvolk, von der Prozession und 
dem langen Stehen ermüdet, mag 
tatsächlich nicht richtig aufgepasst ha
ben auf das, was der Pfarrer da von 
seiner Höhe herab verkündete. Jetzt 
aber, wo die Stimme aus einer ande
ren Richtung kommt, ist es aufge
wacht. Was ist los? Was soll das Ge
schrei in unserer Kirche? Sie sehen, 
wie der Prediger hastig über die Stu
fen der schmalen Treppe herab hüpft 
und hören abermals den Stadtschrei
ber in die beginnende Unruhe hinein 
toben: »Was hat der Mann hier noch 
verloren? Jagt ihn hinaus!« Der Ange
griffene jedoch, die Unschlüssigkeit 
der Menge ausnützend, ist schon 
durch das offen stehende, kleine Tor 
entschlüpft und zwischen den Kreu
zen des Gottesackers verschwunden, 
denn er hat blitzartig die Gefahr sei
ner Lage erkannt. 
Um das ungläubige »Was?« und 
»Wie?« und »Warum?« der Menge zu 
besänftigen, flüstert derweil einer der 
Ehrengäste dem Präbendar zu, der 
die Messe zusammen mit dem ent
wischten Pfarrer zelebrierte, er möge 
die heilige Handlung in Gottes drei
faltigem Namen so schnell und wür
dig wie noch irgend möglich zu Ende 
bringen. 

Von da an pflegten die Gläubigen 
in St. Stephanos einen Brauch, 

der selbst St. Ecclesias, der ihn seit
her Jahr für Jahr beobachtet, seltsam 
anmutet. Wenn nämlich am Tag des 
Stadtpatroziniums der Festprediger 
zur Kanzel schreitet, wird er heute 
noch von einem leibhaftigen Polizi
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sten dorthin begleitet. Ecclesias ver
steht ja die Bedenken der Menschen, 
ihre Zweifel selbst an manchen Pfar
rern, aber: Ein Polizeibeamter in der 
Kirche, im Gottesdienst? Darüber 
müsste er jetzt doch einmal mit dem 
Allerhöchsten reden; zu gerne würde 
er ihn fragen, ob es nicht richtig und 
sinnvoll wäre, einzugreifen. 
So erinnerte St. Ecclesias bei einer 
passenden Gelegenheit den all
mächtigen, nichts vergessenden und 
doch alles verzeihenden Gott an die
ses Vorkommnis. »Ausgerechnet am 
Fest der Stadtpatrone musste so et
was passieren«, nörgelte Ecclesias 
mit schamrotem Kopf. »Da habe ich 
mitgeholfen", klärte der Unergründli
che ihn auf. »Wenn dergleichen 
menschliche Dinge auch nicht direkt 
in das Kirchenbauressort fallen, lie
ber Ecclesias, so wirst du dich gewiss 
erinnern, dass damals viel Unfriede 
herrschte dort unten. So vermessen 
waren sie sogar, dass sie die Antwort 
auf die Frage nach dem rechten Glau
ben mit dem Schwert erzwingen woll
ten. Es ging am Ende wieder nicht oh
ne mich.« 
Ecclesias hatte dies alles natürlich 
auch gemerkt, und er traute sich im
mer noch nicht, den Allmächtigen zu 
fragen, ob er denn nun auch für die re
formierten Kirchen zuständig sei, die 
man ihm einfach so mir nichts dir 
nichts weggenommen hatte. 
Eine Himmelsweile später bat Gott 
St.Ecclesias, seine Mitbrüder, die hei
ligen Stadtpatrone herbeizurufen; er 
ließ die drei einen Blick in die dem 
längst verstorbenen Reformator na
hestehende, und unterhalb des Hü
gels erbaute Kirche werfen, in der der 
Pfarrer gerade eine feurige Festpre
digt zu Ehren der heiligen Stadtpa
trone hielt. »Donnerwetter«, entfuhr 
es da dem Heiligen Ecclesias, »wer 
hätte an solches auch nur zwei, drei 
Erdenjahre zuvor gedacht!«  »Warte 
nur, Bruderherz«, flüsterte ganz über
wältigt einer der beiden Stadtpatro
ne, »jetzt dauert es nicht lange, und 
sie werden ein reformiertes Kind auf 
deinen schönen Namen taufen.« Das 
hatte es in den langen, langen Erden

jahren nämlich nie mehr gegeben, 
denn die Eltern Neugeborener zogen 
es vor, ihre Knaben in die Welt hinaus 
zu schicken mit Namen wie: Kevin, 
Boris, Rene, David (zu sprechen wie 
Deiwid), Charles oder sogar Caco
Calo. 

Als die Bürger des Nachbarlandes 
ihren König gouillotinierten und dar
aufhin Freiheit, Gleichheit und Brü
derlichkeit verbreiteten, beschossen 
sie zu diesem Zweck auch die Stadt 
auf dem Berg, die im Laufe der Jahr
hunderte um die Kirche St. Stepha
nos herum entstanden war. In den 
Stunden und Tagen des mörderi
schen Bombardements ließ Ecclesias 
die Kirche, die ihm so am Herzen lag, 
nicht mehr aus den Augen. Den Heili
gen Florian, der, wenn es irgendwo 
brennt, sich bestens auskennt, und 
der ihm einen Rat geben wollte, wies 
er vor Aufregung barsch ab. Als Eccle
sias den Dachstuhl brennen sah, frag
te erden Allwissenden, was er von so 
viel unchristlicher Barbarei halte. 
»Jetzt könnten sie deine Hilfe gut 
brauchen«, hörte er ihn noch sagen. 
Schon stand Ecclesias auf dem Kirch
platz, unsichtbar natürlich, wie es nur 
Heiligen möglich ist, hinter dem Me
sner, der alle Hände voll zu tun hatte, 
den Brand zu löschen. Der wunderte 
sich noch, dass ausgerechnet in die
sem Moment zu seinen Füßen eine 
Quelle aufbrach, an der er Dutzende 
Feuerlöscheimer füllte und mit sei
nen Helfern im Münster gegen das 
Feuer schüttete. 

»Mit dieser neuen Orgelempore, die 
sie direkt vor die Westwand gesetzt 
haben,« ließ Ecclesias eines Tages 
den Herrn wissen, »bin ich mir gar 
nicht schlüssig. Die Musik zu deinem 
Lobe erfüllt zwar von dort den Kir
chenraum am schönsten, aber nun ist 
eben auch das wundervolle Wand
bild des großen Künstlers zugestellt." 
 »Hast du mir nicht vor einiger Zeit 
geklagt, sie hätten das Bild über
malt?«  »Ja, in dieser Kirche gibt es 
dauernd Aufregungen!«  »Sei gedul
dig, Ecclesias, wenn der Tag kommt, 

an dem sie das Bild wieder ent
decken, werden sie die Empore ab
brechen.« Und Ecclesias staunte, wie 
weise der Herr doch alles so verzahnt 
hatte, dass im Weltengetriebe nie ir
gend ein Rädchen ohne Zweck lief. 

Gute hundertfünfzig Jahre nach der 
Beschießung durch die Nachbarn 
brannten so viele Kirchen im und aus 
Flugzeugen geworfene Phosphor
bomben brachten so viel Zerstörung 
und Unglück über das Land, dass 
selbst Ecclesias nicht mehr wusste, 
wem er zuerst beistehen sollte. Als 
das Toben vorbei war, zeigte er dem 
Herrn das Elend. »Ich habe«, sagte 
Gott der Unergründliche, »die Men
schen mit einem freien Willen ausge
stattet, und was stellen sie an damit?« 
Da bemerkte er, wie dem sonst so be
herrschten Ecclesias Tränen über die 
Wangen liefen. Er legte ihm seine 
Hand auf die Schulter: »Sieh doch nur 
die Stadt an, die Toten, die vielen zer
störten Häuser, und das große Leid 
der Menschen, denen alles genom
men ist. Um die wundervolle Kirche 
ist es gewiss auch ein Jammer, aber 
sie werden sie schon wieder aufbau
en.« Und der, der die Zukunft kennt, 
fügte hinzu: »Schlimmer für sie ist, 
dass sie  wenn sie wieder genug 
Geld haben  beginnen werden, mich 
zu vergessen.« 
Ecclesias musste sich nur einmal noch 
erbosen, und der Ichbinda tröstete 
ihn auch dieses Mal. Es war in jenem 
Jahr, als sie einen neuen Zelebrati
onsaltar bauten. Dass es ein Floß aus 
mächtigen Eichenstämmen werden 
und der Schrein der Stadtpatrone im 
Altarfuß seinen Platz finden sollte, ein 
modernes Kunstwerk, darüber hätte 
sich die Gemeinde fast zerstritten. 
»Die Menschen sind demokratischer 
geworden«, erklärte der Barmherzige 
seinem Diener, »der neue Altar ist das 
Ergebnis vieler Gespräche und Ab
stimmungen. Was also sollen wir uns 
noch einmischen?« 

Etwa zur gleichen Zeit wurde Eccle
sias auf einen aufmerksam, der dabei 
war, die unglaublichen Geschichten 
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Der Badische Winzerkeller Breisach 
unterstützt die Münsterrenovierung 

Am Tag des Hl. Urban (25. Mai) wurde der Münsterbauvererein vom 
BADISCHEN WINZERKELLER BREISACH ein weiteres Mal mit einer großzügigen 

Spende bedacht. Wir werden im nächsten Heft darüber berichten. Der Münster
bauverein Breisach e.V. bedankt sich an dieser Stelle sehr herzlich dafür. 

Liebe Leserin, lieber Leser, 
hier links stehen eine Feststellung und eine Anregung, 
denen jeder, der sie liest, nur zustimmen kann. Doch es 
gibt Einfacheres als das Lesen einer unbekannten Keil
schrift. Halten Sie sich an kurze Wörter und häufig 
vorkommende Schriftzeichen, dann fällt Ihnen die 
Entschlüsselung leichter. 

Die ersten fünf Leser, die uns den entzifferten Text 
zusenden, werden für ihre Mühe mit einer 

kleinen Anerkennung belohnt. 

Senden Sie Ihre Lösung bitte an: 
Münsterbauverein Breisach e.V., 
Münsterplatz 3, 79206 Breisach, 
Fax 0 7 6 6 7  566, 

Kennwort »KEILSCHRIFTRÄTSEL« 

B i l d n a c h w e i s f ü r d a s v o r l i e g e n d e H e f t : ARCHIV DER PFAR
REI; d i e H e r k u n f t d e r a n d e r e n B i l d e r i s t j e w e i l s a n g e g e 
b e n . 
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