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Johannes Werner

DAS LEBEN AUF DEN BURGEN

Sozialgeschichtliche Korrekturen am Bild der mittelalterlichen Feudalität

So bestärkte sich Don Quijote vollends in der Meinung, er be
finde sich in irgendeiner berühmten Burg, und man bediene ihn 
mit Tafelmusik, und es seien der Stockfisch eine Forelle, das 
Brot von bestem Weizen, die leichten Mädchen edle Damen, und 
der Wirt ein Vogt dieser Feste. Und somit fand er seinen Ent
schluß und seine Ausfahrt wohlgelungen. (Kap. II)

Die Täuschung Don Quijotes ist derjenigen nicht unähnlich, 
welche die historisch Interessierten heute vielfach noch in Bann 
schlägt. Denn wer seine Phantasie zu Hilfe nimmt, um die 
Burgen und was von ihnen übrigblieb mit ihrem je eigenen 
Leben zu erfüllen, läuft unversehens Gefahr, anstatt mittel
alterlicher Geschichtswirklichkeit deren verzerrte Schatten zu 
beschwören, die Schatten einer scheinbar glanzvollen Lebens
form: rauschende Feste, Musik und Minnedienst, Tumierspiel 
und Tanz. Das ist freilich nicht unbedingt falsch, aber doch nur 
wahr für manche an wenigen Orten und zu seltener Zeit; es 
bildet eine schimmernde und zugleich imdurchsichtige Schicht 
über dem grauen Alltag, wie er dort und damals üblicherweise

gelebt wurde, und auf den das historische Interesse zuvörderst 
sich zu richten hat.
Wie nun, so lautet das genaue Thema, wurden die Burgen zu 
ihrer Zeit benutzt und bewohnt? Darüber vermag eine illusio
nistische Ritterromantik keinerlei sachliche Auskunft zu geben, 
auch nicht die Ritterromane, aus denen sie sich speist (und die 
jener Junker von der Mancha so naiv verschlang, zu eigenem 
Unglück); und schließlich, allem Anschein entgegen, auch nicht 
deren literarische Quelle, die sogenannte höfische Epik. Was 
beispielsweise im ,Nibelungenlied“, im ,Erec“ und ,Iwein‘, im 
.Tristan“ und ,Parzival“, im ,Willehalm“ und ,Titurel“ zu lesen 
steht, beantwortet manche Frage, kaum aber die eben gestellte. 
Was hierin sich findet, ist eine extrem stilisierte Welt, ist Kirnst 
statt Leben, Ideal statt Wirklichkeit, ein utopisches Bild (,wie es 
hätte sein sollen“) statt eines realen (,wie es war“). Artushof und 
Gralsburg sind fiktive Räume, die keiner je betrat.
Die Vorstellungskraft des Historikers, welche die mittelalter
lichen Architekturen beleben möchte, bedarf jener Erkenntnis als 
eines Korrektivs, um sich der Blendung durch die höfische Dich-
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tung und ihre Zerfallsprodukte entziehen zu können. Von dieser 
Dichtung wird hier nicht behauptet, daß sie die Realität schlecht
hin verfälsche; aber daß sie sie überhöht und zum Teil ver
schweigt, steht außer Zweifel. Die Burgen, die sie schildert, wur
den bereits von Erich Auerbach lokalisiert in einem „Märchen
land, denn sie erscheinen vor uns jedesmal wie aus dem Boden 
gewachsen; ihr geographisches Verhältnis zur bekannten Erde, 
ihre soziologischen und wirtschaftlichen Grundlagen bleiben un
aufgeklärt“ 1). Und eine dialektische Literatursoziologie weiß 
genau, daß in ihrem Gegenstand nicht nur das je geschichtliche 
Faktum direkt widergespiegelt zur Sprache kommt, sondern 
auch, als wunschbildhafte Reaktion darauf, dessen Gegenteil. 
In der Mediävistik verdankt sich solche Erkenntnis vorab den 
Forschungen Erich Köhlers; wenn also „Wirklichkeit und Ideal, 
d. h. objektive Gegebenheit und subjektive (Überwindung der 
Wirklichkeit anstrebende) Deutung und Sinngebung in einem 
kausalen Zusammenhang stehen“, wie er schreibt, dann muß 
man „die dichterische Sinngebung der Wirklichkeit aus dieser 
letzteren, selbst schon den Anlaß zu jener Sinngebung enthal
tenden, deutlich machen (...). Unser Bild der mittelalterlichen 
Wirklichkeit ist in hohem Maße erst aus der Literatur selbst 
bezogen; nicht zufällig stützen sich die Darstellungen mittel
alterlicher Lebensverhältnisse weitgehend auf die Literatur und 
erliegen oft genug der Versuchung, Momente des Ideals für 
Momente der Wirklichkeit zu nehmen“ 2).
An derart ernstzunehmender Quellenkritik hat es bisher durch
weg gefehlt, selbst in dem Standardwerk von Alwin Schultz über 
,Das höfische Leben zur Zeit der Minnesinger“3). Es zitiert eine 
erstaunliche Fülle von Material aus Kunstgeschichte, Architektur 
und Archäologie, aus der historiographischen und der bedeutend 
reicheren literarischen Überlieferung, doch ohne nach dessen Zu
verlässigkeit zu fragen. Auf dem, was vor dieser Frage — quasi 
als einem Selektionsfilter — heute noch bestehen kann, basiert 
die folgende Darstellung; ihr Thema ist, wie gesagt, das Leben 
auf den Burgen des Mittelalters, und zwar das alltägliche, von 
dem so wenig sonst zu lesen ist.
Standort sowie Bauweise einer Burg waren diktiert von wehr
technischen Zwecken, denen alles andere sich unterordnete; not
wendiger war, daß sie bequem verteidigt, als daß sie bequem 
bewohnt werden konnte: „non ad amoenitatem, sed ad munitio- 
nem aedificata“ 4). So mußten aus Sicherheitsgründen die außen
seitigen Fenster ziemlich klein gehalten werden, und da sie sich, 
bei der Dicke der Mauern, eher wie Schächte oder Nischen aus- 
nahmen, wird es in den Räumen recht düster gewesen sein. 
Künstliche Beleuchtung gab es lediglich in Form von Fackeln 
und Öllämpchen, die kaum helles oder wenigstens gleichmäßiges 
Licht spendeten; dafür jedoch um so mehr Qualm und Gestank, 
worin sie es den offenen Kaminen gleichtaten. Diese vermochten 
im Winter die großen Säle nur unvollkommen zu erwärmen 
(eher schon die kleinere Kemenate, die ja von ihnen den Namen 
hat), und wer sich nicht gerade am Feuer lagerte, konnte auch 
innerhalb des Hauses auf den warmen Pelz schwerlich verzich
ten. Gobelins dienten ursprünglich — außer als zeitweilige und 
provisorische Raumteiler — vor allem dazu, die von den massi
ven Steinmauern ausstrahlende Kühle abzuhalten.
Ja, es war winters eisig, besonders dort droben auf den Bergen, 
und auch zugig, denn die erwähnten Fenster wurden allenfalls 
mit Holzläden verschlossen, die Ritzen mit Stroh verstopft: man 
hatte so die Wahl zwischen Dunkelheit oder dem Eindringen 
von Kälte, Regen und Schnee. Spät erst kam nämlich Scheiben
glas in Gebrauch, galt aber als besonderer Luxus; sonst behalf 
man sich vielleicht mit Pergamentstücken oder Hornplatten, die 
sich, mit Holzrahmen gefaßt, in die Fensteröffnungen einsetzen 
ließen, wodurch dann etwas Licht in die dunklen, verräucherten 
und trotzdem klammen Gemächer fiel.
Noch eine Bemerkung zu deren Mobiliar, das hauptsächlich aus 
transportablen Truhen sowie recht roh gezimmerten Klapptischen 
und Faltstühlen bestand; oft wurden einfach Böcke aufgestellt 
und Bretter darüber gelegt. Damit war es den wechselnden Er
fordernissen angepaßt als auch rasch zu entfernen: trafen etwa 
Gäste in größerer Zahl ein, so nächtigten diese auf einer Stroh
schütte im vorher ausgeräumten Saal. Die minderen Ritter be
wohnten ohnehin nur schlichte, zuweilen turmartige Holz-, spä
ter Steinhäuser mit nicht mehr darin als einer Schlafkammer für 
die ganze Familie und einem zweiten Raum für alles andere5). 
Dort ging es nicht eben prächtig zu: „Das Leben im Turm spielte

sich in lärmendem Gedränge ab. Man saß dicht beieinander auf 
langen Bänken und griff sich das Fleisch aus der Schüssel mit 
den Fingern; was übrigblieb, schnappten die Hunde, oder es 
fiel ins Stroh, das den kalten Boden deckte.“ 6)
Alles in allem war eine Burg also eine unbehagliche Unterkunft, 
zumal im Winter. Daß die mittelalterlichen Dichter dessen 
Herannahen so oft und ausführlich beklagen wie sie sein 
Weichen und die Ankunft des Frühlings begrüßen, hat in der 
lebensgefährlichen Abhängigkeit von den Jahreszeiten seinen 
konkret sozialen, alle rein literaturimmanenten Erklärungsver
suche desavouierenden Grund. Sie sprachen immerhin im Namen 
einer Gesellschaftsschicht, die in sicheren Häusern und Verhält
nissen wenigstens einigermaßen sich geborgen wußte. (Die Not 
der unteren Klassen blieb in jener Zeit noch ohne Stimme; ja 
gerade ihnen wurde der relative Komfort der oberen noch ab
gepreßt, wie ein Spruch Freidanks offen kundtut: ,darumbe hat 
man bürge, / daz man die armen würge“ 7).)
ITierher gehören, unter anderem, Verse aus einem Lied Walthers 
von der Vogelweide, aus „Uns hat der winter geschät über al“:

Mähte ich versldfen des winters zit! 
wache ich die wile, so hän ich sin nit, 
daz sin gewalt ist so breit und so wit. 
weizgot er lat ouch dem meien den strit: 
so lise ich bluomen da rife nü lit.8)

Aus demselben Grund spielt der Baumgarten, das Reservat der 
Natur innerhalb des Mauergürtels, eine bedeutende dichterische 
Rolle, eine größere als die Räume selbst. Er stellt den Versuch 
dar, die Burg an Bequemlichkeit zu bereichern über das hinaus, 
was sie als Gebäude zu bieten vermochte, ohne dabei ihre Sicher
heit zu verringern. Draußen war’s jedenfalls schöner als drinnen, 
sofern man überhaupt ins Freie konnte.
Erschwerend kommt hinzu, daß es um die hygienischen Ge
gebenheiten gleichermaßen schlecht bestellt war. Am Morgen 
ließ man sich etwas Wasser über die Hände gießen und be
gnügte sich damit, für den ganzen Tag; die gründlichere Säu
berung blieb einem — mehr oder weniger seltenen — Bad Vor
behalten. Wo zudem Mensch und Vieh in oft großer Zahl als 
auch Enge zusammenlebten, waren Schmutz und Ungeziefer 
nicht auszutreiben. Überhaupt mangelte es an sanitären Anlagen 
im heutigen Sinn. Die Toiletten (auch davon muß gesprochen 
werden!) befanden sich in kleinen Erkern, aus denen die Fäka
lien direkt ins Freie fielen: je nach Lokalität in den Burggraben 
oder einen Abhang hinunter und ins Gebüsch. Diese luftige 
Einrichtung zu benutzen mochte in kalten Zeiten nicht unbe
denklich sein; zusätzlich wurde das Gelände stellenweise übel 
verpestet. Bei größeren Bauten dienten jenem Zweck besondere 
Türme, errichtet über ausgemauerten Senkgruben. Eine solche 
befand sich genau unter dem Saal der Erfurter Burg; anno 1183 
war er Ort eines Reichstags unter Friedrich I., bei welcher Gele
genheit der Fußboden einbrach und zahlreiche Anwesende in 
die Kloake stürzten: die Annalen berichten, daß neben etlichen 
Fürsten und Edlen mehr als hundert Ritter den Tod fanden, 
während der Kaiser selbst sich durchs Fenster retten konnte.
Die bisher mit gebotener, weil korrigierender Einseitigkeit ge
schilderten Zustände waren kaum dazu angetan, die Burgbewoh
ner bei guter Gesundheit zu erhalten. Um so schwerer wog dies 
angesichts der noch wenig entwickelten ärztlichen Heilkunst, 
falls man in der Einöde nicht überhaupt gezwungen war, zu 
Llausmitteln wie Kräutersud und Aderlaß seine Zuflucht zu neh
men. Nicht nur Kampf oder Krieg, sondern ebenso die allgemei
nen Existenzbedingungen bereiteten dem Leben der Ritter ein 
— für heutige Begriffe — baldiges Ende.
Der romantische Schein, der die Burgen in der höfischen Litera
tur samt ihren Ausläufern, in Märchen und Sage vergoldet, 
erweist sich demnach als trügerisch; das Bild jener alten Burgen
herrlichkeit vermag einem objektiven Blick nicht standzuhalten. 
Die rauhe Realität sah anders aus. Das macht Huttens bekannter 
Brief an Pirckheimer noch im Jahre 1518 ernüchternd deutlich; 
vom Standpunkt der Renaissance aus kritisiert er die Lebens
formen des gesamten und nicht nur des späten, real und geistig 
bereits überwundenen Rittertums, wenn er schreibt: „Die Burg 
selbst, mag sie auf dem Berge oder im Tal liegen, ist nicht 
gebaut, um schön, sondern um fest zu sein: von Wall und Gra
ben umgeben, innen eng, da sie durch die Stallungen für Vieh
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und Herden versperrt wird. Daneben liegen die dunklen Kam
mern, angefüllt mit Geschützen, Pech, Schwefel und dem übri
gen Zubehör der Waffen und Kriegswerkzeuge. Überall stinkt es 
nach Pulver, dazu kommen die Hunde mit ihrem Dreck, eine 
liebliche Angelegenheit, wie sich denken läßt, und ein feiner 
Duft! (...) Man hört das Blöken der Schafe, das Brüllen der 
Rinder, das Hundegebell, das Rufen der Arbeiter auf dem Felde, 
das Knarren und Rattern von Fuhrwerken und Karren; ja wahr
haftig, auch das Heulen der Wölfe wird im Hause vernehmbar, 
da der Wald so nahe ist.“ 9)
Aber auch schon im ,Helmbrecht', etwa 250 Jahre früher, las 
sich’s ganz ähnlich:

diu hovewise ist herte 
den die ir von kindes lit 
habent niht gevolget mit.

ze hove hästu hunger
und muost dar zuo vil harte ligen
und aller gnaden sin verzigen.10)

Derart klare Worte waren bislang selten vernommen worden in 
einer Literatur, die sonst einzig sich interessierte für „die bunte 
Oberfläche, und wo sie nicht oberflächlich ist, da hat sie andere 
Gegenstände und andere Absichten als die Zeitwirklichkeit“ 
(Auerbach) n). Ihrem Glanz fiel mancher allzugern zum Opfer, 
der mit Hans Naumann die Burg als „sicheres Hehn schönster 
Wohnkultur“ 12) (!) begriff. Roman Polanskis ,Macbeth‘-Film 
steht da auf festerem Boden, verglichen auch mit dem, was an 
falscher Historienmalerei die Leinwände zu füllen pflegt.
Einen weiteren Beleg kontra Burgenzauber liefert die Tatsache, 
daß die mittelalterliche Feudalität nicht länger in ihren un
wirtlichen Nestern hausen mochte, daß sie diese (sofern kein 
bequemes Schloß daraus zu machen war) leichten Herzens 
räumte und dem Verfall überantwortete — als nämlich die mili
tärische Entwicklung den Wert solcher Anlagen fortan zweifel
haft erscheinen ließ, während zugleich die aufstrebende Stadt
kultur mit ihren Annehmlichkeiten eine neue Faszination aus
übte. Diese kommt in einer Oper Richard Wagners (,Die Meister
singer von Nürnberg') umfassend zum Ausdruck, besonders in 
der Charakteristik des Walther von Stolzing:

Als seines Stammes letzter Sproß 
verließ er neulich Hof und Schloß 
und zog nach Nürnberg her, 
daß er hier Bürger wär’.13)

In der Chronik der Grafen von Zimmern wird der Verfall 
höfischer Tugenden gerügt und auf die Urbanisierung des Adels 
zurückgeführt, also auf dessen Votum für das leichtere Leben; 
dort heißt es: „Unsere vorfaren haben ainest uf den hochen 
bergen in iren heusern und schlösern gewonet, do ist auch traw 
und glauben bei inen gewest, iezunder aber so lassen wir unsere 
bergheuser abgeen, bewonnen die nicht, sonder vilmehr beflei
ßen wir uns in der ebne zu wonnen, damit wir nahe zum badt 
haben.“ 14) Oder, als eine Burg aufgegeben wird: „Also was 
ainest nit zu erobern gewesen, das getrawt man iez nit wol zu 
erhalten, sic mutantur tempora et mores.“ 15)
Was blieb, waren Ruinen und eine Dichtung, aus der jene nur 
im falschen Sinne rekonstruiert werden konnten; eine Dichtung, 
die, als sie entstand, genau die Kluft zwischen Wirklichkeit und 
Ideal überbrücken sollte und allein aus ihrem sozialen Kontext 
erklärbar ist. Wie oft mag die ritterliche Gesellschaft unter den 
beschriebenen Umständen sich versammelt haben, ganz unidyl
lisch, in kleinem Kreis, in tiefster Einsamkeit und langen Winter
wochen 16); was lag da näher, als sich zu wärmen an Geschichten, 
worin alles anders war, nämlich schöner, und worin die reale 
Welt verklärt wurde zu einer utopischen, zu einem Märchen der 
eigenen Existenz, oftmals ausgestattet mit der Pracht des Orients, 
von der die Kreuzfahrer zu berichten wußten?
Es ist dieser Zusammenhang der Literatur mit den Bedingungen 
ihrer Produktion und Rezeption, der — wenn auch viele Details 
vorerst im Dunkeln bleiben müssen, aber die Frage ist gestellt 
und der Weg zu den Antworten gezeigt — die literarische 
Fiktion durchsichtig macht; und deshalb darf nicht alles, was in 
den Büchern steht, auch für historisch wahr gehalten werden.

Wer von ihnen sich täuschen läßt, begibt sich in die Gesellschaft 
des Ritters von der traurigen Gestalt.
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