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DIE SCHÖNHEIT DER RUINE

Ahh. 1. Hochburg, aus: Maximi­
lian von Ring, Malerische Ansich­
ten der Ritterburgen Deutschlands. 
Das Großherzogthum Baden. Paris 
1829 (Lithographie)

Im Walde spazierengegangen. Ein Wall vor 1000 v. Chr.: 
ich liehe nur die von Geschichte und Phantasie durchsetzte 
Natur. Ludwig Marcuse

Der Oberamtmann Johann Georg Schlosser und seine Frau 
Cornelia, die eine geborene Goethe und eine Schwester des 
Dichters war, müssen — in dem badischen Städtchen Em­
mendingen, in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts — 
wohl gute Gastgeber gewesen sein; denn mit dem berühm­
ten Schwager und Bruder, oder auch ohne ihn, hielten wirk­
lich alle, die in jenen Jahren literarischen Rang und Namen 
hatten, oft und gern bei ihnen Einkehr. Ihr Gästebuch böte 
ein vollständiges Verzeichnis derer, die als ,Sturm und 
Drang' in die deutsche Literaturgeschichte eingegangen 
sind1).
Es findet sich unter den Besuchern auch der vielleicht exem­
plarischste und repräsentativste Vertreter dieser nicht nur 
literarischen Aufbruchsbewegung, der Dichter Jakob Michael 
Reinhold Lenz2); und unter dessen Schriften eine, die, bis­
her kaum beachtet, von diesen Besuchen das deutlichste 
Zeugnis ablegt: sie heißt: ,Das Hochburger Schloß'3).
Der Titel verweist auf die — Hochburg oder Hachberg 
genannte, unweit von Emmendingen gelegene — größte 
Burgruine des badischen Oberlandes; ihre wechselvolle, 
überaus verwickelte Baugeschichte reicht vom 11. bis zum 
17. Jahrhundert, bis zum Jahr 1689, als die Franzosen die 
Sprengung der Anlage anordneten4). Was also Lenz noch 
sah, waren (wie er im eingeklammerten Untertitel sagt) 
,Die Ruinen eines alten Raubschlosses auf einem hohen 
Berge im Schwarzwalde‘; und darin zeigt sich schon, daß er 
an ihnen allererst das Ästhetische wahrnahm. Im Auge des 
Dichters fügten sich Bauwerk und Landschaft, Burg und 
Berg auf gänzlich neue Art zum Bild zusammen — doch 
nun ist zu lesen, was er schrieb.
„Nirgends hah’ ich die Wahrheit, teurer W**! über die wir 
in einsamen Abendgesprächen eins wurden, lebhafter emp­
funden, daß alle Kunst ewig ist, als in den Gemäuern von 
Hochburg. Ich weiß nicht durch was für unbekannte Ge­
setze der Seele mir, wenn ich auf diesen nackten Felsen 
herumhüpfe, Shakespeare so gerne einfällt, — wenn ich

jene abgerissene Säule wie eine Insel ihr buschichtes Haupt 
dem Regen und Ungewitter darbieten sehe, ich König Lear 
zu sehen wähne, wie er die Winde auf ruft, es seinen Töch­
tern zuvorzutun — wie er mit seinem Narren allein da 
steht, der durch die äußersten Grausamkeiten des Himmels 
so weit getrieben wird, daß er seines Amtes vergißt und 
ausruft: Diese kalte Nacht wird uns alle zu Narren und 
Wahnwitzigen machen. Ich sehe die ganze erschütternde 
Gesellschaft von Unglücklichen, den Vater, der durch einen 
Bastard hintergangen, seinen geliebten Sohn für einen Vater­
mörder hält; den Sohn selbst in einen Tollhäusler verklei­
det, vor dem Vater zurückbebend, während Lear ihn zwin­
gen will, zu bekennen, seine Töchter hätten ihm das zu­
gezogen; den edlen Kent, der mit Lebensgefahr zurück­
kommt, diesem Herrn, der ihn verbannt hat, in einem Zu­
stande zu dienen, da die ganze Natur wider ihn empört zu 
sein scheinet — Solche Gegenstände müssen an solchem Ort 
erwogen werden, und sie stellen sich da von selber vor.
Die Natur zerstört Schlösser, um herrlichere Gegenstände 
für die Kunst hervorzubringen; und war es nichts weiter, 
als dem Geist des nachfolgenden Künstlers aus den Resten 
dieses großen Werkes zu ahnden übrig zu lassen. Daher das 
Unvollendete oft an dem Höchsten. Der Geist des Künst­
lers wiegt mehr als das Werk seiner Kunst“5).

Es erübrigt sich, fortzufahren in diesem Text, der nun das, 
wovon er ausgegangen, völlig aus den Augen verliert, um 
sich für eine begeisterte Verteidigung der Shakespeareschen 
Dramatik zu verwenden. Dies ist (was hier nur angedeutet 
werden kann) reinster Sturm und Drang: die Parteinahme 
für den Engländer und gegen die Franzosen, für das Wilde, 
Heiße, Grelle in Form und Inhalt und gegen jede dem Ge­
regelten, Beruhigten verschriebene klassische oder klassizi­
stische Ästhetik.
Dies ist also der Zusammenhang, in dem Goethe und Lenz 
(und alle Vertreter des Sturm und Drang) Shakespeare ent­
deckten; und in dem Goethe das Straßburger Münster, aber 
Lenz das Hochburger Schloß entdeckte. Das Eigenartige 
und Neuartige dessen, was Lenz hier vorträgt, liegt jedoch 
nicht so sehr darin, daß Literatur und Architektur als ein­
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ander adäquat, sondern daß beide als ästhetisch — das heißt: 
schön — vorgestellt werden. Nicht nur wird (im einen Satz) 
Shakespeare auf der Hochburg und von der Hochburg be­
schworen, sondern auch diese selber erscheint (im andern, 
folgenden) mit eigener, neuer Bedeutung: „Die Natur zer­
stört Schlösser, um herrlichere Gegenstände für die Kunst 
hervorzubringen“. Noch kaum entfaltet liegt in diesem Satz 
mit seiner subtilen Dialektik von Kunst und Natur, Er­
schaffung und Vernichtung eine Idee davon, daß (und 
warum) eine Ruine schön sein könne.
Von der traditionellen Ästhetik wäre die Ruine, als das 
Produkt eines Zerstörungsprozesses, den häßlichen, nicht 
aber den schönen Gegenständen zugezählt worden, oder 
allenfalls denen, die zum bildhaften Gleichnis der Vergäng­
lichkeit des Schönen oder der Vergänglichkeit überhaupt zu 
dienen vermöchten; auf barocken Bildern sind die Ruinen 
sämtlich mit einem unsichtbaren ,sic transit gloria mundi' 
überschrieben. Als „So vergehn des Lebens Herrlichkeiten“ 
hat der Dichter Friedrich Matthisson, ein jüngerer Zeit­
genosse von Lenz, das Zitat übersetzt — bezeichnenderweise 
in seinem Gedicht ,Elegie. In den Ruinen eines alten Berg­
schlosses geschrieben'6).
Noch weit übers Barock hinaus blieb die ästhetische Rezep­
tion der Ruine derart auf diesen einen, einzigen Aspekt des 
,memento mori' beschränkt (und Lenz, der einen anderen 
angedeutet hatte, blieb ohne Echo); ein fast vergessenes 
Werk7) aus dem Jahre 1839 mag dafür Zeuge sein:
„Hier müssen wir auch der Ruinen von menschlichen Bau­
werken Erwähnung thun, und bestimmen, ob sie zum Schö­
nen oder Häßlichen zu rechnen sind. Ruinen sind Zerstö­
rungen oder Trümmer menschlicher Werke; die Einheit und 
Ordnung ist hier aufgelöst, und der menschliche Gedanke, 
auf dem das Werk ruhete, ist vereitelt. Betrachten wir die 
Ruinen als Verstümmelung menschlicher Werke, die aus dem 
Geiste stammen, so müssen wir sie, wie jede Verstümme­
lung, als etwas Häßliches ansehen, allein diese Ansicht ist 
bei der Betrachtung der Ruinen nicht vorherrschend, sondern 
die elegische und das elegische Gefühl, daß alles Herrliche 
und Große, was Menschen Hände gebaut haben, der Ver­
änderung und Zerstörung unterliegt. Die süße Wehmuth 
oder elegische Stimmung entsteht durch die Betrachtung der 
Ruinen, weil diese das Bild der Vergänglichkeit aller Herr­
lichkeit auf Erden darstellen, der Geist aber in seinem abso­
luten Bewußtseyn der Hinfälligkeit der zeitlichen Dinge 
sich entgegensetzt, und über alle Zeitlichkeit und Vergäng­
lichkeit erhaben fühlt. Ich erinnere in Beziehung auf diesen 
Gegenstand an Matthissons Elegie: In den Ruinen eines 
alten Bergschlosses; und setze die Strophe bei:

Hier, auf diesen waldumgränzten Höhen,
Unter Trümmern der Vergangenheit,
Wo der Vorwelt Schauer mich umwehen,
Sey dieß Lied, o Wehmuth, dir geweiht!
Trauernd denk’ ich, was vor grauen Jahren
Diese morschen Ueberreste waren:

Ein bethürmtes Schloß voll Majestät,
Auf des Berges Felsenstirn’ erhöht!“®).

Damit (und also wieder mit Matthisson) endet jenes Werk; 
und gibt doch dadurch zugleich zu erkennen, daß es die 
Ruinen nur als recht zweifelhafte Grenzfälle seiner tradi­
tionellen Ästhetik zu würdigen vermag9): als Gegenstände, 
die zwar nicht schön sind, aber schöne Gedanken und Ge­
fühle erwecken. Daß dieselben Ruinen aber selber und an 
sich schön seien, und zwar anders schön oder gar schöner 
als die Bauten, aus denen sie hervorgegangen — das ist zu­
erst von Lenz im Kontext der revolutionären Ästhetik des 
Sturm und Drang wahrgenommen worden.
Zugrunde liegt dem, als Begründung, die erst halbbewußte 
Wahrnehmung, daß in der Ruine destruktive mit konstruk­

tiven, künstlerische mit natürlichen Momenten sich verbin­
den. Was in ihr ineinander übergreift, ist, so Lenz, ein Ab­
bruch durch die Natur und ein Aufbau für die Kunst; oder 
anders: ein Abbruch künstlerischer und ein Aufbau natür­
licher Elemente. Die Kunstform des Baus wird durch Natur 
zur Ruine umgeformt, und damit wird er zugleich verrin­
gert und vermehrt; es geht ihm etwas ab und es wächst 
ihm etwas zu — und dies im wahrsten Sinn des Wortes. 
Denn was den ästhetischen Reiz der Ruine ausmacht, ist 
genau jenes Ineinandergreifen von Wachstum und Zerfall, 
von Pflanze und Mauer; es sind (in der Sprache der Ästhe­
tik) das Naturschöne und das Kunstschöne, deren dialekti­
sches Widerspiel hier zur Synthese findet.
Von dem literarischen Zeugnis, das sie zitierte, hat sich die 
Erörterung nun weit genug entfernt, um Späteres und Nä­
heres zitieren zu können, in dem sich deutlicher entfaltet, 
was aus jenem erst entfaltet werden mußte. Es handelt sich 
um Zeugnisse des folgenden, des 19. Jahrhunderts (wobei 
jedoch die gesamte Romantik mit ihrem exzessiven Ruinen­
kult in eben dieser Erörterung bewußt übergangen wird10)); 
zunächst um Karl Lebrecht Immermanns Roman ,Münch­
hausen. Eine Geschichte in Arabesken'11).
Auf „einem geräumigen Wiesenplatze“, so heißt es darin, 
„erhob sich eine alte gotische Kirche, grün wie die Wiese. 
Der Jäger konnte an ihrem Anblicke sein Auge nicht ersätti- 
gen. Teils war schon die Farbe des Sandsteins, wie sie be­
zeichnet worden, äußerst eigen; teils aber hatte die Natur 
auch ihr willkürlichstes Spiel mit dem lockeren und mürben 
Material getrieben, und in dem reichen Pfeiler- und Schnitz­
werk, an den Kanten und Ecken durch Regenschlag und 
Nässe ganz neue Figurationen hervorgebracht, so daß das 
Gebäude, wenigstens stellenweise, aussah, als sei es nicht 
aus des Menschen, sondern aus ihrer Hand hervorgegangen. 
— ,Wie sonderbare Symbole werden oft um uns her ge­
stellt/' rief der Jäger“12). Auch diese Ruine ist eins: für die 
harmonische Vereinigung, wenn nicht gar Versöhnung von 
Natur und Mensch, Kunst, Kultur.
Auch Theodor Fontane hat dies so (und anders dessen Ge­
genbild) gesehen, und zwar in seinen ,Wanderungen durch 
die Mark Brandenburg'13).
„Es ist ein trister Aufenthalt, diese Klosterkirche von Lehnin, 
aber ein Bild anheimelnder Schönheit tut sich vor uns auf, 
sobald wir aus der öden freudlosen Kirche mit ihren hohen, 
weiß getünchten Pfeilern ins Freie treten und nun die Szene­
rie der unmittelbaren Umgebung: altes und neues, Kunst und 
Natur auf uns wirken lassen. Innen hatten wir die nackte, 
nur kümmerlich bei Leben erhaltene Existenz, die trister ist 
als Tod und Zerstörung, draußen haben wir die ganze Poesie 
des Verfalls, den alten Zauber, der überall da waltet, wo 
die ewig junge Natur das zerbröckelte Menschenwerk liebe­
voll in ihren Arm nimmt. Hohe Park- und Gartenbäume, 
Kastanien, Pappeln, Linden, haben den ganzen Bau wie in 
eine grüne Riesenlaube eingesponnen, und was die Bäume 
am Ganzen tun, das tun hundert Sträucher an hundert ein­
zelnen Teilen. Himbeerbüsche, von Efeuranken wunder­
bar durchflochten, sitzen wie ein grotesker Kopfputz auf 
Säulen- und Pfeilerresten, Weinspaliere ziehen sich an der 
Südseite des Hauptschiffs entlang, und überall in die zer­
bröckelten Fundamente nestelt sich jenes bunte, rankenzie­
hende Gestrüpp ein, das die Mitte hält zwischen Unkraut 
und Blumenf'14).
Soviel über Kloster Lehnin; und im Kontrast dazu, und 
als weiteren Beleg dafür, daß die Ruine nur als mixtum 
compositum der Elemente ihren ästhetischen Reiz und Rang 
gewinnt, noch etwas über Kloster Chorin:
„Leider geht dieser baulich schönen Ruine das eigentlich 
Malerische ab. Ruinen, wenn sie nicht bloß, als nähme man 
ein Inventarium auf, nach Pfeiler- und Fensterzahl beschrie­
ben werden sollen, müssen zugleich ein Landschafts- oder
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auch ein Genrebild sein. In einem oder im andern, am be­
sten in der Zusammenwirkung beider wurzelt ihre Poesiec“15). 
Und damit sei’s genug der — ohnehin eher zufälligen — 
literarischen Belege, die immer ihre selbe These illustrierten, 
derzufolge die Ruine als ästhetisches Objekt und als Objekt 
der Ästhetik sich wesentlich durch die Rückkehr des Gebau­
ten ins Gewachsene konstituiere. Und das hochbedeutende 
Wort von der Rückkehr oder Heimkehr, dessen Bedeutung 
noch zu zeigen sein wird, kann hier nun mit um so größe­
rem Recht gesprochen werden, als man ja einst und erst 
einmal das Menschenwerk der Naturwelt (und seine Mate­
rialien den ihren) hatte abgewinnen müssen. Wenn endlich 
die Burg wieder dem Berg gleicht, auf dem und aus dem 
sie gebaut wurde, ist die Harmonie des Bildes vollendet. 
Schon einmal, aber erst ein einziges Mal ist dieses Thema 
aufgefaßt und diese These aufgestellt worden: von Georg 
Simmel in seinem Essay über ,Die Ruine“16), aus welchem 
hier (zumal der Autor und sein Werk zu Unrecht etwas ins 
Abseits geraten sind) einiges erinnert werden soll, freilich 
ohne daß er damit in seiner ganzen Weite und Tiefe aus­
gemessen wäre. Zitiert wird somit der philosophisch ab­
strakte Begriff zum Beschluß der literarisch konkreten Bil­
der; zum und als Schluß, der den Anfang in ein helleres 
Licht rücken wird.
Simmel also erkannte die Bedeutung der Ruine darin, „daß 
in das Verschwundene und Zerstörte des Kunstwerks an­
dere Kräfte und Formen, die der Natur, nachgewachsen sind 
und so aus dem, was noch von Kunst in ihr lebt und dem, 
was schon von Natur in ihr lebt, ein neues Ganzes, eine 
charakteristische Einheit geworden ist“11). „Anders ausge­
drückt, ist es der Reiz der Ruine, daß hier ein Menschen­
werk schließlich wie ein Naturprodukt empfunden wird“19'). 
„Die Natur hat das Kunstwerk zum Material ihrer For­
mung gemacht, wie vorher die Kunst sich der Natur als 
ihres Stoffes bedient hatte“19). „Daß die Vergewaltigung des 
menschlichen Willenswerkes durch die Naturgewalt aber 
überhaupt ästhetisch wirken kann, hat zur Voraussetzung, 
daß an dieses Werk, so sehr es vom Geiste geformt ist, ein 
Rechtsanspruch der bloßen Natur doch niemals ganz er­
loschen ist. Seinem Stoffe, seiner Gegebenheit nach ist es 
immer Natur geblieben, und wenn diese nun ganz wieder 
Herr darüber wird, so vollstreckt sie damit nur ein Recht, 
das bis dahin geruht hatte, auf das sie aber sozusagen nie­
mals verzichtet“29).

„Jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung 
des Friedens, dessen Stimmung um die Ruine liegt — die 
neben der andern steht: daß jene beiden Weltpotenzen, das 
Aufwärtsstreben und das Abwärtssinken, in ihr zu einem 
ruhenden Bild rein naturhaften Daseins Zusammenwirken. 
Diesen Frieden ausdrückend ordnet sich die Ruine der um­
gebenden Landschaft einheitlich, und wie Baum und Stern 
mit ihr verwachsen, ein, während der Palast, die Villa und 
selbst das Bauernhaus, noch wo sie sich am besten der Stim­
mung ihrer Landschaft fügen, immer einer andern Ordnung 
der Dinge entstammen und mit der der Natur nur wie 
nachträglich Zusammengehen. An dem sehr alten Gebäude 
im freien Lande, ganz aber erst an der Ruine, bemerkt man 
oft eine eigentümliche koloristische Gleichheit mit den Fö­
nen des Bodens um sie herum. Die Ursache muß irgendwie 
der analog sein, die auch den Reiz alter Stoffe ausmacht, 
so heterogen ihre Farben im frischen Zustande waren: die 
langen gemeinsamen Schicksale, Trockenheit und Feuchtig­
keit, Hitze und Kälte, äußere Reibung und innere Zermür- 
bung, ]ahrhunderte hindurch sie alle treffend, haben eine 
Einheitlichkeit der Tönung, eine Reduktion auf den glei­
chen koloristischen Generalnenner mit sich gebracht, die kein 
neuer Stoff imitieren kann. Ungefähr so müssen die Ein­
flüsse von Regen und Sonnenschein, Vegetationsansatz, 
Hitze und Kälte das ihnen überlassene Gebäude dem Far­
benton des denselben Schicksalen überlassenen Landes an- 
geähnlicht haben: sie haben sein ehemaliges gegensätzliches 
Sichherausheben in die friedliche Einheit des Dazugehörens 
gesenkt21).“
Diese Sätze (die jedoch nur einen kleinen Eindruck von 
jenem Aufsatz zu vermitteln vermögen) wirken wie ein 
nachträglicher Kommentar zu den vorangegangenen — auch 
zu denen von und über Lenz. Denn das ästhetische als zu­
gleich politische Programm, zu dem er und seine Zeit begei­
stert sich bekannten, läßt sich zu einem einzigen Begriff ver­
dichten, welcher heißt: Natürlichkeit22). Und er ist es auch, 
der den Kreis nun schließt und selbst noch die zitierte Ab­
handlung von Lenz zu einem Ganzen rundet, indem er die 
Begeisterung für Shakespeare (der nämlich allgemein als 
natürlichster aller Dichter empfunden wurde23)) mit der für 
die Ruine bruchlos zusammenschließt. Hinter diesem Enthu­
siasmus für alles, was jenen Begriff zu verbildlichen schien, 
stand mit ungeheurer Autorität der Name und das Wort 
Rousseaus, des „Genfer Philosophen“24) — so, und mit Lob,

Abb. 2. Hochburg, aus: Eugen 
Huhn, Das Großherzogthum Ba­
den in malerischen Original-An­
sichten. Darmstadt 1850 (Stahlstich)
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nennt ihn Lenz in einer Fußnote zu seiner Abhandlung, 
eben der zitierten. Und von allen mit jenem Namen ver­
bundenen Worten ist es das berühmte ,Retour ä la nature', 
das ,Zurück zur Naturc, das wie nirgendwo sonst in der 
Ruine sich zu verwirklichen beginnt; als ein ästhetischer, 
der Ästhetik zugehöriger Gegenstand erscheint sie so, wenn 
auch erst dunkel, nicht zufällig gerade bei Lenz, der wie 
kaum einer sonst in seinen Werken den Bruch zwischen dem 
Menschen und der Natur beschrieben hat. Als ein utopisches 
Zeichen verspricht die Ruine die Aufhebung von Entfrem­
dung, oder: daß das Menschliche und das Natürliche einst 
einmal wieder sich versöhnen lassen.
Postscriptum. Es hat diese Untersuchung diesen Aspekt viel­
leicht überschätzt, aber dafür einen anderen gewiß unter­
schätzt, der sich aus dem (selber unvollkommenen) Lenz- 
Satz ergibt: „Daher das Unvollendete oft an dem Höch­
sten.“ Hier hat Lenz die künstlerische Phantasie nicht nur 
des Produzenten, sondern auch des Rezipienten in ihr ästhe­
tisches Recht gesetzt, als eine Phantasie der Ergänzung, in 
welcher das, was ein Ganzes war, wieder ein Ganzes wird — 
und oft ein schöneres (wofür das romantische Bild der Burg 
den unwiderleglichen Beweis lieferte). Und ihr ästhetisches 
Recht, ja Heimatrecht bekommen hier zugleich die Ruine, 
der Torso, das Fragment; das noch nicht Ganze und das 
nicht mehr Ganze; alles Unvollendete: das so Gebliebene, 
das so Gewordene, sogar das so Gewollte. Auguste Rodin, 
der sich an den antiken Torsi bildete und selbst die ersten 
modernen Torsi bildete, hat gesagt: „Schöner als eine schöne 
Sache ist die Ruine einer schönen Sache“25).

Dr. Johannes Werner, Freiburg i. B.
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