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Mein Lateinlehrer am Aloisius-Kolleg in Bonn 
Bad-Godesberg war ein strenger Mann. Sein 
präziser Umgang mit Grammatik und Voka-
belbedeutung war bei uns Schülern gefürchtet. 
Als wir in der Mittelstufe den ersten poetischen 
Text lesen sollten – Ovids Metamorphosen –, 
gab er uns das Proömium als Hausaufgabe zur 
Übersetzung auf: In nova fert animus mutatas 
dicere formas / corpora. In der nächsten Stunde 
setzte er sich vor uns hin und skandierte diesen 
erschreckend unverständlichen Text mit näseln-
der Stimme, eine Stimme, die auch noch von 
einem leichten rheinischen Singsang geprägt 
war. Wir duckten uns, als er aufblickte. Jeder 
fürchtete sich, zum Übersetzen aufgerufen zu 
werden. Doch zu unserem Erstaunen nahm 

er niemanden zur Übersetzung dran, sondern 
blickte schweigend in die Ferne; wir sahen eine 
Träne in seinen Augen schimmern. Schließlich 
seufzte er und sagte: „Jungs, ist das nicht wun-
derbar?“ Rückblickend war das der Moment, 
an dem ich begriff: Latein ist nicht nur eine 
fremde Sprache, die man entschlüsseln muss 
wie eine komplizierte Rätselaufgabe. Nein, 
Latein kann schön sein, und das bedeutet auch: 
Sprache kann schön sein. Seitdem überzeugt 
mich die Schönheit der lateinischen Sprache. 
Und seitdem bin ich überhaupt ein Anhänger 
der Schönheit von Sprache. Das hat auch eine 
Schattenseite. Ich ertrage zum Beispiel schlechte 
Predigten nicht. Ich mag auch keinen Jargon. 
Aber das ist ein anderes Kapitel.
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1. Grammatik
Latein verbindet Schönheit mit der Strenge der 
grammatikalischen Form, und das bedeutet 
auch: mit der Strenge des Gedankens. Mein 
Lateinunterricht hat mich mehr noch als mein 
Griechisch-Unterricht dazu erzogen, genau 
hinzuschauen, was gemeint ist, und was sich 
auf was bezieht. Sinn für die grammatikalische 
Form befähigt auch zur Kritik. Walter Jens 
erzählt dazu eine Geschichte aus seiner Schü-
lerzeit. Zwar geht es da um seinen Deutsch-
lehrer, aber wenn man als Lateinschüler von 
Kindesbeinen daran gewöhnt ist, die möglichen 
Bezüge von Relativpronomina zu bedenken, 
versteht man sofort, worum es geht. Jeden-
falls: Walter Jens erinnert sich an den Umgang 
seines Deutschlehrers zu Nazi-Zeiten mit dem 
Horst-Wessel-Lied. Er schreibt: „Ich werde 
den Tag nie vergessen, an dem unser Klassen-
lehrer den Satz Kameraden, die Rotfront und 
Reaktion erschossen, marschier’n im Geiste in 
unseren Reihen mit grammatikalisch erledigte, 
indem er die Frage stellte, wer hier eigentlich 
wen erschossen habe, Rotfront die Kameraden 
oder, was eher anzunehmen, freilich ganz und 
gar nicht gemeint sei, die Kameraden Rotfront 
… Er (der Lehrer – KM) verstünde den Artikel 
die als Nominativ (qui), Horst Wessel hingegen 
als Akkusativ (quos). Da möchten doch bitte 
sehr wir selbst entscheiden, wer hier im Recht 
sei! Gestorben, ein für allemal, die Hymne, 
das Machwerk erledigt mit der aufklärerisch 
gehandhabten Grammatik.“1

	 So ist es. Grammatik erschließt Potentiale 
der Kritik. Das ist ein Nutzen guten Sprachun-
terrichts. Und da sind wir nicht mehr weit von 
der Einsicht der Humanisten. Guter Sprachun-
terricht bildet ethisch. Guter Stil ist die innere 
Stütze guter Moral, so jedenfalls Erasmus von 
Rotterdam. Philipp Melanchthon verband 

diesen Gedanken mit dem Stichwort der studia 
humanitatis von Cicero: „Was glaubt ihr, war 
die Absicht bei den alten Lateinern, dass sie 
die Redekünste (Poesie, Rhetorik) humanitas 
genannt haben? Ihr Urteil war offenbar, dass 
durch das Studium dieser Disziplin nicht nur 
die Zunge geschliffen, sondern auch die Rohheit 
der Gemüter gebremst wird.“2 Die Jesuiten pole-
misierten gerne gegen Erasmus, dieser hätte das 
Ei gelegt, das Luther ausgebrütet habe. Zugleich 
schlossen sie sich doch mit Überzeugung der 
humanistischen Bildungsbewegung an, gerade 
wegen des Zusammenhangs von rhetorisch-sti-
listischer und ethischer Erziehung. Und das ist 
bis heute so, unter inzwischen weit entspann-
teren Bedingungen, was die ökumenische Lage 
betrifft.
	 Die studia humanitatis beanspruchen, einen 
Effekt auf die ethische Bildung zu haben. So 
weit, so gut. Aber der Hinweis kann auch in die 
Irre führen, wenn man nicht ergänzt: Unter der 
Bedingung, dass der Effekt nicht direkt angezielt 
wird. Ich erhielt vor einigen Jahren in meiner 
Eigenschaft als Kollegsrektor einen Brief von 
einem ehemaligen Schüler, der am Kolleg zu 
einem Zeitpunkt Abitur gemacht hatte, als ich 
noch in den Windeln lag. Er hatte eine große 
Karriere als Unternehmer hinter sich und lag 
nun mit der Diagnose Krebs im Krankenhaus. 
Rückblickend auf sein Leben fragte er sich, was 
ihm in seiner Schulzeit für seine Karriere als 
Unternehmer am meisten geholfen habe. Ant-
wort: Orchesterspielen. Es folgte ein Loblied auf 
die erzieherischen Effekte des Orchesterspiels. 
Hätte er seinerzeit wegen dieser Effekte Orche-
ster gespielt, wäre es vermutlich gar nicht zu 
diesen Effekten gekommen. Ich nenne dieses 
Phänomen das „transfunktionale Paradox“: Es 
gibt Tätigkeiten, die nur dann Nutzen bringen, 
wenn man sich nicht um des Nutzens willen mit 
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ihnen befasst. Das gilt eben auch besonders für 
die studia humanitatis. Mir leuchtet in diesem 
Zusammenhang ein, dass „Schule“ von σχολή 
kommt, otium im Unterschied zu negotium. 
Cicero verstand unter otium cum dignitate 
konkret wissenschaftliche und philosophische 
Betätigung, und zwar nicht, um fit zu werden 
für bestimmte Zwecke. Mir scheint das bis heute 
ein einleuchtender Grundsatz für jegliche Bil-
dungskonzeption zu sein, die über messbaren 
Nutzen hinausdenkt.

2. Theologie
Zurück zur Grammatik, genauer: Zur consecutio 
temporum. Auch da war mein Lehrer sehr genau, 
wenn nicht sogar pingelig. Ich erinnere mich an 
mein erstes Staunen über das Futur II. Was für 
eine erstaunliche Leistung des menschlichen 
Bewusstseins, dieses Futur II! Es gibt Zukünf-
tiges, das ich schon jetzt als vergangen denken 
kann. Das brachte mich früh dazu, mich selbst 
als vergangen zu denken, also tot. Wie wird es 
sein, gewesen zu sein? Gewesen sein kann man 
im Bewusstsein der Nachkommen. Die werden 
auch eines Tages gewesen sein. Was aber ist der 
ontologische Status des Gewesenseins, wenn 
gar keine Gegenwart mehr sein wird? Ist es 
nicht unvermeidlich, einen Ort zu denken, wo 
alles, was ist, für immer aufgehoben ist? Oder 
müssen wir den absurden Gedanken hinneh-
men, dass einmal alles nicht mehr gewesen 
sein wird, was jetzt ist, woraus ja folgen würde, 
dass auch jetzt nichts wirklich ist? Natürlich 
hätte ich als kleiner Junge diesen Gedanken 
niemals so formuliert. Es war ein Gefühl. Aber 
mit der consecutio temporum hauchte mich, so 
sehe ich es rückblickend, bereits die Frage nach 
dem ewigen Leben an. Bei Nietzsche fand ich 
später eine Bestätigung. Er schreibt in seiner 
Götzendämmerung: „Ich fürchte, wir werden 

Gott nicht los, wenn wir noch an die Grammatik 
glauben.“3 Ja, ich glaube an die Grammatik. Das 
Verhältnis Nietzsches zur Grammatik ist mir 
dagegen ein Rätsel.
	 Noch ein Punkt: Das Christentum ist keine 
Buch-Religion. Es geht um Inkarnation, nicht 
um Illibration des Wortes Gottes. Trotzdem ist 
der Umgang mit den biblischen Texten zentral 
für die theologische Arbeit. Als die Humanisten 
anfingen, die lateinische Übersetzung der bibli-
schen Texte kritisch zu überprüfen, war das ein 
Emanzipationsakt. Der kann auch angstbesetzt 
sein. „Ignatius ging so weit zu sagen, dass man 
die Sprachen studieren solle, um die Vulgata in 
jedem einzelnen Punkt zu verteidigen … Lainez 
und Salmeron, die bei den Debatten von Trient 
dabei waren … versuchten eilends, Ignatius’ 
offensichtliche und eindeutige Position anders 
zu verstehen: Sie interpretierten sie so, als habe 
er alles, was mit Vernunft und Ehrlichkeit vertei-
digt werden kann, gemeint.“4

	 Wer die Alten Sprachen kennt, ist nicht 
abhängig von den Übersetzungen. Das ist 
bis heute so, und das eröffnet Perspektiven. 
Ich nehme als Beispiel Paulus und die Frage 
nach dem Genitiv. Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff bescheinigte Paulus eine „erqui-
ckende Formlosigkeit, die doch den Gedanken 
und Empfindungen ganz adäquat ist“, und 
er ergänzte: „Dieses Griechisch hat mit gar 
keiner Schule, gar keinem Vorbild etwas zu 
tun, sondern strömt unbeholfen in überstürz-
tem Gesprudel direkt aus dem Herzen.“5 Was 
meinte Paulus etwa mit πίστις Χριστοῦ / fides 
Christi? Genitivus Subjektivus oder Genitivus 
Objektivus? Bei der πίστις Ἀβραάμ ist es klar: 
Der Glaube Abrahams. Bei der πίστις Θεοῦ 
(Röm 3,2) auch: Die Treue Gottes. Warum 
dann immer im Deutschen Glaube an Christus, 
und nicht Glaube Christi? Und warum soll der 
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Glaube an Christus nur denjenigen Rechtfer-
tigung schenken, „die glauben – πάντας τοὺς 
πιστεύντας“? Das wäre doch eine sinnlose 
Doppelung. Und was ist ein paar Zeilen später 
diese πίστις ἐν αἵματι, gewöhnlich übersetzt mit 
„(Sühne) im Blut, wirksam durch Glauben“, was 
aber im Text so gar nicht steht. Könnte πίστις 
ἐν αἵματι nicht einfach das meinen, was das 
Lukasevangelium dem Gekreuzigten als letztes 
Wort in den Mund legt: „Vater, in deine Hände 
lege ich meinen Geist“, also der Glaube Christi 
als Vertrauensakt mitten in seinem Blut, also 
mitten in seiner Todesstunde? Verhielte es 
sich so, dann hätte sich der ganze Streit um die 
Rechtfertigung sola fide erledigt.

3. Schluss
Die Frage nach der richtigen Übersetzung 
bringt mich abschließend zurück zur Gram-
matik. Grammatik ist streng, aber Grammatik 
eröffnet auch Spielräume des Verstehens. Auch 
deswegen ist der Umgang mit Texten niemals 
abgeschlossen. Jede Generation muss die 

Entscheidung treffen, wie sie die Spielräume 
der Grammatik nutzt, um das Gemeinte so zu 
verstehen, dass ein Gesamtzusammenhang ent-
steht, der den Übersetzer mit einschließt. Über-
setzen bedeutet Verantwortung übernehmen. 
Damit ist die Brücke zur Bildung geschlagen. 
Denn sich zu bilden bedeutet, Verantwortung 
zu übernehmen, für sich selbst und für die res 
publica, damals wie heute. So verstehe ich jeden-
falls die studia humanitatis.
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Es gibt Momente und Zusammentreffen, 
die man lapidar „glückliche Fügung“ nennt. 
Manche von ihnen entfalten mit der Zeit ihre 
ganze Bedeutung und man fragt sich hin und 
wieder: „Wo wäre ich eigentlich heute, wenn das 
nicht passiert wäre?“ Eine solche Fügung durfte 
ich im Frühjahr 2019 erleben. Damals dachte 
ich darüber nach, aus der Kirche auszutreten. 
Das ist, wenn man gläubig ist, ein schmerz-
hafter Prozess, vergleichbar vielleicht sogar mit 
einer partnerschaftlichen Trennung, man gibt 
einen Teil seines Lebenswegs auf, auch einen 
Teil der eigenen Identität und etwas, was man 

eben auch geliebt hat. Kirche ist, jedenfalls für 
mich, nichts rein Äußerliches, nicht einfach eine 
Institution, die Gläubigerkarteien verwaltet und 
viele Gebäude mit hohen Türmen besitzt. „Ich 
glaube ans Evangelium, aber mit Kirche will 
ich nichts zu tun haben“, ging für mich immer 
so wenig auf wie zu sagen: „Ich vertraue auf die 
Kritik der reinen Vernunft, aber sie soll bitte 
nicht von Kant sein.“ Das eine ist der Träger 
und auch Bestandteil des anderen. Drastischer 
formuliert: Wenn die Kirche morsch ist, ist es 
dann nicht auch die Botschaft, die sie durch die 
Jahrhunderte getragen hat?


