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Christoph Wurm, Dortmund

Platon im Kuhstall oder: Ein Affe als Aufklärer
Versuch über Michael von Albrechts „Memoiren eines Affen“

Michael von Albrecht, der große Heidelberger 
Emeritus für Latinistik und neben vielen weg- 
weisenden Werken Verfasser der monumentalen 
„Geschichte der römischen Literatur“, hat im Jahre 
1989 eine lateinische Erzählung veröffentlicht,1 die 
unter dem Titel De simia Heidelbergensi 2004 vom 
Rudolf Spann Verlag wiederaufgelegt wurde.2 
Dieser Beitrag will nicht nur an dies kostbare 
Kleinod neulateinischer Literatur, sondern auch 
an die ihm innewohnende und über alle märchen- 
hafte Fiktion hinausweisende Aktualität erinnern.

I. Zur Hauptfigur der Erzählung
Held der Erzählung ist der aus Apuleius Esels- 
roman bekannte Protagonist Lucius, der - nach 
seinem an Metamorphosen reichen Leben als 
Mensch, Esel und Isispriester - in von Albrechts 
fiktiver Fortsetzung nun in Gestalt eines Affen in 
die Welt der Moderne zurückkehrt.

Für diese Figur des (der) titelgebenden simia 
Heidelbergensis ist physisches Vorbild die Skulp- 
tur des sog. „Brückenaffen“ an der „Alten Brücke“ 
in Heidelberg,3 der den Vorübergehenden den 
Spiegel der Selbsterkenntnis vor Augen hält. 
Hauptsächlich in dieser Funktion lässt von Alb- 
recht seinen Affen als Grenzgänger zwischen den 
Welten der Antike und Moderne auftreten.

II. Zum Inhalt
Diese kurze Inhaltswiedergabe hat den Zweck, 
den narrativen Kontext herzustellen, um nach

geleisteter Übersicht einzelne Aspekte hervortre- 
ten zu lassen. Wer über das bisweilen Verspon- 
nene, mitunter vielleicht gar Verzopfte und am 
Schluss allzu harmonisch Endende lächeln mag, 
möge daran denken, dass es sich zuvörderst um 
ein Märchen mit den ihm eigenen Konventionen 
handelt - indes steckt weit mehr an Gelehrtheit, 
Gattungsvielfalt und Aussagekraft in diesem 
opusculum, als eine bloße Paraphrase zu leisten 
vermag. Quod erit demonstrandum.

Das erste Kapitel setzt mit einer Briefformel 
ein: L. SIMIUS LIBERATOR ATTICO S. Der 
Adressat ist tatsächlich Atticus, der Freund 
und Verleger Ciceros. Ihm berichtet der Pro- 
tagonist Lucius, wie dieselbe Neugier, die einst 
zu seiner Verwandlung als Esel geführt hatte, 
nun Ursache für seine Rückkehr in das Men- 
schenleben geworden ist - obschon er mit einer 
ganzen Schar von Philosophen (u. a. Epikur, 
Kleanthes, Zenon, Pythagoras) in den 
himmlischen Gefilden der Seligen weilt. Nach 
einem Dialog mit Platon selbst habe er sich 
entschlossen, seinen Weg auf die Welt als Affe 
anzutreten, nicht ohne sich ganz römisch-prak- 
tisch von Atticus ein Wegegeld mitgeben zu 
lassen. So gerüstet, sucht er die Insel der Zau- 
berin Kirke auf, die ihn prompt in einen Affen 
verwandelt und Kleidung mitgibt. So steht der 
Affe plötzlich in bayrischen Lederhosen (bracis 
e corio factis indutus more Bavarico)4 vor der 
Peterskirche in Rom.
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Das zweite Kapitel schildert, wie er, Bote aus 
einer anderen Kultur und Zeit, auf ihm unbe- 
kannte Dinge trifft, wie ein Musikabspielgerät, 
dessen Besitzer er für den Gott Pan hält, einen 
Omnibus, der ihm als Elefant bzw. Rhinozerus 
mit vier Rädern vorkommt, und eine TV-Fuß- 
ballübertragung in einem römischen Cafe, welche 
Veranstaltung dem Lucius ein seltsamer religiöser 
Kult zu sein deucht, in dem die Epopten gebannt 
in eine cista sehen: Hanc ad rem mirifice animus 
meus conversus est, quippe qui religionum atque 
omnis generis sacrorum cognoscendorum essem 
cupidissimus.5

Nachdem ein „Guida“, ein Fremdenführer, 
erfolglos mit Lucius auf Italienisch, Englisch, 
Französisch, Spanisch und Deutsch zu kom- 
munizieren sucht, trifft Lucius in einer Ecke des 
Cafes auf den lateinkundigen Pater Norbertus, 
der ihm wegen seiner Sehnsucht nach Wäldern 
empfiehlt, gen Deutschland zu reisen. Im dritten 
Kapitel weilt der per Eisenbahn angereiste Affe 
in Augsburg, wo er dank des grammaticus Strabo 
(gemeint ist Prof. Wilfried Stroh) in 15 Tagen, 
also einem „Affenzahn“ (propter illam simiorum 
velocitatem)6 Deutsch lernt. Strabo nimmt Lucius 
mit zu einer Terenzaufführung von Philologiestu- 
denten in Heidelberg. Danach schlägt der Affe 
sich in die Wälder oberhalb des Neckars und wird 
dort Zeuge eines Gesprächs zwischen einem Lie- 
bespaar, der vor ihrem latinistischen Staatsexa- 
men stehenden Candida und dem über die Göttin 
Isis promovierenden Felix. Der Affe weiß Hilfe 
in der Not, indem er Candida zur Verbesserung 
ihrer sprachlichen Fähigkeiten ein Buch des Lati- 
nitas viva-Verfechters Caelestis Eichenseer 
schenkt, und dem Felix als ehemaliger Isisprie- 
ster Wissen aus erster Hand vermittelt; prompt 
besteht Candida das Examen glänzend, und Felix 
kann seine Dissertation fertigstellen. Der Affe 
ist nun ferienreif und entschließt sich, statt der 
die Natur mit ihren Autoabgasen verpestenden 
Menschen die Weisheit der Tiere aufzusuchen, 
und zwar Ochsen und Kühe im Stall. Dieses 
vierte Kapitel wird unter der Rubrik „Platon im 
Kuhstall“ in Absatz III eine ausführliche Wür- 
digung erfahren. Das fünfte Kapitel beschreibt 
des Affen Rückkehr nach Heidelberg, wo er 
erfährt, dass die Dissertation des Felix von Prof.

Aridus (Pseudonym für Prof. von Albrecht, das 
sich seinem Wohnort Sandhausen verdankt) aus 
zwei Gründen gerügt wurde. Einmal, weil sich 
in ihr ein aktualisierender Appell findet, wonach 
die Welt künftigen Generationen lebenswert 
hinterlassen werden soll, zum anderen, weil der 
Autor es gewagt hat, die Überlieferungslücken in 
den Quellentexten zum Isiskult selbst zu ergän- 
zen und somit künftiger Forschung das Objekt 
genommen zu haben (... non solum lacunas sed 
etiam ipsam scientiam sustulisti atque sepelisti).7 
Zu allem Überfluss hat Candida trotz ihres exzel- 
lenten Examens keine Anstellung als Lehrerin 
gefunden und muss sich von morgens bis abends 
in einer Computerfirma verdingen. Rasch keimt 
der Plan auf, sie aus den Fängen des als pessimus 
eingeführten Firmeninhabers (Societatis Socie- 
tatum Summus Magister) zu befreien; Felix soll 
beim Kartenspiel mit diesem um die Seele der 
Candida spielen - Wetteinsatz sind drei antike 
Münzen aus dem Wegegeld des Atticus, die der 
Affe dem Felix zur Verfügung stellt.

Das sechste Kapitel erzählt von den wöchent- 
lich stattfindenden Kartenabenden zwischen Felix 
und dem Firmeninhaber, der nach anfänglichem 
Gewinn einer Bronze- und Silbermünze im ent- 
scheidenden Wettkampf um einen Aureus verliert 
und seinen Spieleinsatz einlösen muss, nämlich 
die Befreiung aller geknechteten Computerskla- 
ven seiner Firma. Im siebten und letzten Kapitel 
behauptet der Firmeninhaber, er könne seine 
Angestellten nicht befreien; das müssten diese 
selbst tun, indem sie auf Lateinisch „Ich bin frei“ 
in ihren Computer tippen, und zwar geschlechts- 
spezifisch, also Liber sum bzw. Libera sum. Da er 
aber dafür gesorgt habe, dass an den Gymnasien 
kein Latein mehr gelernt werde, blieben sie auf 
ewig seine Arbeitssklaven. Da hilft der Affe, der 
in den Arbeitsraum der Angestellten stürmt und 
ihnen auf eine Tafel die lateinischen Befreiungs- 
sätze notiert - so erklärt sich seine Selbstapostro- 
phierung als SIMIUS LIBERATOR in der Brieffor- 
mel des ersten Kapitels. Augenblicks vollzieht sich 
eine Massenmetamorphose: Der alte Glanz der 
Augen, gesunde Gesichtsfarbe und Fröhlichkeit 
der befreiten Angestellten kehren zurück, und 
es kommt zum happy end, bei dem der Besitzer 
flieht, Felix dessen Posten übernimmt, Candida
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zu ihm zurückkehrt und auch Professor Aridus 
die Richtigkeit der Dissertationsthesen des Felix 
über Isis anerkennt. Ein goldenes Zeitalter bricht 
an, mit Tierfrieden und Harmonie aller Men- 
schen, die ohngeachtet ihrer Herkunft lateinische 
Lieder anstimmen: Ibi vidimus novum caelum 
novamque terram. Nam in pratis cum luporum 
catulis agni, cum leonibus boves, cum vulpeculis 
gallinae ludebant. Homines autem nigri, albi, 
rubri, lutei, buxei omni superbia deposita saltantes 
carmina Latina cantabant.8 Lucius indes kehrt in 
die Gefilde der Seligen zurück, nicht ohne dem 
Heidelberger Senat den Restbetrag von Atticus 
Wegegeld anzuweisen, auf dass ihm an der Alten 
Brücke ein Denkmal gesetzt werde.

III. Das zentrale Kapitel IV - 
Platon im Kuhstall
Kurz zum Kontext: Der Affe hatte gerade in den 
Wäldern von Heidelberg der Candida und dem 
Felix in ihren Bildungsnöten geholfen und begibt 
sich im Anschluss auf eine Urlaubsreise, bei der 
er Ochsen und Kühe (boves) aufsuchen will, 
da er vorbildliche Charakterzüge (virtutes) bei 
ihnen vermutet: Geduld bei Arbeiten (laborum 
patientia), Beständigkeit in ihrem Wesen (ingenii 
constantia), Gemütsruhe (animi tranquillitas) 
und daraus erwachsende königsgleiche Würde 
(regalis quaedam dignitas).9 Er wundert sich, 
keine dieser Tiere auf der Weide, in Gottes freier 
Natur, anzutreffen und begibt sich zu einem Stall, 
in dem er eine Menge von Kühen sieht und eine 
von ihnen so charmant wie gelehrt anspricht - in 
ovidischer Gelehrsamkeit lobt er erst ihre Schön- 
heit, die bedeutender als die der Inachustochter Io 
sei, dann vergleicht er ihre Augen mit denen der 
kuhäugigen Hera. Auf seine Frage, warum sie sich 
nicht in der herrlichen Natur aufhielte, wedelt 
die Kuh zunächst nur kurz mit dem Schwanz, 
um schließlich aber doch gemächlich wieder- 
käuend zu antworten: Der Affe müsse von weit 
hergereist sein, weil er offenkundig nicht wisse, 
dass diese Art der Lebensführung im Stall die 
schönste und ersprießlichste sei - würdig dieser 
überaus glücklichen Zeitepoche. Das Rasseln der 
Ketten zeige ihnen, den Kühen, an, dass sie wahre 
Freiheit besäßen: Denn das elektrische Licht habe 
sie unabhängig vom Wechsel zwischen Tag und

Nacht, von Sommer und Winter gemacht, die 
Dauerbeschallung mit der Musik Bachs fördere 
ihre Milchproduktion, der Stall sei sauber, die 
automatischen Melkmaschinen befreiten sie von 
der direkten Herrschaft durch die Menschen, und 
außerdem befördere eine ständig durchlaufende 
Wasserrinne hygienisch jeglichen Mist weg. Was 
seien dagegen die angeblichen Freuden der Natur, 
wo man selbst mühselig das Gras rupfen und den 
Pflug ziehen müsse? Der Affe erinnere sie an ihre 
Kuhgroßmutter, die als laudatrix temporis acti in 
einer Ecke des Stalls stehend beständig lamen- 
tiert habe - bis sie den verdienten Lohn für ihre 
diesem glücklichen Zeitalter nicht angemessenen 
kritischen Einlassungen erhalten habe, nämlich 
die Notschlachtung. Im Übrigen seien die Erwäh- 
nungen des Affen von herrlichen Sonnentagen, 
plätschernden Quellen und saftigen Wiesen 
(soles, fontes, prata) reine Träume und Schäume 
(somnia puto fabulasque), die keinen Widerhall in 
der Wirklichkeit jenseits der Stallmauern fänden 
(neque quicquam veri aut solidi praeter hoc sta- 
bulum esse credo).10

Ist es zu weit hergeholt, in der in ihrer 
Beschränktheit glücklichen Kuh einen Wider- 
schein der im platonischen Höhlengleichnis 
angeketteten Menschen zu sehen? Auch sie 
nehmen nur die Schatten der Dinge wahr, ohne 
sich ihrer Erkenntnisferne innezuwerden oder 
gar darunter zu leiden. Wie sie ist die stolz rumi- 
nierende Kuh der reinen Aisthesis verhaftet, ohne 
Chance auf Noesis, ja, gänzlich ohne Willen zur 
Schau der Wahrheit - unwilkürlich denkt man 
an Sallusts platonisch gefärbtes Wort von den 
pecora, quae naturaprona atque ventri oboedientia 
finxit.11 Wenn es von der Kuh heißt, haud inhu- 
mane mugivit,12 dürfte das ein dezenter Hinweis 
darauf sein, dass der Leser es nicht nur sensu 
proprio mit einer Kuh zu tun hat, sondern dass 
sie translate nach Art einer Fabel oder Parabel 
stellvertretend für einen bestimmten Menschen- 
typus steht, vielleicht den des modernen Arbeit- 
nehmers und Konsumenten. Verwöhnt durch die 
Errungenschaften der modernen Technik merkt 
er gar nicht, wie sehr er Sklave eines ihn einhe- 
genden Systems ist, wie sehr seine behauptete 
Freiheit eine Scheinfreiheit ist, wie er, analog zur 
Beschallung der Kuh mit Bach, durch raffiniert
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zugeschnittene Angebote der Massenunterhal- 
tung zu höherer Produktivität angeregt wird und 
seine Indienstnahme durch fremde Interessen 
noch als Glück empfindet. Dieser Typus sitzt 
einer Ideologie auf, die ihn zum Objekt fremder 
Interessen degradiert, ihm zugleich aber sug- 
geriert, handlungsmächtiges Subjekt und sou- 
veräner Entscheider über das eigene Leben zu 
sein. Der französische Gesellschaftstheoretiker 
Michel Foucault hat mit der Begriffszusam- 
mensetzung gouvernementalite eine bestimmte 
Regierungstechnologie und zugleich den durch 
sie bewirkten Bewusstseinszustand des modernen, 
in Industriegesellschaften lebenden Menschen 
beschrieben: Moderne Herrschaft muss sich zur 
Durchsetzung ihrer Interessen nicht mehr äußerer 
Gewalt bedienen, weil sie über medial vermittelte 
Dauerrepetition ihrer machtstabilisierenden Glau- 
benssätze die Einzelbewusstseine in ihrem Sinne 
zu formatieren vermag. Oder in den Worten von 
Foucault selbst: „In der weiten Bedeutung des 
Wortes ist Regierung nicht eine Weise, Menschen 
zu zwingen, das zu tun, was der Regierende will; 
vielmehr ist sie immer ein bewegliches Gleichge- 
wicht mit Ergänzungen und Konflikten zwischen 
Techniken, die Zwang sicherstellen und Prozessen, 
durch die das Selbst durch sich selbst konstruiert 
oder modifiziert wird.“13 Ob Michael von Albrecht 
bei der Abfassung seiner Geschichte Rezipient der 
Ideen Foucaults war, spielt keine Rolle - bemer- 
kenswert ist, wie er seine gesellschaftsanalytischen 
Einsichten in die aufklärerische Form der Fabel 
gekleidet hat. Hübsch ist, wie die vom Affen 
zunächst so hoch eingeschätzten virtutes der boves 
ad absurdum geführt werden: Unter den Bedin- 
gungen undurchschauter Fremdbestimmung 
und freiwilliger Selbstversklavung erscheinen die 
vorher geschätzten Haltungen der laborum pati- 
entia, ingenii constantia und animi tranquillitas 
nun als schlafmützige Quietismen unaufgeklärter 
Rindviecher. Die Kapitelüberschrift De boum phi- 
losophia - qui et Karäßaoiq macht deutlich, dass 
der Besuch im Stall als dystopische Allegorie der 
Moderne einen Unterweltsgang darstellt. Dass 
die Fabel von der dummen Kuh auf die Gegen- 
wart übertragen werden soll, belegt das unmit- 
telbar anschließende Klagelied, das der Affe auf 
Deutschland anstimmt:

O Germania, terra quae 
olim cara poetis 

mater tu sapientium, 
ars qua musica nata est: 

silvis orba tuis, anus 
crines ut spoliata, 

obtuso data militi 
cauponique procaci 

heu quam es dissimilis tui, 
sectans commoda vitae!

Nam caelestia sunt tibi 
non iam carmina curae, 

nec cernunt oculi tui,
quid pulchrum, quid honestum, 

nec sanctae sapientiae 
vocem surdior audis.

Soli dedita tu lucro
quid non, impia, vendis?14 

[O Deutschland, Land, das einst den Dichtern 
teuer war, Mutter du der Denker, wo die Kunst 
der Musik geboren ward: Beraubt bist du deiner 
Wälder, gleich einer Greisin ohne Haupthaar, 
ausgeliefert einer abgestumpften Militaristen- 
schar und frechen Schankwirten. O weh, wie bist 
du dir selbst unähnlich, indem du immerzu den 
angenehmen Seiten des Lebens folgst? Denn die 
himmlischen Lieder liegen dir nicht mehr am 
Herzen, und deine Augen erkennen nicht, was 
schön, was anständig ist, und nicht hörst du allzu 
taub geworden auf die Stimme der heiligen Weis- 
heit. Hingegeben einzig dem Gewinnstreben, 
womit treibst du keinen Ausverkauf, pflichtver- 
gessenes Land?] (Übersetzung: M. Lobe)

Es dichtet der Affe, und doch vermeint man 
durch sein Klagelied hindurch die Kritik des 
Zeitgenossen Michael von Albrecht an der BRD 
der 80er Jahre zu vernehmen: Das Land der sog. 
Dichter und Denker, der großen Musiker, küm- 
mert sich nicht mehr um Ästhetik, Moral und 
Geist (nec cernunt oculi tui,\ quidpulchrum, quid 
honestum, \ nec sanctae sapientiae \ vocem surdior 
audis), sondern hat sich einer militaristischen 
Grundhaltung (obtuso data militi), der Vergnü- 
gungssucht (sectans commoda vitae) und scham- 
losem Gewinnstreben verschrieben (Soli dedita 
tu lucro \ quid non, impia, vendis?). Dafür nimmt 
dieses Land in Kauf, dass seine Wälder sterben 
(silvis orba tuis). In diesen Versen spiegeln sich
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typische Themen der BRD vor rund 30 Jahren: 
Das Phänomen des Waldsterbens, die Nachrü- 
stung des NATO-Doppelbeschlusses als Folge der 
Angst vor einem Atomkrieg zwischen West und 
Ost, die Einführung des Privatfernsehens nach 
angloamerikanischem Vorbild, neue Formen der 
Kommerzialisierung, die beginnende Hegemonie 
des Neoliberalismus angloamerikanischer Prä- 
gung (Ronald Reagan, Margret Thatcher) 
und eine die Apokalypseängste kompensierende 
Spaßmentalität, wie sie sich etwa in sinnfreien 
Texten der „Neuen Deutschen Welle“ nieder- 
schlug. Als Kritiker seiner Gegenwart, wenn 
auch verlarvt in der Erzählerfigur des äffischen 
Wiedergängers aus der Antike, erweist sich von 
Albrecht auch in der Zeichnung des despotischen 
Inhabers der Computerfirma.

IV. Der Societatis Societatum Summus Magister
Der mächtige Computerunternehmer, bei dem 
Candida sich verdingen muss, ist eine Art Kari- 
katur eines Musterkapitalisten: Als Kaufmann 
und Herr über die Maschinen (mercatorem et 
dominum earum machinarum) ist er zugleich 
der mächtigste Mann der Welt (omnium terra- 
rum potentissimus),15 dessen Geschäftsmodell 
es ist, Computer nicht zu verkaufen, sondern zu 
vermieten.

Er tritt dem Felix bei den Kartenspielen in 
großer Arroganz gegenüber, wenn er ihn als 
omnium pauperrime16 anredet. Zudem ist er von 
Habgier förmlich zerfressen, wie sein Gebaren 
vor dem entscheidenden Spiel um die Gold- 
münze zeigt: Er ist ungeduldig (impatientem 
morae), brennt vor fieberhafter Spielleidenschaft 
(ardentissimafebri aestuantem, ludendi cupiditate 
flagrantem), wobei sich seine innere Unruhe im 
Äußeren spiegelt: Er geht hektisch auf und ab 
(circum conclave errabat) und reibt sich gierig 
die Hände (tum subridens manum manu perfri- 
cabat), bevor er mit geheuchelter Gelassenheit 
(trepidatione dissimulata) den Felix empfängt, 
der gleichwohl die große innere Anspannung 
seines Gegners am Zittern der Hände bemerkt 
(digitos tremuisse non fugit adulescentem)}7 Nicht 
zuletzt verrät der Unternehmer sich als nackter 
Materialist, der an die Existenz einer Seele nicht 
glaubt, also selbst als seelenlos erscheint. Das wird

deutlich in seiner Entgegnung auf den Vorwurf 
des Felix, er habe der Candida die Seele geraubt: 
„Animam? Nugas loqueris. Quam obsoletis iuven- 
tus ista utitur verbis! Sed animae cum non sint, 
facile animam illam concedere tibi possum.“18 
Geradezu als Abbild des Teufels erweist er sich, 
wenn er in diabolischer Weise die Einlösung der 
abgemachten Spielschuld von sich weist: Da er 
dafür gesorgt habe, dass das Schulfach Latein 
an Gymnasien nicht mehr gelehrt wird, hätten 
seine Angestellten keine Chance auf Entkommen 
aus ihrer traurigen Jobhölle mehr, da die große 
Escape-Taste nur durch den nicht mehr gelernten 
Gebrauch lateinischer Formulierungen betätigt 
werden kann.

Ist diese fiktive Figur des Computerpotenta- 
ten eine satirische Überzeichnung, oder ist mit 
ihr ein realer Typus zur Kenntlichkeit entstellt? 
Von Albrecht könnte an den jungen Bill Gates 
gedacht haben, der Mitte der 1980er Jahre aggres- 
siv die Marktanteile seines Unternehmens Micro- 
soft ausbaute und es tatsächlich für lange Zeit 
zu einer weltumspannenden Monopolstellung 
führte; viele Jahre führte Gates die Forbes-Liste 
der reichsten Menschen der Welt an (übrigens 
auch 2015 wieder).19 Und wenn man will, kann 
man Michael von Albrecht auch seherische 
Qualitäten attestieren: Weist die beschriebene 
Lust am riskanten Wettpokern des Summus 
Magister nicht kongenial voraus auf das Gebaren 
der Akteure des sog. „Kasino-Kapitalismus“, die 
mit ihren spekulativen Transaktionsgeschäften 
die Finanzkrise 2006 ausgelöst haben? Für den 
Fall, dass ein Leser die Volte, wonach Albrechts 
Karikaturkapitalist an den Gymnasien Latein als 
Unterrichtsfach hintertrieben hat, als bloß sati- 
rische Schwarz-Weiß-Zeichnung und Alarmis- 
mus auffasste, möge er belehrt werden durch das 
2009 erschienene Buch „Globale Eliten, lokale 
Autoritäten. Bildung und Wissenschaft unter 
dem Regime von PISA, McKinsey & Co.“ aus der 
Feder des Soziologen Richard Münch. In ihm 
wird analysiert, wie eine ,Weltkultur‘, repräsen- 
tiert durch Managementeliten und Unterneh- 
mensberatungen wie McKinsey oder Roland 
Berger, für eine „globale Homogenisierung von 
Leitbildern sorgt“20 und zugleich gewachsene 
nationale Traditionen systematisch delegitimiert:
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„Die Bildung wird den nationalen Eliten (also den 
Lehrerverbänden, den Bildungspolitikern der 
Parteien und den Ministerialbeamten) von einer 
transnationalen Koalition aus Forschern, Mana- 
gern und Unternehmenberatern aus der Hand 
gerissen. (...) Das alte Paradigma, in dem Bildung 
als Kulturgut und Fachwissen verstanden wurde, 
wird nun vollständig durch ein neues, ökonomis- 
tisches Leitbild abgelöst.“21 Und weiter Münch: 
„Die Vielsprachigkeit ist heute ein strukturelles 
Hindernis für die Bildung von Humankapital, 
da sie Schüler und Studenten zwingt, viel Zeit 
mit dem Eintauchen in verschiedene Kulturen zu 
,verschwenden‘, Zeit, die dann für die schnellst- 
mögliche Aneignung technischer Kompetenzen 
fehlt, mit denen man sich in der zunehmend 
homogenisierten globalen Wissensgesellschaft 
behaupten kann, die nur eine Sprache spricht: die 
englische.“22

V. Die Rolle der lateinischen Sprache in den 
„Memoiren des Affen“
Der lateinischen Sprache wird in den „Memoi- 
ren des Affen“ eine wichtige Rolle zugeschrie- 
ben: Nicht nur ermöglicht sie als viva vox eine 
zeitenübergreifende Kommunikation (zwischen 
dem native speaker Lucius und Pater Norbertus), 
sondern hilft auch der Candida beim Bestehen 
ihres Staatsexamens und führt letztlich gar zur 
Befreiung der geknechteten Computerangestell- 
ten. Am Ende des letzten Kapitels weist Lucius 
das auf ihn gemünzte Lob des Felix zurück, indem 
er das wahre Verdienst der Befreiung der latei- 
nischen Sprache zuerkannt wissen will, die über 
aufklärerische, befreiende und emanzipatorische 
Kraft verfüge:

Lauda grammaticam quoque 
sermonemque Latinum, 

qui nexos retegit dolos, 
fraudes dissipat omnes; 

qui te compede liberat, 
multis reddit amicum; 

quo doctus sapere ausus es 
fregistique catenas, 

stans ut iudicio tuo 
tu mendacia vincas.23

[Preise auch die Grammatik und die lateinische 
Sprache, die geknüpfte Fallstricke aufdeckt und

alle Täuschungsversuche zertrümmert; sie befreit 
dich von der Fußfessel und macht dich vielen 
zum Freund; durch sie unterrichtet, hast du es 
gewagt, dich deines Verstandes zu bedienen 
und hast die Ketten zerbrochen, so dass du zu 
deiner Urteilskraft stehend über die Täuschungen 
siegst.] (Übersetzung: M. Lobe)

VI. Zur Gattungsfrage
Die kleine Schrift vom Heidelberger Affen ist eine 
kunterbunte Kreuzung verschiedener Gattungen. 
Eine erste Zuordnung nimmt der Affe als Autor 
selbst vor, wenn er im ersten Kapitel in livia- 
nischem Sprachduktus von einem Lebensrück- 
blick im Stile von Caesars commentarii spricht: 
Diu multumque dubitavi, mi Attice, facturusne 
operae pretium essem, si memoriam vitae meae 
proderem; nuper vero cunctis hominum ceterorum- 
que animalium suffragiis SIMIUS LIBERATOR 
consalutatus adesse tempus, quo Iulii Caesaris 
exemplo commentarios scriberem, sensi.

Zugleich handelt es sich um die Fortführung 

von Apuleius Eselsroman - garantiert durch die 
Figur des Lucius, der sich einer neuen Metamor- 
phose unterzieht, wenn er als Affe in die Welt der 
Moderne zurückkehrt. Bereits die kurze Praefa- 
tio zitiert mit der Aufforderung Lector intende: 
laetaberis wörtlich aus dem Prolog von Apuleius 
Metamorphoseis.

Ganz ohne Zweifel weist das Büchlein Ele- 
mente des Schelmenromans auf: Der Ich-Er- 
zähler Lucius ist als Affe, Bote aus der Antike und 
Lateinsprecher a priori ein Fremdkörper in der 
Welt der Moderne, durchläuft genretypisch viele 
gesellschaftlichen Schichten (von der Welt des 
fußballschauenden Volks bis zu Professoren und 
Unternehmern) und beobachtet befremdet und 
amüsiert zugleich die seltsamen Auswüchse der 
Moderne, der er einen Spiegel vorhält. Er ist wie 
sein Vorbild des Picaro ständig auf Reisen (Rom, 
Augsburg, Heidelberg), erlebt die verschiedensten 
Abenteuer und weiß sich gewitzt aus allen Krisen- 
situationen zu retten.

Aber in von Albrechts Erzählung finden sich 
auch Elemente des Dystopischen, jedenfalls 
wenn man, wie hier geschehen, die Stallepisode 
als kritischen Blick auf Züge der Gegenwarts- 
gesellschaft auffasst und die Machenschaften
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des Computerunternehmers als Reflex auf Aus- 
wüchse einer deregulierten Ökonomie liest. Die 
Dystopie24 entwirft ein zukunftspessimistisches 
Szenario einer Gesellschaft, die sich zum Nega- 
tiven entwickelt. Dazu bedient sie sich oft eines 
Außenseiters, um an seinem exemplarischen 
Beispiel die Folgen gesellschaftlicher (Fehl-)Ent- 
wicklungen aufzuzeigen. Genrekonstitutiv ist die 
Darstellung einer repressiven bzw. diktatorischen 
Herrschaftsform. Beides findet sich: Die Kuh im 
Stall merkt nicht, dass sie die Freiheit verloren 
hat und reines Objekt der Gewinnmaximierung 
ist; der Computerunternehmer trägt tyrannische 
Züge im Umgang mit seinen versklavten Ange- 
stellten. Ein weiteres Merkmal der Dystopie ist 
die Verbannung der natürlichen Umwelt aus 
dem Alltag - die Kuh kennt keine freie Natur, 
die Angestellten des Summus Magister arbeiten 
in der freudlosen Atmosphäre einer Halle (aula) 
von früh bis spät vor den Computern.25 Dem- 
entsprechend wächst der unberührten Natur die 
Funktion eines Gegenbildes zu, das den Wunsch 
nach Freiheit symbolisiert - repräsentiert durch 
die Naturverbundenheit des SIMIUS LIBERA- 
TOR. Letztlich hat die Dystopie eine konservative 
Intention, so auch diese Erzählung, die implizit 
eine für die Tiere ursprüngliche Freiheit in der 
Natur und menschenwürdige Arbeitsbedin- 
gungen postuliert.

Formal handelt es sich bei den „Memoiren 
des Affen“ wegen der Mischung aus Prosa und 
eingesprengten Gedichten um eine menippeische 
Satire. Als poetische Formen finden sich das Epi- 
gramm26, ein Wechselgesang der Liebenden Felix 
und Candida nach Art des Horaz c. 3, 9,27 ein 
Klagelied über Germania,28 ein Epithalamion des 
Professor Aridus auf Felix und Candida29 und zu 
guter Letzt ein Hymnus auf die emanzipatorische 
Kraft der lateinischen Sprache.30

Aber auch Momente märchenhaften Erzäh- 
lens fehlen nicht, wie die Dreizahl der antiken 
Münzen beweist, die Schwarzweißzeichnung des 
Unternehmer-Bösewichts und das Happy End. 
Außerdem ist dieses Kabinettstückchen neula- 
teinischer Erzählkunst zugleich eine autobiogra- 
phische Hommage des Autors von Albrecht an 
Weggefährten seines wissenschaftlichen Lebens, 
wie z. B. Prof. Wilfried Stroh (alias gramma-

ticus Strabo) und die Fraktion der Vertreter der 
Latinitas viva wie Pater Suitbertus Siedl (alias 
Pater Norbertus) und Pater Caelestis Eichen- 
seer (alias Pater Cyaneus Dryolimnius Saravipon- 
tanus).

Und wer will, kann den libellus auch als 
Protreptikos für den unvergänglichen aufklä- 
rerischen und ästhetischen Wert der Universal- 
sprache Latein auffassen.

VII. Schluss
Insgesamt handelt es sich um ein so gelehrtes 
wie vergnüglich zu lesendes opusculum, das sich 
durch seinen Reichtum an Phantasie, Gelehrtheit 
und gesellschaftskritischer Reflexion würdig an 
die Werke der anderen beiden neulateinischen 
Größen aus Baden-Württemberg anschließt, 
an den Tübinger Indologen Hermann Weller 
(1878-1956) und Josef Eberle (1901-1986), den 
langjährigen Herausgeber der Stuttgarter Zeitung.
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Die wiederbelebten Nemeischen
Allgemeine Informationen

WAS: Die neuen Nemeischen Spiele [[gegründet 
573 v.Chr.]] sind ein Versuch, die antiken Feste, 
die wie die Olympischen Spiele auf sportlichen 
Wettkämpfen basierten, wieder zum Leben zu 
erwecken. Es gibt Laufwettbewerbe für Teilnehmer 
aus der ganzen Welt mit einem Alter von minde- 
stens acht Jahren und keinem Limit nach oben. 
Der Stadionlauf hat eine Länge von 90 Metern, die 
Teilnehmer werden nach Alter und Geschlecht in 
Gruppen von je zehn Läufer/innen eingeteilt. Diese 
Rennen sind das Hauptereignis einer ganztägigen 
Zusammenkunft von tausenden Zusehern aus 
der ganzen Welt. Zwischen den Rennen gibt es 
Darbietungen von Musik- und Tanzgruppen aus 
der Region. Am späten Nachmittag gibt es noch 
ein Rennen über 7,5 Kilometer, genannt „Die 
Fußstapfen des Herakles“, vom antiken Tempel in 
Kleonai zum antiken Stadion in Nemea. Das Ziel 
dieser Veranstaltung ist ein internationales Festival 
für jedermann im Geist der Verbrüderung auf dem 
antiken Boden, auf dem erstmals die Idee, Krieg 
durch athletische Wettkämpfe zu ersetzen, ver- 
wirklicht wurde [[diese Interpretation ist modern. 
Bei den panhellenischen Spielen gab es die ekechei- 
ria, die nicht mit eirene, pax gleichzusetzen ist]].

WO: Das antike Nemea befindet sich etwa 25 
Kilometer südwestlich von Korinth im nordöst- 
lichen Teil der Peloponnes, am Fuß der Arka-

Spiele

dischen Berge in einer Seehöhe von etwa 340 
Metern. Die Durchschnittstemperaturen sind 
etwas geringer als im Rest Griechenlands, wir 
können tagsüber am 11. Juni warmes, aber nicht 
wirklich heißes Wetter erwarten. Die Nächte 
können noch etwas kühl sein.

WIE: Das Festival findet im antiken Stadion 
von Nemea (erbaut um 330 v. Chr.), welches sich 
am Ostende der modernen Stadt Ancient Nemea 
befindet, statt. Die Teilnehmer laufen barfuß und 
tragen weiße Tuniken (antiker chiton) anstelle 
der früher üblichen Nacktheit. Sie ziehen sich 
im ältesten bekannten Umkleideraum [[apody- 
terion]] in der Geschichte der Menschheit um. 
Danach schreiten sie durch den antiken restau- 
rierten Tunnel und bemühen sich dabei, nicht die 
von den Athleten vor 2.300 Jahren eingeritzten 
Graffiti zu beschädigen und auch keine eigenen 
hinzuzufügen. Am Ende des Tunnels wartet jeder 
Teilnehmer, bis sein Name vom Herold aufgerufen 
wird, und läuft anschließend zur Rennbahn. Die 
Läufer versammeln sich am Start bei den Schieds- 
richtern, die - wie in der Antike - schwarze Klei- 
dung tragen, und ziehen Steine mit der Nummer 
ihrer Laufbahn aus einem Helm. Danach begeben 
sie sich zu original erhaltenen Start[[schwellen]] 
und verankern ihre Zehen in denselben steiner- 
nen Rillen, in die auch ihre antiken Vorläufer die
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