Nach Tschogeles Auffassung ist es ihm gelun-
gen, die gegen Valerius Maximus formulierten
Vorurteile zu widerlegen (353). T. ist sich
sicher, dass die Uberlegungen in den letzten
beiden Abschnitten seiner Arbeit ,,auch neue,
teils unerwartete Aussagen tiber die Textgat-
tung Anekdote und deren metamorphotisches
Potential® moglich machen (353). Er glaubt
nachgewiesen zu haben, ,dass Anekdoten -
und zwar auch solche aus ganz verschiedenen
historischen Kontexten — durch typologisch
passende Zusammenstellung zu grofieren (epi-
sodischen) Erzdhlungen verbunden werden
kénnen® (354). Damit erbringt T. den Nachweis,
dass die Anekdote ,,unerwartet eigenstandig“
(354) ist. Aufgrund der Anwendung struktu-
ralistischer Methoden von Labov/Waletzky
vertritt T. die Meinung, dass ihm der Nachweis
gelungen ist, dass auch in den Anekdoten des
Valerius Maximus die Miindlichkeit und der
performance-Charakter wesentliche Merk-
male sind. T. erkennt in den Anekdoten ,.eine
alternative Geschichtsschreibung - die nicht
Geschichtswissenschaft ist“ (357). Das entschei-
dende Potential der Anekdote ist fiir T. ,das der
Metamorphose in andere Textsorten® (361).
Er vergleicht die kunstvolle Kohisionstechnik
seines Autors mit der Ovids in den Metamor-
phosen. Wie bei Ovid in den Einzelerzahlungen
der Metamorphosen die ,,Anekdotisierung des
Mythos (...) ihren Hohepunkt® erreicht hat
(366), so schaftt Valerius Maximus ,dasselbe
Kunststiick mit der historischen Uberlieferung"
(366).

Nachweislich hat T. sehr viel Energie verwen-
det, um die Vorgaben der strukturalistischen
Methoden umzusetzen. Ob dieser Aufwand
allerdings korreliert mit den Resultaten, die er
vorgelegt hat, mogen die Leserinnen und Leser
beurteilen. Der Rezensent ist skeptisch bzw.
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zwiegespalten, ob nicht mit anderen Interpre-
tationsmethoden dhnliche Ergebnisse erzielt
worden wiren. Auf jeden Fall ist es dem Verfas-
ser gelungen, das Interesse an Valerius Maximus
neu zu entfachen. Wiinschenswert ist es, dass
sich weitere Forscherinnen und Forscher mit
dem Werk dieses Autors befassen.

DIETMAR SCHMITZ

Vallejo, I. (2022): Papyrus. Die Geschichte der
Welt in Biichern, Ziirich, Diogenes, 752 S., EUR
30,- (ISBN 978-3-2570-7198-6).
Laudes IRENESque cano PAPYRIque imprimis
Irena Vallejo erdftnet ihr Buch mit einem
Prolog (13-22). Es folgt der 1. Hauptteil ,,Grie-
chenland denkt an die Zukunft“ (25-415 in 87
Abschnitten), anschlief}end ,,Die Wege Roms*
(419-656 in 48 Abschnitten), ein kurzer Epilog,
Danksagung, dann ausfiihrliches ,,Quellenver-
zeichnis“ mit sauberer Dokumentation der in
den einzelnen Abschnitten verwendeten Lite-
ratur und der Textquellen (667-712), fiir die
deutsche Ubersetzung hinzugezogene Literatur
(713-724), weiterfuhrende Literatur (725-733)
und ein Personenregister (735-746).

Vorbemerkung: Papyrus und ich

Mein Interesse fiir Papyrus begann vor 50
Jahren. Als Student hatte man gern einen Papy-
rus auf der Fensterbank. Aber halt! Es war kein
Papyrus, sondern das sehr populére Zypergras.
Echten Papyrus, aus dem man in der Antike
den Beschreibstoft herstellte, lernte ich 1973
auf einer Exkursion von Griechisch- und von
Archéologiestudenten nach Sizilien kennen.
Max Wegner legte groflen Wert darauf, uns
die zwei Stellen zu zeigen, wo echter Papy-
rus wéchst. Die eine Stelle war die Arethusa
in der Altstadt von Syrakus, die man heute
noch bestaunen kann, eine Stifiwasserquelle
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nahe dem Meer. Die andere Stelle lag aufler-
halb der Stadt am Fliisschen Cyane. Ein Dia,
das ich geschossen hatte, habe ich spater auf
Posterformat vergroflern lassen, um Schiiler
den Ursprung des Beschreibstoffs (und der
Literatur) demonstrieren zu konnen. An dieses
Vertrautwerden mit der Pflanze fiihlte ich mich
erinnert, als ich das Buch ,,Papyrus® von Irene
Vallejo zur Hand nahm, auf dessen herrlichem
Umschlag eine Papyrusbliite prangt, das Buch
ein Handschmeichlerformat wie z. B. die Tus-
culum-Bidnde. Vallejo belehrte mich bald in
Sachen Papyrus eines Besseren. Die Papyrus-
stauden in den dgyptischen Farmen wurden bis
zu sechs Meter hoch und armdick, was dann
doch eine etwas andere Dimension ist als in
Syrakus...

Irene Vallejo, selbst in Klassischer Philologie
promoviert, hat ein Buch geschrieben, das teils
Sachbuch, teils autobiographische Erzahlung ist,
Anekdoten nicht ausldsst. Ihrem charmanten
Stil merkt man an, dass sie auch schon Romane
geschrieben hat. Ihre Erzédhlung erdfinet sie mit
einem Prolog, in dem sie von umherstreifen-
den Agenten spricht, ja Agenten, die moglichst
seltene und kostbare Biicher auftreiben sollten.
Auftraggeber war der unermesslich reiche
Kénig von Agypten, der Pharao, Ptolemaios II1.
Ihn hatte der Ehrgeiz, ja die Sucht, der pdthos
erfasst, von jedem Buch der Welt ein Exemplar
in seiner Bibliothek in Alexandrien zu besitzen.
Der stichtige Sammler scheute keine Kosten.
Seinen Botschaftern gelang es, den Athenern
die offiziellen Staatsexemplare der drei Tragiker
abzuschwatzen - gegen ein Pfand von fiinfzehn
Talenten Silber (heute etliche Millionen Euro).
Die Agypter schworen einen feierlichen Eid,
die Staatsexemplare zu kopieren und zuriick-
zubringen - und lielen das Pfand verfallen.
Regelmaif3ig fragte der Pharao die Bibliothekare,
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wie viele Biicher er schon besitze, na ja es seien
zwanzigmal zehntausend, aber sehr bald eine
halbe Million. Vallejo blickt auf die Gegenwart,
wo man vom baldigen Verschwinden des Buchs
als Medium redet. Kurios sei, dass wir ein vor
mehr als tausend Jahren geduldig kopiertes
Manuskript immer noch lesen kdnnen, aber die
vor einigen Jahren produzierten Disketten etc.
nur, wenn man die veralteten Wiedergabegerite
noch hat. Sie stellt fest:

»Das Buch ist seit vielen Jahrhunderten unser
Verbiindeter in einem Krieg, der in keinem
Geschichtsbuch steht. Es ist der Kampfum die
Bewahrung unserer wertvollen Schopfung:
der Worte, die kaum mehr als ein Lufthauch
sind; der Fiktionen, die wir erfinden, um
dem Chaos einen Sinn zu geben und in ihm
zu Uberleben; (um) die wahren, falschen
und immer vorldufigen Erkenntnisse, die
wir in den harten Fels unserer Unwissenheit
ritzen.“(21£.).

Alltag in Alexandria: Eine Kupplerin will eine
junge Strohwitwe fiir einen hiibschen jungen
Mann gewinnen - ein witziger Alltagsdialog aus
einem Mimjambus des Herodas. Dann erzéhlt
Vallejo von Alexandria als Schauplatz eines der
»grofiten erotischen Mythen iiberhaupt: der
Liebesgeschichte von Kleopatra und Marcus
Antonius.“ Was schenkt man einer Lady, die
schon alles hat? 200 000 Bande fiir die grofse
Bibliothek in einer Stadt, deren erotisches Flair
bis ins 20. Jh. Konstantinos Kavafis und Lau-
rence Durrell anzog.

Das dgyptische Alexandria war nicht das ein-
zige, Plutarch spricht von 70. Das dgyptische sei
aus einem literarischen Traum geboren. Homer
habe Alexander im Traum Verse iiber Pharos,
die Insel im Nildelta, zitiert. Die Gegend habe
ihm gefallen, und er habe einen Lageplan fiir
die zu bauende Stadt improvisiert. Alexander
zog, wahrend gebaut wurde, weiter. Erst sein
Leichnam sollte dorthin zuritickkehren. Ale-
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xander war jung und zog durch die Welt von
einer Schlacht, Eroberung und Stiddtegriin-
dung zur ndchsten, bis in Indien seine Truppen
meuterten. Nach wenigen Jahren im persischen
Luxus kam das Ende, das Imperium konnte
nicht stabilisiert werden, ein ernsthafter Nach-
folger fiir die Gesamtherrschaft war nicht in
Sicht. Die Macht wurde unter die wichtigsten
Generile verteilt. Ptolemaios, einem von ihnen,
fiel Agypten zu, es gelang ihm, den toten Ale-
xander zu entfithren und in der kommenden
Hauptstadt Alexandria beizusetzen. Er und
seine fritheren Kollegen und ihre Nachfolger
bekampften sich so lange, bis schliefdlich Rom
sie entmachtete.

Von jedem Buch ein Exemplar

Zurick zur Bibliothek von Alexandria, der
Heldin von Vallejos Erzdhlung. Sie sollte die
wichtigen Werke auch aus anderen Sprachen
enthalten. Man beschiftigte Spezialisten, die
eine dieser Sprachen und Griechisch beherrsch-
ten, und gab Ubersetzungen in Auftrag. So ent-
stand z. B. die griechische Version der jiidischen
Tora, die Septuaginta. Es gab Keilschriftspezia-
listen, solche fiir die Hieroglyphen, fiir indische
Sprachen und und und. Alles war dort zu
finden, so wie es Borges in seiner ,,Bibliothek
von Babel“ vorschwebte (54f.), ein Universum,
das von Escher und Piranesi inspiriert wurde
und logischerweise in den unendlichen Weiten
des www. endet.

Aus kiitmmerlichen Anfingen und mit
herben Riickschldgen entstand die Hauptstadt
des Ptolemaios. Dieser investierte Unmengen
Geld. Agypten war ein Synonym fiir Reichtum.
Durch die sagenhafte Fruchtbarkeit konnten
Unmengen Korn ausgefithrt werden, dazu kam
die Papyrus-Ausfuhr. Die Verarbeitung von
Papyrus wird von Vallejo anschaulich beschrie-
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ben (59f.). Alle unsere Autoren schrieben auf
Papyrus. ,,Die Rollen sind zwischen 13 und 30
Zentimeter hoch, die Lange liegt in der Regel
zwischen 3,2 und 3,6 Metern.“ Ptolemaios
schickte Gesandte nach Athen, um die besten
Intellektuellen fiir eine Tétigkeit in Alexandria
zu engagieren, einen fiir die Erziehung der
Prinzen, einen fiir die Organisation der Biblio-
thek.

Organisation entsteht

Letzterer war Demetrios von Phaleron, der in
Athen die Bibliothek des Aristoteles kennen-
gelernt hatte, die als erste nach Sachgebieten
gegliedert war. Eine der ersten Uberlegungen
galt der Inventarisierung der Papyrusrollen, die
anders als heutige Biicher keinen Buchriicken
und kein Cover mit Informationen zu Autor
und Inhalt hatten. Bevor man die Rollen in die
Regale schichtete, brachte man an ihrem Ende
kleine Schilder an mit Angaben zu Autor, Werk
und Herkunft. Durch Alexander und seine
Nachfolger kam es zu einer Globalisierung,
deren Antrieb die griechische Sprache und
Kultur wurde, und zwar nicht die attische
Sprache, sondern die sog. Koiné. Uberall gab es
Stadte mit dem hippodamischen StrafSensystem,
Marktpldtzen, Gymnasien, Theatern, Tempeln.
Auch Ptolemaios war aktiv an all dem beteiligt.
Er hatte allerdings eine weitere glanzende Idee.
Er lud die fithrenden Schriftsteller und Dichter,
Wissenschaftler und Philosophen ein, ohne die
Storungen von Broterwerb und Alltag gemein-
sam an einem Ort zu diskutieren, zu arbeiten,
zu leben. Sie wurden vom Herrscher mit allem
versorgt. Was in Athen die Akademie Platons
und das Lyzeum des Aristoteles war, wurde in
Alexandria das Museion. Prominente nennt
Vallejo zu Hauf. Ein anderes Meisterwerk des
Ptolemaios sollte noch genannt werden. Er
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lief$ den Pharos errichten, einen Leuchtturm,
das jlingste der sieben Weltwunder, der bis ins
Mittelalter zu sehen war.

Papyrus und Pergament

Wie liest man eine Papyrusrolle? Man rollt sie
von einem Stab auf den anderen. Gerduschloses
Lesen war faktisch unbekannt, also war eine
Bibliothek von stindigem Gemurmel und Wis-
pern erfiillt. Vallejo beschreibt zum Vergleich
eine Szene aus Wim Wenders ,,Der Himmel
tiber Berlin® Engel konnen die Gedanken der
lesenden Menschen héren. In einem stillen
Dialog spricht Vallejo (85ff.) mit uns Lesern,
die wir uns durchs Lesen eine Phantasiewelt
erschliefSen und den Text als Partitur verwen-
den. Vallejo berichtet iiber ihre Begegnung mit
der Bodleian Library, dem Ashmolean und dem
British Museum, wo sich der Stein von Rosetta
befindet, der bei der Entzifferung der Hiero-
glyphen half. In Florenz endlich hielt sie zum
ersten Mal einen Pergamentcodex in der Hand
- ein Eindruck, der haften blieb. Wir erfah-
ren, wie es in Pergamon zur Herstellung und
Perfektionierung eines neuen, sehr haltbaren
Beschreibstoffes kam. Eumenes von Pergamon
plante ebenfalls eine Bibliothek aufzubauen.
Darauthin stoppte Ptolemaios, eifersiichtig wie
er war, die Papyruslieferung nach Pergamon.

Alexandria und Homer

Vallejo nennt mit Recht Alexandria die home-
rische Hauptstadt. Wieso? Ilias und Odyssee
waren jedem bekannt. ,Wer lesen konnte, hatte
es in der Schule mit Homer gelernt. Alle anderen
hatten die Abenteuer des Achill und des Odys-
seus erzahlt bekommen“ (136). Homer war die
Bibel der Griechen. Die Statistik der in Agypten
gefundenen Papyri weist die Ilias als meistgele-
senes Buch der Antike aus. Vallejo charakteri-
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siert passend die Helden Achill und Odysseus
in ihrer Verschiedenheit. Der Hintergrund einer
miindlichen Welt, die den Ubergang zur Schrift-
lichkeit erst allméhlich in Angriff nimmt, wird
fesselnd beschrieben. Improvisierend vortragen,
aufschreiben, vorlesen. In einer der schonsten
Partien des Buches erinnert Vallejo an die
eigene (und unsere) Phase der Miindlichkeit,
vor allem an den Zauber des Vorlesens. ,,Meine
Mutter saf$ jeden Abend an meinem Bett und las
mir aus Biichern vor. Sie war die Rhapsodin; ich
ihr fasziniertes Publikum ... Ich lauschte ihrer
Stimme und den Klangen aus den Erzahlungen®
(152). Dann erklirt sie die Rolle von Rhythmus
und Singen in Kulturen ohne Schrift. Rhythmus
als Gedichtnishilfe. Ilias und Odyssee waren
miindliche Enzyklopéddien, aus denen man
vieles lernen konnte, jede Menge Verhaltensmu-
ster. Der Motzer Thersites wird zwar schlimm
verpriigelt, aber er dufert deutliche Kritik an
der Herrschaft, ein erstes Element von Demo-
kratie. Den Ubergang zur Schriftlichkeit setzt sie
vom 8. bis zum 4. Jh. an. Nicht jeder war von der
Schrift begeistert, wie wir von Sokrates wissen.
Vallejo legt immer wieder iiberraschende
Digressionen ein. Auch das Kino hatte eine
Phase der Miindlichkeit. Filmerzdhler waren
die Rhapsoden, z. B. Heigo Kurosawa. Als der
Tonfilm sie iiberfliissig machte, beging er Suizid.
Sein jiingerer Bruder Akira widmete sein ganzes
Leben dem Kino. - Sie amiisiert sich tiber die
heftigen Reaktionen, als bekannt wurde, dass
Bob Dylan der Nobelpreis fiir Literatur zuer-
kannt wurde. Ein Nobelpreis fiir die Miind-
lichkeit! Was fiir ein existenzielles Problem
Analphabetismus in einer lesenden Gesellschaft
sein kann, illustriert sie an Bernhard Schlinks
»Der Vorleser. Der Anfang der griechischen
Schrift geht auf die Phénizier zuriick, die um
die Zeichen fiir Vokale erginzt wurde. Dann
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geht es um fritheste Zeugnisse, Inschriften auf
der Dipylon-Kanne und dem Nestor-Becher.
Niemand weif3, wer Homer war, der Erste, der
tiber sich spricht, ist Hesiod. Er spricht kritisch
iiber Familie und Umwelt, erzdhlt aber auch
von einer Vision der Musen, die ihn als Hirten
tiberraschten, daran macht er eine Uberlegung
zum Thema Fiktion fest.

Alphabetisierung. Schule

Zur Uberraschung vieler breitete sich das
Fieber der Alphabetisierung aus, immer mehr
Biirgersohne sollten Bildung erwerben. Also
mussten Schulen her. Pausanias berichtet von
einem Massaker auf der Insel Astypalaia (492 v.
Chr.). Ein vom Schiedsrichter disqualifizierter
Ringkdmpfer lief Amok, riss in einer Schule
die tragende Sdule um, und das Dach begrub
60 Schiiler unter sich. An einem normalen Tag
waren also 60 Schiiler in der Schule. Dann die
ersten Eindriicke Vallejos von ihrer Schule und
vom ersten Schreiben.

Kataloge. Listen. Genres

Ein weiteres Kapitel tiber die Bibliothek, iiber
Aristophanes von Byzanz, begabt mit einem
phdanomenalen Gedéchtnis. Die Zeit der Kata-
loge und Listen war gekommen. Der Katalog
der Bibliothek soll 120 Rollen umfasst haben,
fiinfmal mehr als die Ilias. Der néchste Stern am
Himmel ist Kallimachos, Ahnherr aller Bibli-
othekarinnen und Bibliothekare. Er entwarf
eine Uberblicksdarstellung simtlicher Autoren
und Werke, d. h. zu jedem Autor eine Kurzbio-
graphie und die vollstindige Aufzdhlung aller
Werke in alphabetischer Reihenfolge. Dieser
Katalog (genannt Pinakes — Tafeln) ist verlo-
ren, aber {iberall wird daraus abgeschrieben
z. B. die Listen von 73 Dramen des Aischylos
und tber 100 des Sophokles. Vor allem aber
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organisierte er die Literatur nach Genres.
Die zwei Kontinente Versdichtung und Prosa
wurden in viele kleinere Territorien unterteilt:
Epik, Lyrik, Tragodie, Komddie usw. Ironie des
Schicksals: seine eigenen Gedichte gingen bis
auf Fragmente verloren. Immerhin weif$ man,
er liebte die Kiirze, die Ironie, das Fragmenta-
rische. Im Stillen verbreiteten sich Bibliotheken
iber die ganze Welt. Vallejo verfiigt {iber eine
phdnomenale Kenntnis von Beispielen aus der
Realitit, aus Literatur und Film. Und dann: Eine
heikle Aufgabe! Aus dem unermesslichen Ange-
bot der Biicher auswéhlen - das liebt man bis
heute: 100 Biicher, die du lesen musst, bevor der
Deckel zugeschraubt wird, dhnlich bei Musik-
aufnahmen und Filmen. Listen waren auch bei
den Griechen gang und gdbe. Die drei Tragiker,
die neun Lyriker, die 10 besten Redner, die 7
Weltwunder usw.

Sappho. Frauengestalten in der Literatur

Endlich! Sappho, die einzige Frau in der grie-
chischen Literatur, von der wir immerhin einige
Texte haben. Vallejo nennt noch eine Menge
weiterer Autorinnen, deren Werke nicht erhal-
ten sind. Sappho, die du8erlich unscheinbare,
vergleicht sie mit ihrer eigenen Griechisch-Leh-
rerin. Dann ein Trompetenstof3! Am Anfang der
Literatur stand En-hedu-anna, eine akkadische
Prinzessin, die Hymnen und Liebesgedichte
verfasste, 1500 Jahre vor Homer, wiederent-
deckt im 20. Jh. Leider gibt es keine Nachfolge.
Schon gar nicht in Athen. Aber Sappho war
revolutiondr. Als Frau war sie nicht interessiert
an epischer Dichtung, Helden und Heldentaten.
Wichtig ist ihr, was sie liebt. Das Wichtigste ist
ihr der Umgang mit dem Kreis ihrer Madchen,
die alle aus vornehmen Familien stammten.
Man lebte zusammen, schrieb Gedichte, machte
Musik, tanzte, kam sich erotisch naher. Von
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den herrlichen Gedichten Sapphos sind nur
wenige, aber schone Beispiele erhalten. So kann
man verstehen, dass man sie die zehnte Muse
nannte. Vallejo erzahlt uns von ihrer eigenen
Phantasie, in Athen habe es eine Strémung
weiblicher Auflehnung gegeben, von der nir-
gends die Rede ist. Hetédren, Aspasia als First
Lady, die sogar Reden fiir Perikles geschrieben
haben soll. Und dann die grofien Frauenfiguren
der Bithne: die widerstidndige Antigone; Praxa-
gora, die durch Sexstreik das Ende des Krieges
erzwingen will; Medea spricht tiber Wut und
Kummer der eingesperrten Frauen. Wirkung
konnte nicht ausbleiben. Die Mythen waren
gerade auch dort interessant, wo Leerstellen die
Phantasie anregten. War Penelope treu? War
Helena in Troja oder nicht? Usw. Angesichts
der vielfiltigen Variante des Mythos denkt sie
an Kurosawas Film ,,Rashomon®, der die gleiche
Geschichte aus vier Perspektiven erzéhlt. Oder
an “Ulysses“ von James Joyce, wo die Penelope
Molly Bloom heifit. Auf den athenischen
Bithnen waren seltsame Worte zu horen von
gebrochenen Tabus aller Art, vom Schweigen
der Gétter. ,,Die tiberlebenden Tragddien bieten
ein sonderbares Amalgam aus Gewalt und
ausgefeilten verbalen Auseinandersetzungen®
(289). Eine Ausnahme ist das élteste erhaltene
Theaterstiick der Welt, Aischylos’ ,,Perser®. Er
nimmt ohne Hass und Chauvinismus die Per-
spektive der Besiegten ein. Der Schmerz der
Witwen und Miitter ist Thema, Héhepunkt der
zerlumpte Auftritt des besiegten Xerxes.

Herodot. Europa

Herodot beschreibt als erster den grofien
Ost-West-Konflikt seiner Zeit. Der Mythos
weif3, dass der Beginn von allem im gegensei-
tigen Frauenraub der Urzeit liegt. Hier finden

wir angesichts der sich widersprechenden
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Berichte beider Seiten erstmal ein deutliches
»Non liquet!” des Historikers. Entsprechende
Einschrinkungen sind nicht selten bei ihm:
wie ich glaube; soweit wir wissen ... Genauer
schaut Vallejo auf die Geschichte vom Raub der
Europa bis hin zum Minotaurus, zu Kadmos;
dann auch zur Erklirung des Namens aus dem
Akkadischen und dann Arabischen mit der
Bedeutung ,,das Land, in dem die Sonne unter-
geht®. Bemerkenswert: Herodot meint, wenn
man alle moglichen Volker untereinander ihre
Sitten vergleichen lief3e, wiirden letztlich alle die
eigenen wihlen. Das sei ganz natiirlich, und nur
ein Wahnsinniger konne dariiber spotten. Aus-
tihrlich lasst sich Vallejo tiber den polnischen
Autor Riszard Kapuczinski, ,Meine Reisen mit
Herodot“ aus, der sich als Geistesverwand-
ten des Vielgereisten sieht. Sie stellt fest, dass
Herodots Riesenwerk der erste dicke Wilzer in
Prosa war, auf (mindestens) neun Rollen ohne
Worttrennung, ohne Einteilung in Kapitel. Wer
da eine bestimmte Stelle suchte auf einer 42 m.
langen Rolle, bekam wohl Krimpfe und einen
steifen Nacken.

Das Lachen und das Reden

Die Griechen kennen auch das Lachen, das
anarchische Lachen, das Autoritdten erschiittert,
Prominente durch den Kakao zieht. Ja, Lachen
sah mancher als gefahrlich an. Im Roman ,,Im
Namen der Rose” gibt es Mord, Selbstmord,
Vernichtung, um die Kraft dieses Lachens zu
unterdriicken, aber vergeblich. Zwar ist der Text
des Aristoteles (2. Buch der Poetik) nicht erhal-
ten, aber dafiir die herrlichen Komddien des
Aristophanes, der die athenischen Politiker bei
einer unglaublichen Einschaltquote vorfiihrt. In
der hellenistischen Globalisierung bewahrten
die Griechen ihre Identitdt durch literarische
Bildung, iiberall entstanden Schulen mit dhn-
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lichem Programm, ein ,,machtiger Faktor fiir
die Einheit eines Kolonialreichs®. Dieses Modell
wurde von den Romern adaptiert. Schulen
waren Einrichtungen der Stidte und wurden
durch grofiziigige Wohltdter gesponsert. Papyri,
gefunden auf antiken Miillkippen, belegen, wie
viele Menschen schreiben konnten, Texte und
Notizen aller Art finden sich hier (Zeitraum:
300 v. Chr. bis 700 n.Chr.), auch von Autoren,
die noch unbekannt waren. Inschriften auf Stein
verdankt man den Hinweis auf Bibliotheken,
die offenbar in groflerer Zahl existierten. Dann
widmet sich Vallejo der griechischen Begeiste-
rung flir das Reden und die Redekunst, die in
allen Bereichen des offentlichen Lebens eine
Rolle spielte und daher auch grofle Talente
hervorbrachte. Demosthenes, der bedeutendste
Redner der Antike, iiberwand seine urspriing-
lichen Schwichen durch hértestes Training. Wer
nicht selbst eine Rede fiir den Prozess entwer-
fen konnte, beschiftigte einen Redenschreiber,
der Nachwuchs wurde von Rhetoriklehrern
getrimmt. Bedingt wurde die Begeisterung fiir
die Rede durch die Demokratie, wo jeder das
Wort ergreifen und Entscheidungen beeinflus-
sen konnte.

Gefdihrliche Biicher?

In den USA wird das N-Wort gemieden. Dies
fithrt Vallejo zur Frage der Zensur von Literatur
und natiirlich zu Platon, der Homer mit seinen
ligenden und betriigenden Gottern fiir kein
geeignetes Vorbild in der Erziehung hélt und aus
seinem Idealstaat verbannt. Sie kennt die Kon-
troversen, die sich an Platons ,,Staat” entziinden,
kennt natiirlich Karl Popper. Vallejo spekuliert
dariiber, ob Platonlektiire junge Leute in den
Tod getrieben habe wie spiter ,,Die Leiden des
jungen Werther” (Daher landete das Buch auf
dem Index.) Jedenfalls halt sie fiir eine neue
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literarische Stromung: Biicher, die zum Tod
fithren. Sie nennt das berithmteste von allen,
das ,Necronomicon’, das verfluchte Buch, das
der Phantasie von H. P. Lovecraft entsprang,
Teil seines fiktiven Ctulhu-Mythos, den er in
ein grauenerregendes Universum einbettet. Ein
Detail: als Autor des verfluchten Buchs wird
ein irrsinniger Araber namens Abdul Alhazred
genannt (all has read). Gefdhrliche Biicher? In
der Realitéit eher gefihrdete Biicher. Biicher
bzw. Papyri brennen gut. Den ersten grofien
Schaden erlitt die Bibliothek, als Caesar von den
Agyptern belagert wurde. Macht es Sinn, dass
Antonius Kleopatra 200000 Biicher schenkte,
wenn die Bibliothek gar nicht mehr existierte.
Der Tiefpunkt der Entwicklung hdngt zusam-
men mit Theodosius’ Verbot der heidnischen
Kulte und dem grausamen Schicksal der Phi-
losophin Hypatia. Den Todesstofl versetzten
der Bibliothek 642 die Muslime, die die Bibli-
othek verbrannten, weil nicht mit dem Koran
tibereinstimmend. Zwei Spuren geht Vallejo
nach, einmal der Zerstorung von Bibliotheken
bis in die jlingste Zeit, dann aber auch das
Buch als Lebensretter bis in den Gulag und die
Konzentrationslager. Alle, die ihre Zuflucht in
der phantastischen Welt der Literatur suchten,
machten es wie Scheherasade. - Den Hauptteil
des Buchs beschlief3t Vallejos Riickblick auf ihre
eigene Schulzeit als AufSenseiterin, die dauernd
schikaniert wurde. Dann noch ein Blick auf die
grofle Bibliothek mit ihrer kreativen Explosion
(wie heute das Netz und Silicon Valley), die dort
entstandenen Ordnungssysteme, das Sammeln
und Ubersetzen.

Die Rémer, Eroberer und Kulturtriger

Rom, eine Stadt mit schlechtem Ruf. Am
Anfang Brudermord, Rekrutierung von Kri-
minellen, Massenvergewaltigung - ein Vor-
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geschmack auf Roms réduberische Gesinnung.
Zur Zeit des Augustus war das Mittelmeer ein
romisches Binnenmeer, das mare nostrum. Rom
hatte sich ,,zur verheerendsten je bekannten
Kriegsmaschine entwickelt® (423). Krieg war
Alltagsnormalitdt. Die Kosten waren hoch,
der Nutzen iibertraf die gierigsten Fantasien.
Beute aller Art kam nach Rom: eine Unzahl
von Sklaven; riesige Mengen Goldes usw. Ale-
xander hatte nur erobert, die Romer organi-
sierten, bauten Strukturen. ,,Die Roémer haben
die Globalisierung zwar nicht erfunden, aber
sie perfektionierten sie bis zu einem Grad, der
heute noch beeindruckt (426), insbesondere
der Straflenbau und die tiberall zu findende
stadtische Infrastruktur. Aber: erstaunlich war
die Demut, mit der die Rémer die Uberlegenheit
der griechischen Kultur anerkannten, und sich
bemiihten, sie zu ibernehmen.

Griechisch zu lernen war in, auch nicht
schwierig wegen der tausende griechischer
Sklaven, die als Hauslehrer fungieren konn-
ten. Romische Denker und Autoren fiihlten
sich als Jiinger der griechischen Klassiker. Die
lateinische Literatur war eine Spétgeburt — 500
Jahre nach Homer. Kulturtrager in Italien waren
zundchst die Etrusker und die Stidte der Magna
Graecia. Vorbilder fiir Schrift waren da. Fikti-
onale Texte kannte man in Rom anfangs nicht,
sondern Gesetzestafeln, Kalender, Rituale.

Literatur in Rom

240 v. Chr. kam der Start mit einem Pauken-
schlag: Bei den Ludi Romani wurde ein ins
Lateinische tibersetztes griechisches Drama
gegeben. Der Ubersetzer war Livius Androni-
cus, Schauspieler in Tarent, Kriegsgefangener,
Sklave einer offensichtlich fiir Bildung aufge-
schlossenen romischen Familie. Zunachst ging
es um Ubersetzungen aus dem Griechischen.
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Handschriften konnte man sich aus den grie-
chischen Stadten im Siiden beschaffen. Bald
wurden solche Biicher Mode im rémischen
Adel. Bei Kriegshandlungen in Griechenland
lief} man dann ganze Bibliotheken mitgehen. Bei
Aemilius Paulus war es die der makedonischen
Konige, bei Sulla die des Aristoteles, aus Klei-
nasien requirierte Lucullus.
»Die gegenseitige Wahrnehmung von Romern
und Griechen wurde von stereotypen Vorstel-
lungen genihrt, die den heutigen Klischees
von Amerikanern und Europédern dhneln.
Pragmatismus, wirtschaftliche Macht und
militarische Starke auf der einen Seite; Erfah-
rungsschatz einer langen Geschichte, Hoch-

kultur und Sehnsucht nach vergangenem
Glanz auf der anderen” (438).

Die Griechen werden ihre Witzchen iiber hirn-
lose Brutalos gemacht haben, wie ,,der Mecker-
fritze vom Amt“ Cato der Altere gegen alle neuen
Trends étzte. Schon die Dramen von Plautus und
Terenz waren mehr als Ubersetzung griechischer
Vorlagen. Sie sollten dem lirmenden und froh-
lichen Publikum Roms gefallen und sich gegen
heftige Konkurrenz behaupten. Aber ,,Junge
kriegt Madchen® zieht immer.

Ausfithrlich widmet sich Vallejo dem
Thema ,,Sklaverei“. Menschen als Kriegsbeute
(Euripides Troerinnen), Entfiithrung durch
Piraten (Caesar) konnte jedem passieren, auch
Platon. Sklaven hatten keine Rechte und konnte
zu jedem Zweck gebraucht oder missbraucht
werden. Als Beispiel fiir Amerika berichtet
Vallejo iiber den Film Twelve Years a Slave mit
seinen drastischen Beispielen. Cicero beschif-
tigt etliche in seinem Biiro und Haushalt. Auch
kiimmerten sie sich um seine Biichersamm-
lungen und speziell das Kopieren. So ergibt sich,
dass in jeder Phase der Produktion von Biichern
Sklaven die Hauptrollen spielten, dann auch
beim Vorlesen.
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Verbreitung von Biichern war nur zum Teil tiber
einen noch wenig ausgepragten Buchhandel
moglich. Netzwerke von Lesern, Buchbesit-
zern, Autoren, Buchhdndlern sorgten fiir die
Verbreitung von Biichern. So etwas wie Urhe-
berrecht gab es nicht. Autoren waren meist arme
Schlucker, angewiesen auf reiche Gonner. Die
bekanntesten ersten Autoren aus gutem Hause
waren Caesar und Cicero mit respektablen
Themen wie Geschichte, Krieg, Recht, Land-
wirtschaft, Moral... Sie machten die Literatur
sozusagen gesellschaftsfahig bei Herren und bei
Damen, letztere vor allem, damit sie sich um
die Erziehung ihrer S6hne kiimmern konnten.
Wie weit Schreib- und Lesefihigkeit verbreitet
waren, ldsst sich schwer rekonstruieren, nur
fiir Pompeji gibt es Schitzungen: bei Médnnern
maximal 60, bei Frauen 20 Prozent. Die Schule
war nicht staatlich organisiert, war privat und
kostete. Man schrieb meist auf Wachstafeln, die
man wiederverwenden konnte.

Die Verbreitung des Buchs.

Der Siegeszug des Kodex

Lange Zeit gingen Biicher von Hand zu Hand.
Im 1. Jh. v. Chr. kamen Buchldden auf. Catull
und mehr noch Martial haben den librarius
(Buchhéndler oder Kopist) zum Thema. Auch
wie Buchldden aussehen, erfahren wir von Mar-
tial. Vallejo schreibt tiber Buchhéandler in der
Moderne, in Amerika und iiber ihren eigenen
Einstieg in das Thema mit einem Zeitschriften-
artikel tiber Buchhandlungen. Endlich kommt sie
zum Erfolg des ,,Seitenbuchs®, des Kodex. Auch
hier dient Martial als Zeitzeuge in seinen Apo-
phoreta, den Geschenklisten. Taschenformate
auf Pergament (pugillares membranei) zéhlen fiir
ihn schon zu den billigen Geschenken. Martial
behauptet auch, dass die 15 Biicher von Ovids
Metamorphosen in einen einzigen Kodex passen.
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Aber letztlich durchsetzen wiirde sich der Kodex,
weil ihn die Christen gegeniiber der Schriftrolle
bevorzugten. ,,Neue Formate lassen eine grofle
Zahl von Opfern dieser Verdnderung im Straf3en-
graben zuriick. Alles, was nicht vom alten auf das
neue Medium iibertagen wird, verschwindet fiir
immer® (539). Zum Gliick gab es Bibliotheken,
die die Mithe machten, ihre Bestinde auf das
neue Medium zu iibertragen.

Bibliotheken in Rom

Schon Caesar hatte den Plan, die erste 6ffentliche
Bibliothek in Rom zu errichten. Asinius Pollio,
Augustus und Trajan griindeten Bibliotheken,
spdter integrierte man Bibliotheken in die Ther-
men. In diversen Stadten des Imperiums wurde
Bibliotheken eingerichtet, in Comum von Pli-
nius dem Jiingeren oder von Celsus in Ephesus.
Auch fiir Saragossa (Caesaraugusta) konnte
sich Vallejo das vorstellen. Auch Starkult gab’s
und Fankult. Sie berichtet von einem Spanier
aus Gades, einem Livius-Fan der ersten Stunde,
der die 40 Tage Reise nach Rom auf sich nahm,
um sein Idol zu sehen, aber dann nicht den Mut
fand, ihn anzusprechen, und zuriickreiste. Die
romische Globalisierung brachte es mit sich,
dass die romischen Klassiker auch in entlegenen
Provinzen gelesen wurden und damit angaben.
Martials Biicher waren in Wien und Britannien
erhiltlich. In der Hauptstadt wurden Fans gar
Autoren, die sie unterwegs erkannten, ldstig.
Adlige vermachten Teile ihres Vermdgens an
Schriftsteller. Die Top Ten unter ihnen konnte
man nicht an den Verkaufszahlen ablesen, wohl
aber an der Summe aristokratischer Legate. S.
561-564 wendet sich Vallejo personlichen an
Martial, der nach 35 Jahren in der Hauptstadt
zuriickreist in die spanische Heimat - eine
schone, wunderbar einfithlsame Adresse an den
Landsmann.
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Von all den Bibliotheken der Romer ist nur
eine ,erhalten®, die von Caesars Schwiegervater
Calpurnius Piso in Herculaneum: 2000 ver-
kohlte Papyrusrollen. Die Villa war jahrelang
Treffpunkt epikureischer Philosophen gewesen,
Piso selbst ein begeisterter Leser griechischer
Denker. Um die Papyri lesen zu konnen, machte
die Entzifferungstechnik entscheidende Fort-
schritte mit einer multispektralen Bildgebung,
aber erhoftte verlorene Schitze waren bislang
nicht darunter. All diese Texte sind griechisch,
man spekuliert iiber eine eventuell noch der
Entdeckung harrende lateinische Abteilung.

Das Schicksal Ovids, letztlich das (zum
Glick erfolglose) Verbot seiner Schriften,
Zensurmafinahmen gegen Autoren, von denen
Tacitus in den Annalen berichtet, — Vallejo flicht
Erzéhlungen aneinander dhnlich 1001 Nacht.
Fiir alle Zensur gilt das messerscharfe Statement
des Tacitus tiber die Witzlosigkeit von Zensur,
da sie nur das Gegenteil erreiche.

Entwicklung von Lesekomfort.

Mit der Entwicklung des Buchs fing die Verein-
fachung des Lesens an bis hin zum Buchdruck.
Dem Komfort des Lesers dienen Absitze, Uber-
schriften, Seitenzahlung, Inhaltsverzeichnis,
Register. Auch die Frage nach dem Buchtitel ist
nicht-trivial. Beispiele fiir Titel sind bei Vallejo
endlos. Gegen Ende ihres Durchgangs durch die
Lesekultur diskutiert sie die Frage ,Was ist ein
Klassiker?“ Und die nach einem Kanon.

Autorinnen in Rom?

Als Zugabe kommt sie auch bei den Romern
auf Frauen als Autorinnen zu sprechen. Der
Befund ist ebenso erniichternd wie im Grie-
chischen. Nur von Sulpicia aus der Zeit und
Society des Augustus gibt es einige erhaltene
Texte, von allen anderen Damen nur Namen.
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Die Gedichte der Sulpicia sind herrlich, (man
kann sie im LU lesen.) Freimiitig spricht sie von
ihrer Liebe. Ihre Gedichte sind in Tibull-Hand-
schriften tberliefert, der ihr auch selbst einige
Texte widmet.

Was verbindet die Romer?

212 gibt Caracalla in der Constitutio Antoni-
niana allen freigeborenen Einwohnern des
Imperiums das romische Biirgerrecht. Rom
beherrsche nicht nur die Welt, sondern sei
die gemeinsame Heimat der Menschheit. Ein
Loblied darauf singt der griechische Rhetor
Aelius Aristides. ,Was verband die Romer
iber so weite Entfernungen miteinander ...
sich als Mitglieder derselben Gemeinschaft zu
entdecken? Es war das Geflecht aus Worten,
Vorstellungen, Mythen und Biichern.” (641)
Danach ldsst Vallejo einen eindrucksvollen
Katalog gemeinsamer Merkmale der Stidte
und der Kultur folgen. Leider erlebte die
Hochkultur der Klassik schwere Einbriiche im
5. Jh. Es lag wieder an einer Minderheit von
Spezialisten, die sich der Rettung der Literatur
widmeten. Im Epilog (6571t.) erinnert Vallejo
an eine Gruppe von berittenen Frauen, mit
Satteltaschen voller Biicher, die sie alle in die
entlegenen Tdler von Ostkentucky brachten.
1936 hatten die berittenen Bibliothekarinnen
in Kentucky auf 5000 Meilen pro Monat 50.000
Familien und 155 Schulen erreicht. Der meist-
gelesene Titel: ,,Robinson Crusoe®. Ein junger
Mann zu seiner Bibliothekarin: ,Die Biicher,
die du uns brachtest, haben uns das Leben
gerettet.”

Fazit: Tolle lege! Ein Buch, das so interessant
und zwanglos in die Geschichte des Buchs
einfithrt, so zum Lesen anregt, so informiert
und unterhilt, ist eine Ausnahmeerscheinung.
Bemerkenswert auch, dass Vallejo bei der wis-
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senschaftlichen Genauigkeit und Dokumentation
ihrer Quellen keine Kompromisse macht. Vallejo
hat ein tiberragendes Buch geschaffen, einen
Nicht-Krimi als Pageturner, mit verbliiffender
Kenntnis der antiken Literatur und stdndigen
Ausblicken in die moderne. Unglaublich, wenn
man sich auf 670 Seiten nie langweilt. DANKE!
Nachbemerkungen: Uber die schwierigen
Lebensumstinde von Irene Vallejo, unter denen
das Buch entstand, informiert das Interview, das
sie anldsslich der Buchmesse 2022 dem Spani-
enkenner Paul Ingenday (FAZ 12.10.2022) gab.
Ich habe versucht, beim Diogenes Verlag zu
erfahren, wie viele Exemplare des Buchs verkauft
seien, bekam aber keine Zahlen. Im Herbst 2022
waren in Spanien schon 400.000 Exemplare
verkauft. Hoffentlich wird bald die Million tiber-
schritten. Denn es war schon im vorigen Jahr
davon die Rede, Papyrus wiirde in 35 Sprachen
tibersetzt. Zufillig weifs ich, dass es schon auf
Norwegisch und Finnisch erschienen ist.
NORBERT GERTZ

Andreas Zack (2022): Das Ende des Zweiten
Triumvirates und die Amtsgewalt des Imperator
Caesar Divi Filius (Octavianus) in der politischen
Ordnung Roms (43-27 v. Chr.). Ubersehene,
vergessene und neue Uberlegungen zur Deutung
von Augustus, Res Gestae 7,1; 25,2 und 34,1, Nor-
derstedt, PubliQation, 116 S., EUR 14,99 (ISBN
978-3-7458-7079-4).

Die Frage, auf welcher rechtlichen Basis
Octavian um das Ende des dritten vorchrist-
lichen Jahrzehnts bis zum Januar 27 v. Chr. seine
Herrschaft ausiibte, ist seit den Tagen Theodor
Mommsens nicht abschliefSend beantwortet.
Als entscheidend dafiir gilt, wann das zweite
Quinquennium des zweiten Triumvirats endete,
am 31.12.33 oder am 31.12.32 v. Chr., und
welche Rechtsstellung der kiinftige Prinzeps
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von da an innehatte. Als Alternativen kommen
die Fortfithrung der triumviralen potestas oder
die Stellung eines privatus cum imperio in Frage
(vgl. dazu D. Kienast (42009), Augustus. Prin-
zeps und Monarch, 55). Gerade in den letzten
beiden Dezennien hat die Diskussion dieses
Problems wieder an Fahrt aufgenommen. In
diesem Zusammenhang ist auch die Studie von
Zack (Z.) zu verorten.

Thr Verfasser kommt darin nach erneuter
Sichtung der einschlagigen Quellen (im Wesent-
lichen der Res Gestae, des Livius, Suetons, Appi-
ans und Cassius Dios) zu dem Ergebnis, dass das
Triumvirat auch fiir Octavian im ,,Spatsommer
32 v. Chr.“ ,,mit dem politischen Zerwiirfnis
seiner Amtsinhaber® (S. 29) endete. Daran
angeschlossen habe sich fiir ihn ,,spatestens mit
dem Kriegsbeschluss (lex de bello indicendo)
und der darauf folgenden férmlichen Kriegser-
6ffnung durch Octavian in der Funktion eines
fetialis gegeniiber Kleopatra/Agypten im Okto-
ber 32 v. Chr.“ ... ,,bis zum dreifachen Triumph
im Jahre 29 v. Chr.“ (S. 49) ein grof3es imperium
in Erganzung zu seinem Konsulat.

»Mit dem Konsens von Senat und Volk
Roms® (S. 50) sei Octavian nach dem Triumph
ein weiteres imperium libertragen worden, das
er selbst mit potens rerum omnium (R. Gest. div.
Aug. 34,1) charakterisiert und erst im Januar
27 v. Chr. zuriickgelegt habe. Zusitzlich sei
ihm das Vorrecht verliehen worden, den Titel
eines imperator als Vornamen fiithren zu diirfen,
um seine Amtsgewalt nach auflen sichtbar zu
machen.

Mit dieser Interpretation der beigezogenen
Quellen gelingt es Z., Unschérfen der Forschung
zu konturieren und den Ereignisablauf zu
harmonisieren. Durch die Stringenz der Argu-
mentation hat diese Deutung der Umstdnde
eine bestechende Attraktivitit. Ob aber einige
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