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Anschließend werden drei Projekte aus Rostock 
(Anja Behrendt / Simone Finkmann), Würz-
burg (Tobias Dänzer / Anna Rodenbusch) und 
Marburg (Brigitte Kappl / Felix M. Prokoph / 
Ulrike Rosin) aus den Bereichen der Lehramts-
ausbildung sowie der universitären Latinums- 
und Graecumskurse vorgestellt. Das Rostocker 
Unternehmen von Anja Behrendt und Simone 
Finkmann ist 2024 mit dem DAV-Preis für 
Fachdidaktik ausgezeichnet worden.
	 Sowohl die beiden Letztgenannten als auch 
Margot Anglmayer-Geelhaar in ihrer Rezension 
zum neuen Fachdidaktikhandbuch von Stefan 
Kipf und Markus Schauer weisen auf das Defizit 
hin, dass deutsche Lehrpläne noch weitgehend 
auf die antike lateinische Kultur beschränkt 
sind. Dabei birgt die Berücksichtigung mittel-
alterlicher und frühneuzeitlicher Literatur ein 
unvergleichlich großes protreptisches Potential, 
um bei Kindern und Jugendlichen das Interesse 
für die Alten Sprachen zu wecken.
	 Im neuen Jahr wird Dr. Jochen Sauer, Fachdi-
daktiker an der Universität in Bielefeld, die Auf-
gabe der Schriftleitung des Forum Classicum 

übernehmen. Ich bin mir sicher, dass er fachlich 
und persönlich eine bestens geeignete Person 
für dieses Amt ist. Zu danken habe ich an dieser 
abschließenden Stelle vor allem denjenigen, 
ohne die das Forum Classicum nicht möglich 
wäre: den allseits kompetenten studentischen 
Hilfskräften in Bamberg – zuletzt waren dies 
Lena Hornung, Carina Pfahler und Johanna 
Scherer – sowie allen ehrenamtlichen Funkti-
onsträgern: Anne Friedrich, Roland Granobs, 
Rüdiger Hobohm, Michael Hotz, Hartmut Loos, 
Henning Ohst, Josef Rabl, Dietmar Schmitz und 
Benedikt Simons. Nicht zu vergessen sind auch 
die Mitglieder des Bundesvorstandes, insbeson-
dere Katja Sommer, Stefan Freund und Stefan 
Faller.
	 Die abschließenden Worte sollen allerdings 
politischer Natur sein, weil dies die Zeiten 
erfordern: Bildung lebt von geistiger Offenheit, 
und sie fördert diese zugleich. Deshalb gilt es, 
die Demokratie zu verteidigen – auch gegen 
Unbildung. Am Ergehen Eduard Nordens kann 
man vieles lernen.

Ihr Jochen Schultheiß

Absit violentia rebus
Kann antike Literatur eine friedensorientierte Zivilisation 
stützen? Ein Plädoyer.

Der von Comenius entliehene Titel dieses Auf-
satzes scheint in unserer von einer dramatischen 
Aufwertung alles Militärischen geprägten 
Gegenwart wie ein Anachronismus. Das gilt 
umso mehr, als die gegenwärtigen Konflikte in 
der Regel als existentielle geführt werden, das 
heißt, dass dem Gegner (entweder physisch oder 

jedenfalls in seiner gegenwärtigen politischen 
Verfasstheit) kein Existenzrecht zugebilligt wird. 
Gegenüber den Forderungen des Comenius ist 
das politische Denken damit im Weltmaßstab 
auf den entgegengesetzten Pol gerückt. Noch nie 
waren die Rüstungsausgaben weltweit so hoch 
wie in der Gegenwart, noch nie war die Anzahl 
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der bewaffneten Konflikte so groß, noch nie war 
Diplomatie so marginalisiert. Hat die klassische 
Altertumskunde in diesem trostlosen Kontext 
Angebote zu machen? 
	 Bevor ich mich umgehend dieser Frage 
widme, bitte ich um Nachsicht für die essay-
hafte Natur der folgenden Zeilen. Ich bin mir 
bewusst, dass die Fachdidaktik in den ange-
sprochenen Fragen häufig schon weiter ist als 
die Fachwissenschaft. Doch eine Würdigung 
der einschlägigen Literatur hätte einen ganz 
anderen Text entstehen lassen als den folgenden, 
den ich als nachdrückliches Plädoyer, nicht nur 
für die antike, sondern generell für die Literatur 
als Kulturphänomen verstehe. Wo die Literatur 
moralisch versagt oder zu versagen scheint, 
bildet sie ein Versagen der Gesellschaft ab, die 
sie hervorgebracht hat. Dieses zu diagnosti-
zieren, setzt uns Literatur überhaupt erst in 
Stand. Aus dieser (historischen) Perspektive ist 
Literatur tatsächlich Mittel zum Zweck. Nach-
dem allerdings die Distanz zu den inhumanen, 
vorurteilsgeladenen oder gewaltträchtigen 
Momenten bestimmt ist, hindert nichts daran, 
Literatur mit einem anderen Zugriff für krea-
tive Ziele auszubeuten. Aus dieser (kreativen) 
Perspektive geht es gar nicht mehr darum, alles 
richtig zu verstehen (hat Goethe die Iphigenie 
in jeder Hinsicht richtig verstanden oder Brecht 
den Caesar?), sondern um den fortschreibenden 
Gebrauch, den wir zu unserem Nutzen von den 
Texten des Altertums machen.

Die historische Perspektive
Doch zunächst zur historischen Perspektive: 
Manche Leserin oder mancher Leser mögen sich 
vergangener Epochen entsinnen, in denen die 
Beschäftigung mit dem griechisch-römischen 
Altertum als wertvolles Erziehungsmittel zur 
Herstellung „geistiger Kriegsbereitschaft“ gese-

hen wurde (um einen Droysen’schen Ausdruck1  
zu verwenden), und diesen pädagogischen Auf-
trag für unsere Zeit als angemessen betrachten. 
In der Tat ließen sich viele antike Texte so ver-
wenden, ohne dass eine vertiefte Hermeneutik 
bemüht werden müsste, so sehr liegt der Appell 
an Loyalität, Todesverachtung und unbedingten 
Gehorsam gegenüber der politischen Einheit, in 
die das Individuum durch den Zufall der Geburt 
gestellt wurde, bei einer Vielzahl antiker Auto-
ren in der obersten Bedeutungsschicht transpa-
rent zutage. Zu unterscheiden ist allerdings die 
inhaltliche Eignung von der politischen Bedeu-
tung, denn angesichts des gesellschaftlichen 
Bedeutungsverlusts der antiken Literatur dürfte 
der faktische Mobilisierungseffekt eher gering 
sein, auch wenn klassische Autoren konsequent 
in den Schulen zur Förderung der Wehrertüch-
tigung gelesen würden. 
	 Anders liegen die Dinge jedoch, wenn wir 
hoffen dürfen, dass jenseits des gegenwärtigen 
Enthusiasmus für die Militarisierung der 
menschlichen Beziehungen vielleicht irgend-
wann einmal die Frage gestellt werden darf, 
welche Rolle die antike Literatur in einer auf 
Frieden, Kooperation und Humanität gerich-
teten gesellschaftlichen Lebensform zukünftig 
spielen kann. Ohne Zweifel kann die Beschäf-
tigung mit den antiken Autoren eine hilfreiche 
Funktion in einer zivilisierten sozialen Ordnung 
innehaben, doch so unproblematisch linear 
vom Text zum Bewusstsein führend wie bei 
dem kriegspädagogischen Einsatz der klas-
sischen Literatur stellen sich die Dinge nicht 
dar, wenn dieser eine friedensvermittelnde 
Aufgabe zugewiesen werden soll. Es genügt, 
einige Stichworte aufzurufen: Die Ilias enthält 
allein 240 Schilderungen von Abschlachtungen 
namentlich genannter Menschen, die namen-
losen Toten sind ungezählt.2 Die ‚Größe‘ großer 
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Politiker zeigt sich bei antiken Autoren meist 
in der hemmungslosen Zerstörung ganzer 
Großregionen, wie sie Alexander im ‚indischen‘ 
Kulturraum3 oder Trajan im Mittleren Osten4 
nach der ihnen wohlwollenden Memorialli-
teratur exekutiert haben. Am anderen Ende 
unserer Epoche glaubte der Historiker Proko-
pios von Caesarea, Justinian habe es als seinen 
Herrschaftsauftrag gesehen, „die Erde mit Men-
schenblut zu tränken“5 – und illustriert diesen 
Vorwurf anschaulich. Häufig waren Genozide 
das erklärte Ziel von militärischen Unterneh-
mungen, wie es für Hellas etwa Pierre Ellinger 
in seiner Arbeit über guerres d’anéantissement 
gezeigt hat.6 Völkermord war für die römische 
Republik ein gewöhnliches Mittel im Reper-
toire der politischen Auseinandersetzung.7 
Caesars Commentarii de bello Gallico sind eine 
Fundgrube für den, der nach völkermörde-
rischen Aktivitäten sucht. Die Auslöschung der 
helvetischen Tigurini eröffnet früh die Reihe 
von Genoziden, die Caesar während seines 
Kommandos zu verantworten hatte (Gall. 1,12). 
Auch der Krieg gegen den suebisch dominierten 
Kampfverband Ariovists wurde gegen Männer, 
Frauen und Kinder geführt, von denen viele 
noch nach der Schlacht im heutigen Elsass (58 
v. Chr.) von der einheimischen Bevölkerung 
gejagt und zur Strecke gebracht wurden (etwa 
80 000 Menschen).8 Nach dem Bruch eines 
Waffenstillstands ließ Caesar 57 v. Chr. 53 000 
Atuatuker, Männer, Frauen und Kinder, in die 
Sklaverei verkaufen (Gall. 2,33,6-7). Die gesamte 
Volksgruppe der Veneti wurde in die Sklaverei 
verkauft und ihre Senatoren exekutiert, nach-
dem sie einige marodierende Offiziere der 
Römer verhaftet hatten (Gall. 3,16,4). Es folgen 
die Völkermorde an den Usipetern und Tencte-
rern (siehe unten) und zwei Jahre später (53 v. 
Chr.) an den Eburonen, denen hunderttausende 

Männer, Frauen und Kinder zum Opfer gefallen 
sein sollen. Weitere Opfer von Massenexekuti-
onen und exterminatorisch betriebenen Kampf-
handlungen hat Kurt Raaflaub aus dem Bellum 
Gallicum zusammengestellt.9 Hinzukommen 
die durch Hunger, Durst und Kälte ums Leben 
Gebrachten; Caesar bezifferte den Gesamtver-
lust der Gallier während seiner Kommandozeit 
auf etwas über eine Million Menschen, vielleicht 
ein Viertel der Population des freien Gallien.10

	 Das Wirken des populären ‚Prinzen‘ Germa-
nicus 14 n. Chr. rechts des Rheins bringt Tacitus 
auf folgende Formeln: Quinquaginta milium 
spatium pervastat. Non sexus, non aetas mise-
rationem attulit (…). Sine vulnere milites, qui 
semisomnos, inermos aut palantes ceciderant.11  
Mark Aurel, der Philosophenkaiser, ließ die 
Quaden, die einem Krieg mit dem Imperium 
ausweichen wollten, einschließen und plante, 
sie zusammenhauen zu lassen.12 Konstantin 
‚der Große‘ hat den Raubkatzen in der Arena 
so viele fränkische Kriegsgefangene zum Fraß 
überlassen, dass die Tiere sich überfraßen.13 
Die Reihe könnte lange fortgesetzt werden, 
ohne dass so schnell der Stoff ausgehen würde. 
Der graphische Sadismus mancher antiken 
Texte, von den homerischen Kampfszenen 
über Lucans Passagen über die Erichtho-Hexe  
bis hin zu den obsessiven Gewaltphantasien in 
der Psychomachia des Prudentius hat offenbar 
psychopathologische Ursachen und dürfte seine 
Wurzeln in der allgegenwärtigen Gewalterfah-
rung des antiken Zusammenlebens haben.

Die philologische Ohnmacht 
als individueller Ausweg
Insofern die Gewaltsättigung als charakteri-
stisch für große Teile der antiken Literatur 
gelten kann, lässt sich prima facie nicht erken-
nen, wie hier ein friedens- und zivilisationsstif-
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tender Impuls gewonnen werden kann. Sicher 
ist der zivilisierende Aspekt ruhiger und kon-
zentrierter philologischer Arbeit unabhängig 
vom konkreten Geist der betrachteten Texte 
seit vielen Jahrhunderten ein locus communis 
der Literatur. Die persona poetica des Properz 
plant, ihren inneren Aufruhr durch Lektüre (in 
relativ bunter Auswahl) zu beruhigen: illic (sc. 
in Athen) vel stadiis animum emendare Platonis 
/ incipiam aut hortis, docte Epicure, tuis; / perse-
quar aut studium linguae, Demosthenis arma, / 
libaboque tuos, culte Menandre, sales.15 Hugo von 
Sankt Viktor wies auf den inneren und äußeren 
Frieden, ohne die keine philologische Tätigkeit 
möglich sei: Vitae quies, sive interior, ut mens 
per illicita desideria non discurrat, sive exterior, 
ut otium et opportunitas honestis et utilibus stu-
diis suppetat, utraque ad disciplinam pertinet.16 
In einem im Mittelalter häufig zitierten, von 
Johannes von Salisbury Bernard von Clairvaux 
zugeschriebenen Satz heißt es ganz ähnlich: 
mens humilis, studium quaerendi, vita quieta, 
scrutinium tacitum, paupertas, terra aliena: 
haec reserare solent multis obscura legendo.17 
Ähnliche Worte fand Thomas von Kempen.18  
Erasmus hasste den Krieg und pries die sittliche 
Macht der Literatur; das gilt bei ihm allerdings 
für die cäsarischen Commentarii kaum weniger 
als für den (von ihm verehrten) Lukian.19 In 
der Moderne spiegelt sich diese Haltung bei-
spielsweise in einem berühmten Satz von Karl 
Kraus, der, im Freundeskreis zurechtgewiesen, 
dass er sich absorbiert mit einem Interpunk-
tionsproblem befasste, als die Nachricht von 
der Beschießung Shanghais durch japanische 
Truppen 1937 gemeldet wurde, gesagt haben 
soll: „Ich weiß, daß das alles sinnlos ist, wenn 
das Haus in Brand steht. Aber solange das 
irgend möglich ist, muß ich das machen, denn 
hätten die Leute, die dazu verpflichtet sind, 

immer darauf geachtet, daß die Beistriche 
am richtigen Platz stehen, so würde Shanghai 
nicht brennen.“20 Anders gesagt: Würden die 
Menschen sich entschlossen den Fragen des 
sprachlichen Ausdrucks zuwenden und von 
denen der Geostrategie abwenden, dann gäbe 
es keinen Krieg. Das ist die „Macht der Ohn-
macht“, wie Hans Weigel sein Karl-Kraus-Buch 
überschrieben hat, aus dem das vorstehende 
Zitat entnommen ist – oder, um genauer zu sein, 
es wäre dies die Macht der Ohnmacht, wenn die 
Utopie wahr würde, dass sich die Menschheit 
von der Dominanz der Waffen der Dominanz 
der Sprache zuwenden würde: Dann wäre es 
im Prinzip gleichgültig, ob die Beistriche im 
Anonymus de rebus bellicis oder im Properz 
Gegenstand von vertieften Debatten wären, 
wenn nur das In-Brand-Setzen von Städten 
aufhören würde. Zurzeit weisen alle Vektoren 
jedoch in die entgegengesetzte Richtung.
	 Im jetzigen Zustand der Welt stellt sich 
daher das Problem akut, ob eine Literatur, die in 
Teilen den Krieg (auch in seinen gewalttätigsten 
Formen) bagatellisiert oder gar feiert, dazu bei-
tragen kann, einer friedlichen Kultur Vorschub 
zu leisten. 

Reinigung der Literatur vom Bösen 
als alte literarische Forderung
Die Handlungslogiken des Bellum Gallicum sind 
keine cäsarische Eigenheit: Sie gehören einfach 
zum festen Maßnahmenrepertoire der antiken 
Kriegführung. Es überrascht daher auch nicht, 
wenn sich Protest gegen die Verwendung sol-
cher Texte wie des Bellum Gallicum im Unter-
richtskanon regte und regt. Solche Protestauf-
rufe stehen im Grunde in einer langen Tradi-
tion, die unter anderem von der Sorge geprägt 
ist, die Banalisierung oder Laudatio extremer 
militärischer und anderer Gewaltanwendung 
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könne Schülern schaden, so dass entsprechende 
Texte aus dem Unterricht fernzuhalten seien 
und möglichst nicht mehr gelesen werden 
sollten. Bereits Platon hat bekanntlich seinem 
Idealstaatsentwurf ein umfassendes Zensurpro-
gramm vorangestellt.21 Ansätze finden sich auch 
in Senecas De ira22  (auch wenn hier nicht von 
Büchern die Rede ist, sondern von gewalttätigen 
Vorbildern, aber wie anders als aus Büchern 
sollten Schüler von den blutigen Verhaltenswei-
sen und Aussprüchen, die Seneca anprangert, 
erfahren?). Dem Kirchenhistoriker Philostor-
gios23 zufolge soll Ulfilas die Bücher der Könige 
aus seiner Bibelübersetzung fortgelassen haben, 
weil deren zahlreiche Kriegsdarstellungen seine 
ohnehin kampfesfreudigen Landsleute nur noch 
stärker zur Streitlust erzogen hätten.
	 Vor allem aber in der Rezeptionsgeschichte 
fehlt es nicht an Warnungen besorgter Pädago-
gen und Reformer. Ich greife zur Illustration die 
Didactica Magna des Johann Amos Comenius 
heraus, von dem die im Titel des Vortrags 
gewählte Forderung Omnia sponte fluat: absit 
violentia rebus stammt, die er als Motto auf seinen 
Orbis sensualium pictus gesetzt hatte. Ein Projekt 
eines allgemeinen Weltfriedens. Der tiefgläubige 
Christ und leidenschaftliche Pädagoge Comenius 
sah für dieses und andere Reformprojekte (eine 
neue Schule) die Lektüre paganer Autoren als 
eher hinderlich an und wollte sie am liebsten 
ganz aus dem Lektürekanon entfernt wissen. So 
heißt es in der Kapitelzusammenfassung XXV 
der Didactica magna: „Wenn wir wirklich die 
Schulen nach christlichen Grundsätzen refor-
mieren wollen, dann müssen die paganen Bücher 
ganz weg oder jedenfalls bedeutend vorsichtiger 
behandelt werden als bisher.“24 Den folgenden 
Ausführungen des umfangreichen Kapitels merkt 
man an, dass Comenius die Bücher der Heiden 
am liebsten ganz aus der Schule verbannt sehen 

wollte. „Christus lehrte die Selbstverleugnung, 
jene die Selbstliebe; Christus leitet zur Demut, jene 
empfehlen Überheblichkeit; Christus sucht die 
Sanftmütigen, jene verwildern die Menschen.“25 
Wie bei Seneca ist es die Konfrontation des Kindes 
mit dem vom Erziehungssystem an es herangetra-
genen Erwartungen, die seinen Habitus formen: 
sanft, selbstlos, demütig oder selbstverliebt, auf-
trumpfend, verroht. Comenius sah auch drastische 
Schritte als gerechtfertigt an, um die Herausbildung 
des ersten Charaktertyps als gesellschaftliche 
Durchschnittsgröße zu gewährleisten.
	 Noch ein Beispiel: Der Mystiker und Aufklä-
rer, Maler, Zeichner und Dichter William Blake 
schuf 1822 ein koloriertes Einzelblatt mit den 
kurzen Texten On Homer’s Poetry und On Virgil. 
Dem zweiten Text war als Motto der Ausruf 
vorangestellt: The Classics, it is the classics! & 
not Goths nor Monks, that desolate Europe with 
Wars. Auch der folgende Text spricht am besten 
für sich selbst: Sacred Truth has pronounced that 
Greece & Rome as Babylon & Egypt: so far from 
being parents of arts & sciences as they pretend: 
were destroyers of all Art. (…) Rome and Greece 
swept Art into their maw & destroyed it. A War-
like State never can produce Art. It will Rob & 
Plunder & Accumulate in one place, & Translate 
& Copy & Buy & Sell & Criticise, but not Make.26

	 Dies sind Stellungnahmen von zwei unter-
schiedlichen, aber in beiden Fällen begnadeten, 
in ihrer Zeit fortschrittlichen Autoren, die sich 
heftig gegen das klassische Erbe wehrten, weil 
sie die in dieser Literatur präsente und manch-
mal gefeierte Gewaltsamkeit fürchteten, vor 
allem deren pädagogische Konsequenzen. Man 
wird die Schlussfolgerungen dieser Autoren 
nicht mit dem Argument abtun können, hier 
hätten einige mediokre Skribenten deutlich über 
das Ziel hinausgeschossen. Wie aber mit ihrem 
Unbehagen umgehen?
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Einwand gegen den Zensurimpuls: Literatur 
muss nicht notwendig moralisch gut sein, 
um einen Bildungsauftrag zu erfüllen
Es sei ein kurzer Umweg gestattet, um diesem 
Problem zu Leibe zu rücken. Dieser Umweg 
führt zunächst in die Wehranlagen, mit denen 
die französische Republik 1940 verhindern 
wollte, von der deutschen Wehrmacht über-
rannt zu werden. Hier schrieb ein Rekrut 
namens Jean-Paul Sartre Tagebücher (die später 
unter dem Titel Carnets de la drôle de guerre 
veröffentlicht wurden), in denen er sich unter 
anderem mit der Lektüre auseinandersetzte, der 
er sich in den freien Stunden widmete. Bücher 
waren ein knappes Gut in den Schützengräben 
und so verwundert es etwas, dass Sartre immer 
wieder auf einen Autor zurückkommt, an dem 
er kein gutes Haar lässt: Seine Wortwahl, Stil-
mittel, Egozentrik, Stoffwahl und alles und jedes 
werden kritisiert und verhöhnt. Der Autor war 
Gustave Flaubert. Warum wandte Sartre sich 
nicht anderen Büchern zu, fragt der geneigte 
Leser sich, wenn ihm die Lektüre der Madame 
Bovary und des Bouvard et Pécuchet solche 
Temperamentsausbrüche abverlangte? Doch da 
war es bereits zu spät: Der junge Autor hatte sich 
bereits tief in seinen Widerpart verbissen, ließ 
ihn nicht mehr los, wurde von ihm vierzig Jahre 
nicht mehr losgelassen und hatte schließlich, 
als ihn seine Blindheit heimsuchte, drei Bände 
mit über 2000 Seiten unter dem Titel L’idiot de 
la famille publiziert. Trotz seines Umfangs war 
das Werk ein Fragment geblieben. 
	 Ich gestatte mir ein weiteres Zitat, das dem 
preisgekrönten Werk des afrikanisch-europä-
ischen Autors Mohamed Mbougar Sarr Die 
geheimste Erinnerung der Menschen entnom-
men ist, das dem ganz und gar der Literatur 
verschriebenen Leben einer Freundesgruppe im 
Paris der Gegenwart gewidmet ist. Eine Dichte-

rin mit dem beziehungsreichen Namen Béatrice 
bringt in einem der zahlreichen Streitgespräche 
des Zirkels ihr literarisches Glaubensbekenntnis 
auf eine Formel: „Béatrice, die sinnliche und 
willensstarke Béatrice Nanga, (…) hatte mitten 
im Streitgespräch ihre Krallen ausgefahren 
und gesagt, nur die Werke echter Schriftsteller 
verdienten es, dass man bis aufs Messer um sie 
streite, nur sie erhitzten das Blut wie ein edler 
Schnaps, und dass wir Schande über diese 
Werke brächten, wenn wir der  leidenschaft-
lichen Auseinandersetzung, die sie erforderten, 
auswichen, um es uns in einem rückgratlosen 
Konsens bequem zu machen.“27 Der Prozess 
der Aneignung, in dessen Zuge afrikanische 
Autoren die europäische Literatur heute in ihre 
Traditionen einbauen, funktioniert häufig über 
den Weg der schmerzhaften Auseinanderset-
zung. Emblematisch dafür kann Frantz Fanons 
Buch Les damnés de la terre stehen, in dem eine 
radikale Loslösung der afrikanischen Literatur 
aus dem Orbit europäischen wissenschaftlichen 
und künstlerischen Denkens gefordert wird. 
Doch diese Absage erfolgt in einer literarisch, 
stilistisch, argumentativ tief in der europäischen 
Tradition verankerten Weise. 
	 Was ich sagen möchte: Wir müssen nicht 
jedes literarische Werk bewundern, auch ein 
abgelehntes oder gar verhasstes Œuvre kann 
Objekt einer produktiven Auseinandersetzung 
sein. Die Quelle der Abneigung zu bestimmen, 
kann eventuell sogar mehr dazu beitragen, über 
sich selbst etwas zu lernen, als der unproble-
matische Genuss eines befreundeten Buches. 
Jedoch – um sich mit einem Buch zu streiten, 
oder ihm zu entlocken, was es über destruktive 
und antihumane Tendenzen seiner Zeit verrät, 
muss es zunächst einmal da sein, um den die 
Auseinandersetzung suchenden Leserinnen und 
Lesern den notwendigen Stoff zu bieten. Aber 
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diese Kämpfe kann man nicht von anderen an 
seiner Stelle austragen lassen, um sich dann 
voller Vertrauen auf der Oberfläche der aufstei-
genden Zeitsäule einzurichten, sondern sie sind 
jedem und jeder von neuem aufgegeben. 

Produktiver Widerspruch statt Zensur
Schon deswegen ist es so wichtig, dass von 
Generation zu Generation die Literatur in allen 
ihren Facetten gerettet und der Umgang mit 
ihr erlernt wird: So wird auch jede Generation 
neu ihre Zustimmung oder Verdammungs-
urteile aussprechen, und so lange sie das tut, 
ist die betreffende Literatur noch lebendig. 
Eine endgültige Zensierung würde auch die 
Ablehnung unmöglich machen. Gegen Wolf-
gang Borcherts Draußen vor der Tür ist geltend 
gemacht worden, dass der Autor sich einseitig 
auf die traumatisierenden Erfahrungen der 
Wehrmachtssoldaten fokussiert;28 in der DDR 
entstandene Friedensentwürfe wie das große 
Panorama Erik Neutschs Der Friede im Osten 
werden immer die Vorbehalte gegen sich haben, 
die man gegen die SED-Kulturpolitik mobilisie-
ren kann; die verstörenden Antikriegsvisionen 
Leonid Andreyews (Das rote Lachen) können 
gegen dessen emphatische Bejahung des rus-
sischen Bürgerkriegs (auf der ‚weißen‘ Seite) auf-
gerechnet werden. Von jeder Unterrichtslektüre 
ausgeschlossen ist der kürzlich wiederentdeckte 
Roman Guerre von Louis-Ferdinand Céline, der 
bekanntlich sein leidenschaftliches Bekenntnis 
zum deutschen Faschismus nie widerrief.29  
Dennoch gibt es kaum eine andere so plastische 
Darstellung des Terrors der Schützengräben wie 
sie sich in dem 2021 wieder bekannt gewor-
denen und ein Jahr später kritisch edierten 
Manuskript findet. Diese Liste von Einwänden 
(die alle sehr ernstgenommen zu werden verdie-
nen) könnte indes gar nicht aufgestellt werden, 

wenn die – kritische – Lektüre der genannten 
Werke nicht mehr möglich wäre.
	 Dass auch die Texte überwundener oder als 
gefährlich angesehener Weltanschauungen gele-
sen und diskutiert werden müssen, ist schon in 
der Antike (wenn natürlich nicht von jedem)30 
gesehen und formuliert worden. So sagt Cicero 
von den Redemanuskripten des Gaius Gracchus 
(der politisch-ethisch zu den Antipoden des 
Arpiners gerechnet werden kann): ecce in mani-
bus vir et praestantissimo ingenio et flagranti 
studio et doctus a puero C. Gracchus: noli enim 
putare quemquam, Brute, pleniorem aut uberi-
orem ad dicendum fuisse.31  Ganz ähnlich ist die 
Haltung Senecas gegenüber Epikur: Hodiernum 
hoc est, quod apud Epicurum nanctus sum – soleo 
enim et in aliena castra transire, non tamquam 
transfuga, sed tamquam explorator –: ‚honesta‘ 
inquit ‚res est laeta paupertas‘.32

	 Diese Einstellung haben manche christlichen 
Autoren übernommen. Arnobius’ Apologie 
adversus nationes verdankt sprachlich Lukrez 
und Apuleius viel mehr als den Evangelien. 
Gregor von Nazianz (oratio 4) warf dem Impe-
rator Julian wegen dessen Verbots, in christ-
lich geführten Rhetorenschulen hellenische 
Literatur zu lesen, Feigheit und Inhumanität 
vor, weil er die Auseinandersetzung mit dem 
lebendigen Wort scheue. In besonders ein-
dringlichen Worten wird dieser Gedanke in der 
sogenannten Oratio prosphonetica ac panegyrica 
in Originem, der Dankesrede des Gregorios 
Thaumatourgos an seinen Lehrer Origines, 
entwickelt. Dort heißt es: „Es sollte dort (im 
Unterricht des Origines) nicht ein einzelnes 
Werk dieses oder jenes Autors allein als einzig 
wahr gehört und geschätzt werden (das even-
tuell auch gar nicht wahrhaftig sein musste), 
um dann in unsere Seele einzudringen und 
dort Täuschungen hervorzurufen und für sich 
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allein gesetzt uns ganz allein zu dem Seinigen 
machen könnte, ohne dass wir in der Lage 
gekommen wären, sie abzuschütteln oder aus-
zuwaschen, wie eine unlöschbare Farbe, mit der 
Wolle gefärbt wurde.“ Gerade weil Gregor die 
Macht des Wortes „über die Seele“ als sehr hoch 
einschätzte, sie als irreführende, verlockende 
oder aber anleitende Potenz ansah, glaubte er 
(in der Folge seines verehrten Lehrers), dass 
die leidenschaftliche Auseinandersetzung, das 
Einüben der Fehleraufdeckung, aber auch, wie 
man heute sagt, Multiperspektivität für die Aus-
bildung eines reifen Verstandes unabdingbar 
seien.33 Noch im 6. Jahrhundert hat Cassiodor 
in seinen Lese- und Kopieranleitungen für die 
Mönche des Klosters von Vivarium nachdrück-
lich dafür geworben, dass seine Mitbrüder nicht 
auf die Lektüre des mittlerweile als Häretiker 
diffamierten Origines zu verzichten brauchten, 
auch wenn dessen Homilien und Kommen-
tare gefährliche und verführerische Elemente 
enthielten (die Cassiodor mit einem Achresi-
mus-Zeichen als „unbrauchbar“ markierte). Die 
Lektüre des platonisch-mystischen Eklektikers 
zu untersagen, kam dem Lektüre-Anleiter nicht 
in den Sinn: Zu viel Nützliches war aus dessen 
Texten zu gewinnen.34

	 Natürlich gab es auch Gegenpositionen, wie 
die von Platon in der Politeia vertretene, der 
seinen Sokrates große Bestände der seinerzeit 
schon klassischen Poesie als gefährlich und 
verwirrend auf den Index setzen ließ. Dies blieb 
allerdings Phantasie: In der pädagogischen 
Praxis der übrigen Dialoge setzt Platon die 
intime Vertrautheit mit der dichterischen Tra-
dition von Homer an voraus.

Ein Beispiel für eine kritische Lektüre: 
Caesars Commentarii de bello Gallico
Caesars scheinbar einfache und transparente 
Prosa zeichnet sich durch Souveränität als 
Stilmerkmal aus: Jederzeit erscheint er als Herr 
des Verfahrens, seine Entscheidungen wirken 
stets vorausschauend und sachlich angezeigt. 
Dies macht die Meisterschaft seines Stils aus, 
der viele Generationen von Leserinnen und 
Lesern unter seine Suggestionskraft gezwun-
gen hat. Der vollendet zynische Umgang mit 
Menschenleben ist dabei wie ein natürliches 
Korrelat des Handelns aus Notwendigkeit in 
die Darstellung miteingewoben. Und gerade 
weil das so ist, bieten sich die Commentarii als 
Material an, an dem die Abwehrkräfte gegen die 
anscheinend übermächtige Suggestion gestärkt 
werden können.
	 Ausgewählt sei eine der bekanntesten 
Episoden des Gallischen Krieges Caesars: das 
Massaker an den Usipetern und Tencterern, die 
auf der Flucht vor den Sueben den Rhein nahe 
der Nordseeküste als Vollverbände (Männer, 
Frauen, Kinder aller Altersgruppen) 56/55 v. 
Chr. überschritten hatten und damit in den 
von Caesar beanspruchten Kommandobereich 
eingedrungen waren (Gall. 4,1). Nota bene: 
Es handelt sich um eine von Caesar einseitig 
deklarierte Zuständigkeit. Einige Leitungsper-
sonen keltischer Verbände in Gallien sandten 
den Usipetern und Tencterern Einladungen zu 
(Gall. 4,6,1). Caesar bestellte sämtliche gallische 
principes zu sich ein und unterband weitere 
Kontaktaufnahmen. Die Möglichkeit einer 
gewaltfreien Verständigung wurde demnach 
von römischer Seite im Ansatz unterbunden. 
Daraufhin führte Caesar eine Heeresabteilung 
in die Nähe der Aufenthaltsräume der Usipeter 
und Tencterer in der ostentativen Absicht, diese 
Verbände anzugreifen, „um nicht mit einem 
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größeren Krieg konfrontiert zu werden“ (Gall. 
4,6,1). Mit dem gleichen Recht, oder besser: 
Unrecht, hätten die Germanen die Vermei-
dung eines größeren Krieges als Motiv für ihre 
Aktionen vorschieben können. Die Gesandten 
der Germanen forderte Caesar ultimativ auf, 
sämtliche Migranten zurück über den Rhein zu 
führen und diese mit den Ubiern zu verbinden. 
Genauso gut hätten die Unterhändler der Usi-
peter und Tencterer Caesar auffordern können, 
seine Truppen über die Alpen zurückzunehmen, 
und sich mit seinen innenpolitischen Gegnern 
zu versöhnen. Die Gesandten der Germanen 
baten stattdessen darum, die Forderungen bei 
den Entscheidungsträgern ihrer Stammesgrup-
pen zur Diskussion stellen zu können – und dass 
Caesar so lange nicht weiter vorrücken solle. 
Diese zweite Bitte wurde von Caesar abgelehnt: 
Die Usipeter und Tencterer berieten demnach 
unter dem Druck eines sich zum Angriff for-
mierenden Heeres, dem sie nicht Gleichwertiges 
entgegenstellen konnten (die Reitereistärken 
gibt Caesar mit 5000 zu 800 an: Die Germanen 
waren demnach keine militärische Gefahr für 
die Römer [Gall. 4,12,1]). Dennoch gingen die 
Usipeter und Tencterer auf das Angebot ein, ein 
Bündnis mit den Ubiern zu vermitteln, wenn 
deren Senat und principes dem ausdrücklich 
zustimmten. Während der dadurch notwendig 
gewordenen Gesandtschaft ließ Caesar sein 
Heer weiter vorrücken, bis es schließlich zum 
Kontakt mit einem südlich des Hauptverbandes 
der Germanen operierenden Reiterschwadron 
kam. Die Germanen praktizierten allerdings 
keine Kavallerieattacke, sondern standen auf 
dem Boden und stachen von unten in die Pferde 
der römischen Reiter (Gall. 4,12,2). Das klingt 
so, als ob die römische Kavallerie die Usipeter 
und Tencterer in ihrem Lager überrascht hätte. 
Die Römer mussten sich vor der Gegenwehr 

zurückziehen und Caesar nahm den Zwi-
schenfall zum Anlass, jeglichen Kontakt zur 
Gegenseite abzubrechen; eine Gesandtschaft der 
Usipeter und Tencterer ließ er verhaften (Gall. 
4,13,6). Anschließend ordnete er einen Angriff 
seiner Einheiten in Kampfformation auf die 
nichtsahnenden Germanen an und ließ beide 
Volksgruppen, d. h. sämtliche Männer, Frauen 
und Kinder, niedermetzeln oder in den Rhein 
treiben, wo sie ertranken. Caesar nennt als Zahl 
der Getöteten 430 000 Menschen.
Nicht einlassen sollte man sich aus didaktischer 
Perspektive auf die Diskussion über die tat-
sächlichen Opferzahlen, die wahrscheinlich 
erheblich niedriger gewesen sein dürften. 
Dieses Bestreben gehorcht dem häufiger zu 
registrierenden Impuls, Caesar vor sich selbst 
zu schützen, als ob es eine Bagatelle sei, wenn 
nur 50 000 Menschen bei dieser Gelegenheit 
ermordet worden wären. Tatsächlich ist von 
keinem Standpunkt aus, der in irgendeiner 
Weise menschlichem Leben einen Wert zuer-
kennt, das Verhalten Caesars zu rechtfertigen. 
Sicher ist Kurt Raaflaub darin zuzustimmen, 
dass hier kein planmäßiger Genozid aus ras-
sistischen Motiven vorliegt: Die Usipeter und 
Tencterer passten nicht ins strategische Konzept 
Caesars. Für sie war schlicht kein Platz in seiner 
projektierten Nachkriegsordnung (wie er selbst 
sagt: Gall. 4,15,2), so dass er diese gentes mit 
der Seelenruhe aus dem Spiel nahm, mit dem 
ein Schachspieler eine Figur opfert. Da sein 
Verhalten durchaus auf zeitgenössische Kritik 
traf,35 beschönigt er die Vorkommnisse ein 
wenig (indem er den Germanen beispielsweise 
Betrugsabsichten insinuiert) und hier kann 
eine moderne Lektüre natürlich ansetzen: bei 
der systematischen Aufdeckung der Lesermani-
pulation. Idealerweise würde das Schüler oder 
Studierende zu kritischen Lesern erziehen und 



FC 4/2024	 345

Absit violentia rebus – Kann antike LIteratur eine friedensorientierte Zivilisation stützen?

Caesars Text hätte schließlich einen positiven 
Nutzen.

Über die Schwierigkeit, antike oder moderne 
Massenmorde beim Namen zu nennen
Doch dieser Modus der Lektüre kann eigent-
lich nicht das letzte Wort sein, denn eine reine 
Distanzierungslesart wird der antiken Literatur 
in ihrer Gesamtheit natürlich nicht gerecht. 
Ich führe dieses Beispiel auch nur an, um die 
Verzweiflung zu illustrieren, zu der gerade auch 
kritisches Denken in der jetzigen Weltsituation 
führen kann. Die Versuchung, auf die ursprüng-
liche Logik cäsarischen Denkens zurückzukeh-
ren, demzufolge aus Sorge vor dem größeren 
Krieg möglichst schnell solche Gruppierungen, 
die eine projektierte Friedensordnung empfind-
lich stören würden, durch Mord auszuschalten 
seien, ist bis in die Gegenwart groß. So hat der 
von der CIA logistisch begleitete Massenmord 
an der indonesischen kommunistischen Partei, 
dem 1965 rund eine Million Menschen zum 
Opfer fielen, bis auf den heutigen Tag in den 
Milieus, die einen solchen Politikstil pflegen, 
als „Jakarta-method“ seinen paradigmatischen 
Charakter nicht eingebüßt.36 Und um keine 
Missverständnisse aufkommen zu lassen: Die 
Usipeter und Tencterer waren sich mit den 
Römern über die Regeln des Spiels im Grunde 
einig, hatten sie doch links des Rheins die 
Menapier ermordet, um deren Häuser und Vor-
räte für den Winter zu gebrauchen (Gall. 4,4,6). 
Nach seiner eigenen Darstellung hat Caesar 
den Usipetern und Tencterern ihr Verhalten als 
unrechtmäßig nachgewiesen (Gall. 4,8,2), um es 
dann im Wesentlichen zu kopieren.
	 So lässt sich anhand von Caesar ein kritisches 
Nachfragen gerade auch auf Gebieten einüben, 
auf denen es über Jahrhunderte tabuisiert war. 
Mit einer gewissen Beklemmung wäre aller-

dings zu fragen, ob die Übertragung der hier 
gewonnenen Kompetenzen auf die Gegenwart 
allseitig begrüßt werden würde. Spontan mag 
man an Horazens gegenüber Asinius Pollio 
geäußertes Unbehagen denken, als dieser sich 
anschickte, seine historiographischen Fähigkei-
ten an der Zeitgeschichte zu erproben: arma / 
nondum expiatis uncta cruoribus, / periculosae 
plenum opus aleae, / tractas et incedis per ignis 
/ suppositos cineri doloso (Carm. 2,1,5-9). Als 
ähnlich heikel dürfte es empfunden werden, 
wenn zeitgeschichtlich interessierte Schüle-
rinnen und Schüler nachfragen, warum die 
aneinander häufig widerläufigen Prinzipien 
der territorialen Integrität bzw. des Selbstbe-
stimmungsrechts der Völker von der europä-
ischen Diplomatie wahlweise mit derselben 
Überzeugung vertreten werden, je nachdem 
wie es gerade in die geostrategische Lage passt. 
Oder warum die Völkerrechtswidrigkeit von 
Angriffskriegen kurzfristig wiederentdeckt 
wurde, nachdem dieses Rechtsprinzip für Jahr-
zehnte als obsolet galt und durch stärkere For-
meln wie der ‚Schutzverantwortung‘ überlagert 
wurde? Warum Mord und selbst Massenmord 
(wie in Indonesien 1965) als legitime Mittel der 
Selbstverteidigung gelten können, während sie 
manchmal als nicht zu diskutierender militä-
rischer Interventionsgrund bewertet werden? 
Warum die einen Großmächte einen notfalls 
auch nuklear verteidigten Großraum um das 
eigene Kerngebiet als Sicherheitscordon oder 
„Hinterhof “ beanspruchen dürfen, während 
dies bei anderen Großmächten als Menschheits-
verbrechen eingestuft wird? Was gibt Anlass zu 
der Hoffnung, dass die Gewohnheit abgelegt 
worden sein könnte, Kriegsgründe ohne Rück-
sicht auf Verluste zu inszenieren (man denke 
an die Explosion auf dem Schlachtschiff Maine 
am 15.2.1898, die den Angriff der USA auf die 
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spanischen Kolonien Kuba und Philippinen 
rechtfertigen sollte, oder an den ähnlichen 
„Zwischenfall im Golf von Tonking“ 1965)? Der 
Katalog von Fragen, die sich an die im verbind-
lichen Sinn „öffentliche“ Meinung noch stellen 
ließen, wäre ohne Zweifel sehr lang. Doch 
genügt hier die Andeutung und der Hinweis 
darauf, dass die kritiklose Lektüre von (zwei-
fellos von brillanten intellektuellen Fähigkeiten 
zeugenden) Werken wie den Commentarii de 
bello Gallico einen, wenn auch kleinen Anteil 
dazu beigetragen haben, die Gewöhnung an die 
Trivialisierung von exterminatorischer Kriegs-
führung und anderen Formen der Inhumanität 
(wie der Verstümmelung von Kriegsgefangenen 
und der tödlichen Aushungerung), wenn sie nur 
der richtigen Seite zugutekommen, im Alltags-
bewusstsein zu verankern. Diese Wirkung wird 
überdies noch einmal verstärkt, wenn man dem 
Impuls folgt, die Massenvernichtungen der gal-
lischen Kriegszüge durch die späteren Beispiele 
der sogenannten clementia Caesaris gewisser-
maßen moralisch ausbalancieren zu wollen: Als 
wenn die aus taktischen Gründen erfolgende, 
im Übrigen für die Betroffenen demütigende 
Begnadigung einiger Standesgenossen geeignet 
wäre, mehrere Völkermorde zu kompensieren. 
Eine solche Perspektive begünstigt nur noch 
einmal mehr die Bagatellisierung des Massen-
mords.
	 Nun können die cäsarischen Commentarii 
nicht stellvertretend für die antike Literatur 
stehen, sodass man als Schlussfolgerung aus 
den vorstehenden Bemerkungen die Forde-
rung ziehen könnte, Texte dieses Typs einfach 
im Lektürekanon durch philanthropische zu 
ersetzen, soweit dies nicht schon geschehen 
ist. Damit würde jedoch gerade das Moment 
der kritischen Lektüre unterbewertet werden, 
das wiederum keineswegs auf die militaristi-

schen Aspekte der antiken Literatur beschränkt 
werden kann. Die Literatur gehört zu den wich-
tigsten Hervorbringungen der menschlichen 
Zivilisationsgeschichte, doch gerade weil sie 
tief in die menschliche Geschichte verwoben 
ist, bildet sie die Schwächen und Vorurteile von 
Gesellschaften ebenso ab, wie dies auch deren 
trivialste Produkte tun: häufig sogar in markan-
terer Form, so wie Nietzsche von Schopenhauer 
sagt, dass „er nur getan hat, was Philosophen 
eben zu tun pflegen: daß er ein Volks-Vorurteil 
übernommen und übertrieben hat.“37 Anders 
gesagt, die Literatur ist nahezu immer geprägt 
von den menschlichen Schwächen, von denen 
sie gewollt oder ungewollt Zeugnis ablegt. 
Euripides, der das unendliche Leid der kriegs-
gefangenen Frauen vor Troja so einfühlsam auf 
die Bühne gebracht hat, ist dennoch empfäng-
lich für den Impuls der unter den versklavten 
Frauen besonders gedemütigten Hekabe, vor 
den gnadenlosen Siegern leidenschaftlich für 
die Exekution der nochmals schwächeren 
Helena zu agitieren. Plutarch, der sehr wohl 
sein Erstaunen darüber äußern konnte, dass die 
Versklavung des gesamten Volkes der Epiroten 
(150 000 Menschen) von Aemilius Paullus 
für einen Nettogewinn von elf Drachmen pro 
Soldat angeordnet worden war, betont dennoch 
in der Synkrisis mit Timoleon die Reinheit und 
Gerechtigkeit aller Taten des Paullus.38 Und wer 
hätte kälter und erbarmungsloser über die von 
germanischen Kriegern vergewaltigten Frauen 
geschrieben als der heilige Augustinus?39 Sol-
chen Funden entkommt man fast nirgendwo, es 
sei denn man zöge sich auf die seltenen (noch) 
unverfänglichen Texte wie Walahfrid Strabos 
Liber de cultura hortorum zurück. Aber auch 
der Autor dieses nach menschlichem Ermes-
sen unanstößigen Texts ergeht sich in einem 
anderen Werk, der Jenseitsoffenbarung der 
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visio Wettini, in quasi-dantesken, sadistischen 
Darstellungen der Höllenstrafen verdammter 
Sünder.

Literatur der Renaissance, der Entstehungs-
zeit einer proto-pazifistischen Literatur
Die Antike hat kein monographisches Werk 
hervorgebracht, das für den Frieden als Zivi-
lisationsgut eingetreten wäre. Es finden sich 
allerdings eine Vielzahl von Passagen, in denen 
die Widermenschlichkeit des Krieges angepran-
gert wird,40  doch erst mit der Querela pacis des 
Erasmus von Rotterdam (1518) widmete ein 
Autor einen ganzen Text dieser Thematik. Bietet 
Erasmus einen problemlosen Einstieg in eine 
friedensorientierte Philologie? Auf den ersten 
Blick ja, jedenfalls haben wir mit Erasmus einen 
der glühendsten Verächter der Kriegstreiberei 
und entschiedensten Befürworter des Friedens 
als unverzichtbarem Kulturgut vor uns. Der 
Verfasser der Querela pacis konnte seine Sache 
als gelehrter Anwalt des Friedens vertreten (wie 
im Enchiridion militis christiani) oder auch in 
beißender, fast schon wütender Polemik, wie 
in der menippeischen (anonym publizierten) 
Satire Julius exclusus e coelis. Das verbale Straf-
gericht über den kriegerischen Bischof von Rom 
ist gnadenlos, so dass es ausreicht, hier eine Pas-
sage anzuführen, um einen Eindruck zu geben.41  
Petrus empfängt die Seele des Verstorbenen an 
der Himmelspforte mit den Worten: „Schon 
eine Weile mustere ich deine ganze Person und 
finde keinerlei Gottesfurcht, nicht das geringste 
Anzeichen eines heiligmäßigen Lebens. Und 
was soll dieser unangemessene Haufen, der 
so gar nichts Bischöfliches an sich hat? Gleich 
zwanzigtausend Mann hast du angeschleppt 
und nicht einer kriegt es auch nur fertig, wenig-
stens christlich dreinzuschauen. Ich sehe ein 
abstoßendes Sammelsurium von Männern, die 

allesamt die Aura des Bordells, Fusels und von 
Explosivstoffen um sich verbreiten.“42 Der Geist 
des verstorbenen Pontifex Maximus hat gleich 
eine ganze Gespensterarmee mitgebracht, die 
ihr Faible für Völlerei, Hurerei und Schießpulver 
mit in das Himmelsreich hineintragen möchte. 
Von ihrem Lärmen und ihrer Aggressivität ist 
der heilige Petrus so sehr abgestoßen, dass er 
argwöhnt, es mit jenem paganen Julius (also 
Caesar) zu tun zu haben, nicht mit dem Mann, 
der noch kurz zuvor sein Nachfolger auf Erden 
gewesen war: „Ich habe glatt den Eindruck, jene 
Völkerpest, der Heidenjulius ist zurück, um mir 
ins Gesicht zu lachen, so deckungsgleich bist du 
mit ihm“.43

	 Die Worte sind hart, können aber aus diesem 
Grunde auch den Anschluss an das oben 
Gesagte herstellen: Der Text des Erasmus kann 
sehr unterschiedliche Reaktionen hervorrufen 
und ist eben darum ein Exempel für die fortdau-
ernde Lebendigkeit der lateinischen Literatur. 
Es gibt aber ein tiefer liegendes Problem mit 
dem Autor und seinen Texten: der Antijudais-
mus des Erasmus.44 Gewiss: Erasmus war kein 
Rassist, natürlich nicht. Er konnte sich über 
jüdische Kulturgüter, wie vor allem über das 
Psalmenbuch des Alten Testaments, enthusia-
stisch äußern. Dies liegt in erster Linie jedoch 
darin begründet, dass seine Einstellung zu den 
Juden heilsgeschichtlich bestimmt ist: Bevor 
der logos Mensch wurde, waren die Juden die 
Träger der Heilsgeschichte, doch die Menschen, 
die sich dann der Offenbarung Jesu als Messias 
nicht fügten und hartnäckig weiter dem Gesetz 
der Tora folgten, waren in den Augen des Eras-
mus ein lebendiger Anachronismus, für den er 
kein Verständnis aufbrachte.45 In der Forschung 
besteht der Trend, diese Spielart des Antisemi-
tismus als weniger problematisch zu empfinden, 
als die biologistisch-rassistische.46 Angesichts 
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der systematisch-industriell betriebenen Mord-
politik, die aus der rassistischen Variante sich 
entwickelte, ist dieser Impuls nachvollziehbar 
und auch das Motiv, Erasmus vor Vergleichen 
mit Heinrich Himmler oder auch nur Martin 
Heidegger in Schutz zu nehmen: In eine solche 
Genealogie gerückt zu werden, hat er selbstver-
ständlich nicht verdient. Dennoch ist auch in 
diesem Fall der bloße apologetische Reflex eine 
fragwürdige Reaktion: Der heilsgeschichtlich 
inspirierte Antisemitismus hat immerhin zahl-
lose Pogrome auf seinem historischen Schuld-
konto – die Empathie des großen Rotterdamer 
Humanisten hat leider zu einer Warnung vor 
diesen Folgen nicht hingereicht. Er, der selbst 
ein Nonkonformist von höchstem Rang war, 
war über die sozialpsychologischen Abwehrme-
chanismen gegen nonkonforme Gruppen nicht 
erhaben.47 In der Systematik der hier gemach-
ten Vorschläge liegt es näher, diese Schwäche 
zu thematisieren und zu analysieren, anstatt 
sie mit dem Hinweis, es handele sich ‚nur‘ um 
religiösen Antijudaismus, zu eskamotieren.
	 Erasmus ist hier nur exemplarisch heraus-
gegriffen, man muss in den Werken der großen 
Humanisten nicht selten nur ein wenig blättern, 
um Dinge zu finden, die für uns anstößig gewor-
den sind. Das gilt auch für irenische Naturen 
wie Thomas Morus, von dem eine wirkungs-
mächtige Apologie kolonialer Eroberungs-
kriege erhalten ist.48 Tommaso Campanellas 
Idealstaat ist einer friedlichen Zivilisationsidee 
verpflichtet, trägt jedoch markant totalitäre 
Züge. Bei Bartholomaeo de las Casas, einem 
der humansten und mutigsten Autoren der 
Weltgeschichte, findet sich die Idee, das Leid der 
Indigenen Amerikas könne durch den Einsatz 
afrikanischer Sklaven gelindert werden.49 Diese 
Liste könnte über Seiten ausgedehnt werden.

Die Unentbehrlichkeit von Literatur 
gegen alle Einwände
Unsere Literatur ist kontaminiert durch Hass, 
Vorurteile, Militarismus und Gewaltfetischis-
mus, damit müssen wir uns abfinden. Eine 
mögliche Reaktion darauf ist die Verhängung 
von Anathemata – und es sind seit der Antike 
nicht die Schlechtesten, die diesen Weg emp-
fohlen haben, zunächst Plato, dann Zenon von 
Kition, der Gründungsvater der Stoa, oder 
die christlichen Verfasser von Häresiehand-
büchern wie Irenäus von Lyon. Keiner dieser 
oder späterer Radikaler wollte die Literatur 
ganz aus dem Leben wegräumen, sondern im 
Grunde nach seinem jeweiligen Verständnis 
von Boshaftem und Irreführendem reinigen. 
Das gilt selbst noch für die staatssozialistischen 
Kulturbehörden mit ihrer manischen Angst vor 
verführerischer Lektüre (die vom materialis-
tischen Geschichtsbild ablenken konnten), etwa 
von Kafkas oder Tolkiens Werken. Doch auch 
der Staatssozialismus wollte nicht die Literatur 
als ganze zerstören, sondern steht noch in der 
Tradition der pädagogisch gemeinten Zensur, 
die paradoxerweise der Literatur einen hohen 
Stellenwert im Leben zumisst, um dann aller-
dings mit der psychischen und physischen Ver-
nichtung von Autoren (wie Anna Achmatowa, 
Isaak Babel, Andrei Platonow und so vieler 
anderer) eine perverse Schlussfolgerung aus 
dieser Hochschätzung zu ziehen.
	 In Europa und Nordamerika hat die Ent-
wicklung einen anderen Weg genommen, in 
deren Zuge Literatur seit den 1990er Jahren 
ein marktkonformes Unterhaltungsprodukt zu 
werden drohte, das achtlos remittiert wurde, 
wenn sich die angestrebten Verkaufszahlen 
nicht einstellten, ohne dass sich irgendjemand 
für die Aufbewahrung eines letzten Belegexem-
plars verantwortlich gefühlt hätte. Demgegen-
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über erscheinen die jüngeren Streitigkeiten um 
die Wirkung (tatsächlicher oder angeblicher) 
rassistischer oder sexistischer Elemente in 
literarischen Texten geradezu  ein Wiederauf-
leben von Literaturbedeutung auszudrücken, 
wenn auch in ihrer angstbesetzten Form, wie 
bspw. der noch nicht beendete Kulturkampf um 
Wolfgang Koeppens Tauben im Gras als Abitur-
lektüre in Baden-Württemberg eindringlich vor 
Augen führt.50 Auffällig an dieser Diskussion ist, 
dass bereits die bloße Deskription gesellschaft-
licher Bewusstseinsformen (sei es als innerer 
oder – wie bei Koeppens Roman – äußerer 
Monolog, sei es als Äußerung einer Roman- 
oder Theaterfigur), wenn diese in irgendeiner 
Weise als verstörend oder nicht mehr zeitgemäß 
erscheint, als ungeeignet für die Bildung junger 
Leser empfunden wird. Dabei zeichnet sich ab, 
dass die gesellschaftliche Literaturaufsicht vor 
Gegenständen, die einer progressiven Sichtweise 
zufolge aus dem Lektürekanon genommen 
werden müssen, nicht haltmachen wird und 
kulturkonservative Einstellungen ihr Recht 
fordern werden. Uwe Johnson hat die Folgen 
einer solchen Politik bereits in den 70er Jahren 
anhand des US-amerikanischen Bildungssys
tems und konkret des Vetorechts dargestellt, 
das die parents’ / teachers’ associations bei der 
Zulassung von literarischen Texten für die 
Unterrichtslektüre faktisch ausüb(t)en: Schon 
die Erwähnung eines alkoholischen Getränks 
oder einer noch so entlegenen erotischen Asso-
ziation führte in diesem System zur Streichung 
des inkriminierten Werkes (oder zumindest des 
betreffenden Kapitels) von der Lektüreliste.51 
Und seit der Niederschrift der Johnson’schen 
Begleitumstände ist die Liste der tabuisierten 
Gegenstände immer länger geworden. Litera-
tur droht als Kulturphänomen zwischen den 
kategorischen Geltungsansprüchen von links 

und rechts zerrieben zu werden. Für die antike 
und humanistische Literatur wäre dann mit 
Sicherheit kein Platz mehr im Bildungskanon.

Kritischer Sinn und Wiedergewinn der Phan-
tasie
Vielleicht ist das die Zukunft, ich weiß es 
nicht. Meines Erachtens ist, wie gesagt, auch 
der kritische Umgang mit Literatur und zwar 
gerade auch mit Autoren wie Caesar, die die 
ihnen lange Zeit zuteil gewordene Apotheose 
aus humanistischer Perspektive nicht verdient 
haben, ein Weg, Literatur lebendig zu bewahren. 
Aber das ist nicht die ganze Geschichte. Die 
antike Literatur ist wie die meisten historischen 
Literaturen durch Arroganz, Gewaltbagatellisie-
rung und anderes belastet, vielleicht mehr noch 
als viele andere Literaturen. Aber dem stehen 
auf der anderen Seite Schöpfungen gegenüber, 
die zu den ästhetisch anspruchsvollsten der 
Weltgeschichte gehören. Wir könnten the-
oretisch mit Verweis auf die gewaltsüchtige 
Komponente dieser Literatur zu ihrem Boykott 
aufrufen, aber wen würden wir damit bestrafen? 
Sicher nicht Platon und Vergil, sondern in letz-
ter Konsequenz nur uns selbst. 
	 Um dieser Unsinnigkeit aus dem Weg zu 
gehen, sollte man allerdings nicht alles oben 
Gesagte beiseite wischen und schon gar nicht 
die Apologetik reproduzieren, die sich dabei 
beruhigt, dass Caesar gar nicht so viele Men-
schen umgebracht haben könne, wie er so stolz 
versichert. Oder aus Augustus, unter dessen 
Herrschaft die größten Territorialzuwächse (auf 
dem Balkan und der Iberischen Halbinsel, in 
Nordafrika, in Kleinasien und der Levante) der 
römischen Geschichte zu verzeichnen waren, 
allen Ernstes einen Friedensherrscher machen. 
Die historisch-kritische Fundamentierung muss 
bleiben. 
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Doch anstatt einer Selektion von „guten“ Texten 
das Wort zu reden, möchte ich dafür plädieren, 
bei aller desillusionierten Kritik an der Inhu-
manität, die tief in der antiken Kultur veran-
kert ist, diejenigen Momente für uns fruchtbar 
zu machen, die wir aus der griechischen und 
lateinischen Literatur zu unserem Gewinn auch 
jenseits der Schärfung des kritischen Sinns 
aneignen können. Dazu gehört zuerst die den 
angespannten Bedingungen des antiken poli-
tischen Alltags abgerungene Ästhetisierung 
des gesamten Lebens. Man rufe sich nur ins 
Gedächtnis, dass unter den Bedingungen eines 
gnadenlosen Hegemonialkrieges und zeitweise 
einer katastrophalen Epidemie die athenischen 
Bürger als Laienschauspieler in kurzer Zeit 
Dutzende Werke der Weltliteratur auf die Bühne 
gebracht haben. Und dass in diesen Werken 
der seinerzeitige Krieg in den verschiedensten 
Facetten bis hin zu seiner grundsätzlichen Legi-
timität und seiner Verwurzelung in privaten 
Profitinteressen problematisiert wurde. Herodot 
hat sein großes Werk in dieser Zeit unter dem 
Signum der methodischen Multiperspektivi-
tät fertiggestellt; Thukydides begann mit der 
Materialsammlung für seine Zeitgeschichte 
des großen Krieges unter allen Parteien des 
Krieges. Vor dem unreflektierten Manichäismus 
gegenwärtiger (multimedialer) Vermittlung der 
„richtigen Sichtweise“ auf die zeitgenössischen 
Konflikte wird die ganze Größe dieser Anfänge 
okzidentaler Historiographie erst fassbar. 
Cicero hat das den angedeuteten Phänomenen 
zugrundeliegende Lebensgefühl in ein unsterb-
liches Bild geformt, als er in De oratore Marcus 
Licinius Crassus als Dialogfigur auftreten ließ, 
wie er unter dem Eindruck der sich 91 v. Chr. 
dramatisch zuspitzenden inneren Konfliktlage 
sich zutiefst pessimistisch und deprimiert mit 
seinen Freunden bespricht, um dann am Abend 

heiter, aber genauso konzentriert und formvoll-
endend einen Vortrag „über den Redner“ zu 
improvisieren: 
	 Eo autem omni sermone confecto, tantam in 
Crasso humanitatem fuisse, ut cum lauti accu-
buissent, tolleretur omnis illa superioris tristitia 
sermonis eaque esset in homine iucunditas et 
tantus in loquendo lepos, ut dies inter eos curiae 
fuisse videretur, convivium Tusculani.52

	 Es ist ein aristokratischer Lebensmodus, 
der hier gefeiert wird, indem dieser aber Schü-
ler*innen und Studierenden aus allen Klassen 
und Schichten zur Aneignung angeboten wird, 
gewinnt er eine eminent demokratische Kom-
ponente. Es kann und muss in diesem Zusam-
menhang von ‚Aneignung‘ gesprochen werden, 
weil es hier nicht um cultural appropriation von 
sozialen Gütern einer Minderheit geht, sondern 
um die praktische Verfügung über ein gemein-
sames Erbe der Menschheit: Wenn man es sich 
nicht aneignen will, muss man es ausschlagen.
	 Zu fragen ist allerdings nach der Technik 
dieser Aneignung. Meines Erachtens ist es 
gleichgültig, wenn nur die historisch-kritischen 
Fundamente gelegt sind, ob die Inspiration, 
die sich aus der antiken Literatur gewinnen 
lässt, literaturhistorisch akkurat aus den Texten 
geschöpft ist. Eines der frühen Beispiele der 
modernen Aneignung und Fortschreibung 
antiker Literatur vor dem Hintergrund einer 
wissenschaftlich nunmehr möglich gewordenen 
theoretischen Exaktheit) ist der 1810 erschie-
nene Roman Corinne ou l’Italie der Madame de 
Staël. Das Buch ist eine Apotheose des antiken 
Italien, besonders das Kapitel, in dem Corinna 
ihren englischen Freund Oswald durch die 
Ruinen des antiken Rom führt (S. 88-127 in 
der Collection folio-Ausgabe) und als eine Art 
Beatrice den Geist dieser untergegangenen Zeit 
heraufbeschwört. Diese Beschwörung gelingt 
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sehr intensiv, vom Standpunkt einer wissen-
schaftlich-positivistischen Archäologie ist sie 
aber voller Fehler, falscher Zuordnungen und 
Phantasien. Vom Standpunkt eines gesicherten 
historisch-kritischen Fundaments ist es jedoch 
geradezu geboten, sich mit Autoren wie der 
großen Gegenspielerin Napoleons der Phanta-
sie zu überlassen, denn diese ist das eigentliche 
Erbe der Antike. Damit soll für eine Bildungs-
auffassung geworben werden, die gerade nicht 
in den Begrenzungen aktueller Lebensweltlich-
keiten befangen bleiben will, sondern in den 
Worten Friedrichs von Hardenberg fordert, dass 
der gebildete Mensch „zugleich an mehreren 
Orten und in mehreren Menschen leben“53 solle. 
Zu diesem Zweck muss die literarische Tradition 
jedoch nicht historisiert werden.
	 Es besteht allerdings kein Zweifel daran, dass 
sich die kreativ weiterbildende Aneignung des 
antiken Imaginariums seit dem Barock und 
dann in dem Neuansatz der Romantik, begin-
nend etwa mit der Grillparzer’schen Medea-Tri-
logie, vor allem über die dunklen, blutigen 
und psychopathologischen Seiten der antiken 
Literatur vollzieht. Flaubert spielt hier eine 
wichtige Rolle (Salammbô, La tentation de Saint 
Antoine, Herodias), aber die Linien lassen sich 
bis in die Gegenwart ziehen, wie zum Beispiel 
die häufige Wiederaufnahme des Medeastoffes 
zeigt.54  Christa Wolfs Medearoman ist dabei ein 
reizvolles Spiel mit der fiktiven Überformung 
der Medeagestalt, die als „Heilsames Ratende“ 
in die Literaturgeschichte eingetreten sei, um 
von einer feindseligen Umwelt zu einer Bruder- 
und Kindermörderin umgestaltet zu werden.55 
Dieses experimentelle Vordringen in die Phase 
vor der Mythenbildung ist eine häufiger anzu-
treffende Gedankenfigur in der modernen 
Literatur, etwa in Stefan Heyms König-Da-
vid-Bericht oder Luise Rinsers Mirjam. Doch 

in kaum einem Werk ist dieser Prozess der 
ursprünglichen Verfremdung des hypothetisch 
tatsächlich Geschehenen so gegenwartsaktuell 
und mit so viel Empathie imaginiert wie in Jean 
Giraudoux’ Der trojanische Krieg wird nicht 
stattfinden, in dem das frivole und im wört-
lichen Sinne verantwortungslose Spielen mit der 
Option eines Weltkrieges einen unsterblichen 
Ausdruck gefunden hat. Zum Thema imperi-
alistischer Arroganz bietet beispielsweise das 
Epyllion Petrons56 aktuelle Anknüpfungspunkte 
(etwa in den ökologischen Aspekten wie dem 
Ausrotten seltener Tierarten zum Vergnügen 
eines verwöhnten stadtrömischen Publikums), 
doch nirgendwo ist die Nemesis imperialen 
Ungeists so nachdrücklich beschworen wie in 
Friedrich Dürrenmatts Romulus der Große. 
	 Gewalt wird in dieser die antiken Stoffe aneig-
nenden Literatur nicht verherrlicht (vielleicht 
in Antoine Artauds Héliogabal, einem in jeder 
Hinsicht schwer einzuholenden Werk) oder 
trivialisiert, sondern problematisiert. Vielleicht 
sollten Ausschnitte aus den antiken Originalen 
im Kontrast mit den modernen Adaptionen 
gelesen werden, um die Entwicklung und die 
Verschiebung der Perspektiven deutlich werden 
zu lassen, also die sophokleische Antigone 
mit der wunderbar ironischen Antigone Jean 
Anouilhs und der ernsteren Nachdichtung 
Bertolt Brechts, vielleicht auch der Philoktet des 
Sophokles und der noch schrecklichere Philoktet 
Heiner Müllers (2006 sind dankenswerterweise 
vom Suhrkamp-Verlag beide Stücke in einem 
Band gemeinsam herausgegeben worden). Dem 
Grauen dieses Stücks lassen sich die Aristopha-
nesadaptionen eines Peter Hacks gegenüberstel-
len, der spielerisch ihren satirischen Gehalt auf 
die Gegenwart bezogen hat.
	 Dies sind nur wenige Andeutungen, die 
keinesfalls einen hypothetischen Lektürekanon 
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skizzieren, sondern lediglich der Idee Konturen 
verleihen sollen, wie die antiken Stoffe spiele-
risch genutzt werden können, um – ohne unbe-
dingt auf die Historizität des Zugriffs bedacht zu 
sein – sie kreativ anzueignen.
	 So gesehen wartet die antike Literatur nur 
darauf, fortgeschrieben zu werden. Histo-
risch-kritisch, um der Realität willen, phan-
tastisch und satirisch, um der Utopie willen, 
blutig-düster, als Tribut an die Gegenwart. Es 
bleibt, die Feststellung Karl Krausens zu bestä-
tigen: Wenn sich alle mit der Sprache und ihren 
Produkten beschäftigen würden, wäre Shanghai 
nicht bombardiert worden. Und auch sonst 
niemand.

Resümee
Eine historische Literatur wie die griechisch-rö-
mische, deren Wertesystem sich stark an 
militärischen Tugenden ausrichtet, scheint auf 
den ersten Blick berufen, als Hilfsmedium des 
aktuellen Zeitenwende-Diskurses aufgerufen 
zu werden. Doch könnte sie, dem Zeitgeist 
zum Trotz, auch einer friedlichen Zivilisation 
dienen? Obwohl dies eine utopische Perspektive 
ist, mag es doch erlaubt sein, darüber wenig-
stens nachzudenken. Nach der hier vertretenen 
Auffassung wäre dazu ein mehrschrittiges Ver-
fahren notwendig. Zunächst das Zugeständnis, 
dass viele antike Autoren Anschauungen in ihr 
Weltbild integriert hatten, die mit einer huma-
nistischen Weltsicht, die menschlichem Leben 
als solchem einen Wert zubilligt, unvereinbar 
sind. Zweitens, dass diesem Umstand nicht 
mit Zensur oder ähnlichem begegnet werden 
sollte, sondern mit einem ehrlichen und kri-
tischen Umgang mit den betreffenden Texten. 
Die inhumanen Stereotype sind häufig tief in 
unserem Denken verankert, sodass ihre Freile-
gung aus einem literarischen Text, sei es nun ein 

antiker oder späterer, einen kognitiven Gewinn 
sui generis bedeutet. Dabei geht es bei Caesars 
Texten nicht um das Identifizieren und Erfas-
sen von Gemetzeln (diese sind nicht schwer zu 
finden), sondern um die systematische Aufde-
ckung der Suggestion, diese seien aus einem 
Automatismus der Notwendigkeit geschehen, 
der sich der „Geschäftsführer des Weltgeistes“ 
gegen sein eigentlich zur clementia neigendes 
Naturell unterwarf. Andere Texte können zur 
Ausbildung anderer Kritikstile von Nutzen sein. 
	 Indem wir die antiken Texte kritisieren, 
begegnen wir, Lehrende und Lernende, ihnen 
auf Augenhöhe. Doch hindert uns, drittens, 
nichts daran, von den Bildungspotentialen der 
klassischen Poesie und antiken Denkern freien 
Gebrauch zu machen, diese nach unseren 
Notwendigkeiten und Wünschen zu nutzen, 
ihr Sprach-, Bild- und emotionales Reservoir 
im Sinne von Novalis auszubeuten, um ‚meh-
rere Menschen‘ zu werden. Das ist natürlich 
der Gebrauch, den schon Dante, Shakespeare, 
Goethe und manche Moderne von der antiken 
Literatur gemacht haben. Aber diese Erschlie-
ßung war psychologisch nur möglich, indem 
den antiken Schriftstellern in jeder Hinsicht 
eine Vorbildfunktion zugeschrieben wurde. 
Das funktioniert heute nicht mehr, muss es aber 
auch nicht. Es genügt, wenn wir uns egoistisch 
auf Kosten der Alten intellektuell bereichern, 
was um so legitimer ist, als der Fundus der Lite-
ratur, dadurch, dass er geplündert wird, reicher 
und nicht ärmer wird.
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