Die Sau im Porzellanladen: Vom Leben der Worter

Das feine Ziircher Zunfthaus zur Waag hat die
jlingste, fiinfte Wortgeschichtensammlung von
Klaus Bartels am 1. Advent 2008 mit einer festli-
chen Vernissage begriisst. Wir geben im Folgenden
die Vernissagenrede des Autors wieder.’

Majestit! - Der erste Willkommensgruss gilt
dem ubiquitiren Uberraschungsgast auf allen
Vernissagen, Konigin BERENIKE II. von Kyrene
und Agypten; verehrte Damen und Herren, ver-
ehrte Sprachfreunde, verirrte Porzellansammler:
Ich freue mich, dass die Freude an der Sprache,
am Leben der Sprache, am Leben der Worter
dem traditionsreichen Zunfthaus zur Waag heute
diesen Ansturm beschert hat! Die Sau begriissen
wir spéter.

Zum Auftakt ein feineres Exempel, und da
ich ja Philologe bin, ein speziell philologisches:
die Wortgeschichte vom ,,Profil®. Profile gibt es
mancherlei: Da sind zunéchst die technischen,
die Reifenprofile am Auto, die Sohlenprofile
der Schuhe, die stdhlernen I- und T-, X- und
Y-Profile. Und dann sind da die menschlichen
Profile, und da wieder zunéchst die leiblichen,
die der Silhouettenschneider schneidet. Profil
haben wir, notabene, nur vom Scheitel bis zum
Adamsapfel; an Brust und Bauch haben wir nicht
»Profil, sondern ,,Figur® Schliesslich ist da das
geistige Profil: Nicht die markante Stirn, erst der
markante Geist dahinter macht die ,,profilierte®
Personlichkeit.

Das alles hingt buchstablich an einem Faden.
Der rote Faden, der sich von den profilierten
Sohlen bis zur profilierten Personlichkeit hinauf-
zieht, heisst im Lateinischen filum, eben ,,Faden®
Sie sehen: unter diesem Stichwort wird der Phi-
lologe mit seinem griechischen ,,Ph* zugleich
zum ,Filologen® mit einem lateinischen ,,F*, zum
Fadenforscher. Merkwiirdige Wortverbindungen
wie forma et filum oder figura et filum deuten
darauf, dass dieser Faden mit seinen Schleifen
und Schlaufen schon im klassischen Latein den
~umriss“ einer Figur nachzeichnen konnte. Der
Lobspruch fiir das ,,gar nicht so tible filum® eines
jungen Midchens in einer romischen Komodie
bezieht sich also keineswegs auf deren Kunstfer-
tigkeit an Spinnrad und Webstuhl.
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In der Spétantike ist das Verb filare aufgekom-
men, ,,(Wolle) zu einem Faden ausziehen, und
im Mittelalter das Kompositum profilare, ,,im
Seitenriss (vor-) zeichnen® Das italienische
Substantiv profilo, im Sinne eines solchen Sei-
tenrisses, ist im 17. Jahrhundert als profil ins
Franzosische und Deutsche und als profile ins
Englische iibergegangen, zundchst als ein Fach-
wort der Festungsbaukunst, bis das Wort im 18.
Jahrhundert bei LEssiNG und WINCKELMANN
von den Mauerstirnen und Mauernasen auf die
Menschenstirnen und Menschennasen iiber-
sprang.

Was hingt seither nicht alles an diesem Faden!
Uber die lingst abgelaufenen Sohlenprofile und
abgefahrenen Reifenprofile hinaus verzeichnet
das Worterbuch jetzt Firmenprofile und Stel-
lenprofile, immer neue Parteiprofile und Kandi-
datenprofile, Schulprofile und Maturititsprofile,
profilierte Prominente und profillose Allerwelts-
zeitgenossen und zuletzt noch Profilierungssiich-
tige und Profilneurotiker. Bei den beiden letzten
hat sich der Faden wohl vollends verheddert.

Als ich vor fast drei Jahrzehnten mit dem
Wortgeschichtenschreiben anfing, dachte ich,
es gebe vielleicht zwei, drei Dutzend Worter,
deren bunte Lebensgeschichte fiir eine Tages-
zeitung taugt. Aber dann gab ein Wort das
andere, schirfte eine Entdeckung den Blick fiir
die néchste. Die Geschichte vom ,,Profil“ war die
Nr. 208, die jlingste, die von den ,,Piraten®, war
die Nr. 546; fiinf Sammelbande mit je 77 Wortge-
schichten sind aus der Rubrik hervorgegangen.

Wortgeschichte: Zum einen, strengeren Teil
geht es da um Sprachgeschichte: um Sprachver-
wandtschaften und Lautgesetze, um den grossen
Baukasten aus Préfixen vorneweg, Wortstimmen
und Suffixen hinterdrein. Zum anderen, bunte-
ren Teil geht es da um Kulturgeschichte: um die
so vollkommen menschlichen Lebenswege der
Worter durch die Zeiten und die Sprachen, ihre
Bedeutungsspriinge und Beziehungskisten, ihr
Aufsteigen und ihr Wiederabsinken, ihr aben-
teuerliches Hakenschlagen querfeldein. Da gilt
allemal, frei nach der Lustigen Person im ,,Faust®:
»Greift nur hinein ins volle Worterleben! ... und
wo ihr’s packt, da ist’s interessant.”



Packen wir da gleich einmal zu und testen wir
den vielversprechenden Vers mit ebendiesem
»lest“! Das letzte Wegstiick ist klar: Im 19.
Jahrhundert ist der ,Test“ aus dem Englischen
zu uns gekommen. Schauen wir weiter zuriick,
so kommt zunéchst der lateinische festis, der
»Zeuge®, fiir einen wortgeschichtlichen Vater-
schaftstest in Betracht. Ist der Test vielleicht ein
»Zeuge", ein Qualititszeugnis? Schon war’s! Aber
jener testis, jener ,,Zeuge®, bekennt sich nur zum
SJTestament®, in dem einer seinen letzten Willen
bezeugt, zum ,, Attest”, dem drztlichen ,Zeugnis®,
und zum ,,Protest®, mit dem einer 6ffentlich
Zeugnis ablegt.

Dann féllt da noch eine testa, ein ,Tonkrug®,
ins Auge. Im klassischen Latein bezeichnet das
Wort allerlei gebrannte tonerne Gefdsse und
-geschirre, Ol- und Weinamphoren, Ollampen
und Salbfldschchen, ja selbst die alten Tonfdsser
am Strassenrand, aus denen VESPASIAN seine
anriichige ,,Urinsteuer schopfte - ,,Non olet!”

Von einer bauchigen tonernen Deckelterrine
war jene festa frith auf die Schalen der Krus-
tentiere, der Austern und Purpurschnecken
ibergesprungen; auch das Kriechtier, in dem wir
eine schildbewehrte ,,Schild“-Krote sehen, kroch
im Lateinischen als testudo, als eine vierbeinige
Deckelterrine, durchs Gras. Im Mittelalter ist die
Ubertragung noch einen Schritt weitergegangen:
zundchst auf die knocherne Hirnschale und dann
auf den ganzen Hartschddel mit allem Drin und
Dran, italienisch testa, franzdsisch téte — da oben
in der Chefetage ist der Homo sapiens ja auch ein
wenig Krustentier. Ja, ist der Tester dann einer
mit Kopfchen? Wieder: Schon war’s!

Der Weg zum Testlabor ist ganz versteckt
schon vorher abgezweigt. In der alchemistischen
Goldmacherkiiche diente eine spezielle testa,
ein tonerner Schmelztiegel, dazu, das gldnzende
Metallgebrau auf seinen Goldgehalt zu priifen,
es darin buchstablich zu ,testen’, zu ,,schmelztie-
geln® Ein mittelhochdeutsches Lexikon vermerkt
unter test nach den Bedeutungen ,,Topf, Tiegel”
und ,,Kopf“ noch ,Schlacke, verworrenes, ver-
flochtenes Zeug®. Das war dann ein unzweideutig
negatives Testergebnis; aber wenn schon nicht
pures Gold, so ist bei dieser Goldmacherei doch
unser ,Test” herausgesprungen.

Aber was ist, wenn ein Doping-Test einem
Tour-de-France-Sieger verdédchtig hohe Testos-
teron-Werte attestiert? Da hat sich zu den beiden
Zufallsnachbarn im Alphabet testa, ,Tiegel”, und
testis, ,Zeuge", noch ein dritter gesellt: der testis,
der ,Hoden" Von diesem zweiten festis kommen
die verkleinerten testiculi, die ,Testikeln®, und
das - erst jiingst kiinstlich daraus destillierte
- ,Testosteron”. Tiegel, Zeuge & Testikeln - es ist
schon ein verhexter Dreierverein, der sich da im
Lateinlexikon unter ,T“ zusammengefunden hat.
»Wann kommen wir drei wieder zusamm'?“ fragen
sich die drei Hexen in FONTANES ,,Briicke am Tay*
Das ist auch bei dem Dreierclub Test, Attest & Tes-
tosteron eine interessante Frage. ,,Ich nenn’ euch
die Zahl!®, ruft da eine bei Fontane, ,Und ich die
Namen!“ die zweite, ,,Und ich die Qual!“ die dritte.
Na, das kann ja spannend werden, spdtestens bei
der néchsten Tour de France!

Oder packen wir ganz woanders zu; testen
wir jene ,Lustige Person” noch einmal in der
hohen Politik! Was ein Ministerpréisident ist,
dazu erteilt jedes lateinische Schulworterbuch
unter minister und praesidere klare Auskunft:
Das ist der, der den ersten ,Dienern” des Staates
»vorsitzt, sozusagen der Chef de service. Aber
was ist ein Kanzler? Da wird es verwirrend; da
nennt der gute, alte zweibdndige ,,GEORGES® erst
ein Substantiv cancellarius mit der Bedeutung
»Lirsteher” oder ,Kanzleidirektor und dann ein
Adjektiv cancellarius mit der Bedeutung ,hinter
Gittern gemastet®. Was in aller Welt hat das mit
einem ,Kanzler” oder gar einer ,Kanzlerin“ zu
tun?

Mit den ,Gittern” sind wir auf der rechten
Fahrte. Ein ,,Lattenzaun mit Zwischenraum, hin-
durchzuschaun’, die Latten {iber Kreuz schrag-
gestellt, hiess im Lateinischen cancelli, im Plural:
»die Latten, die Schranken® Daher kommt die
Bezeichnung cancellarius, ,der an den Schran-
ken®, fiir den Gerichtsdiener, der zwischen dem
Gericht und den Parteien vermittelte, Schriftsatze
entgegennahm und Urkunden aushindigte, und
daher kommt dann auch das Qualitatspradikat
cancellarii fur die hinter Gittern gemasteten
Wacholderdrosseln.

Ein solcher cancellarius ,,an den Schranken®
zwischen Gericht und Parteien, Behorde und
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Publikum hatte im Sinne des Wortes eine Schliis-
selfunktion inne; so begegnen Trager dieses
Titels in der Folge als Kanzlei-Sekretare hoher
Magistraten, mit gewichtigen Ehrentiteln ausge-
zeichnet und in den respektablen Senatorenrang
erhoben. Von diesen spitantiken cancellarii
hatte der mittelalterliche kanzellari, kanzelaere
oder auch schon kanzler seinen Titel: Auch der
vermittelte ja sozusagen ,an den Schranken®
zwischen Kaiser und Volk - und vermittelt hier
zwischen den alten cancellarii und den neuen
Kanzlerinnen und Kanzlern in Berlin, Bern und
Wien.

Die gleichen cancelli, diese schrigen ,Gitter®,
haben auch der ,Kanzel® in der Kirche den
Namen gegeben: An den holzernen, steiner-
nen oder schmiedeeisernen ,Gittern® zwischen
Kirchenchor und Kirchenschiff, Klerikern und
Laienvolk hatte das Lesepult seinen Platz, von
dem herab der Diakon seine Predigt hielt und
die Gemeinde allenfalls auch einmal ,,abkanzeln®
konnte. Von der pfarrherrlichen Warte dieser
Kirchenkanzel, die ja tatsachlich noch hoch tiber
jenen Chorschranken stand, ist das Wort auf die
dhnlich vorkragende, vorspringende Aussichts-
kanzel hoch tiber Berg und Tal iibergesprungen
und zuletzt noch auf den gldsernen High-Tech-
Hochsitz der Pilotenkanzel hoch tiber der Start-
piste.

Damit sind wir, scheint es, nun weit jenseits
aller Lattenzdune, jenseits aller Gitterwerke.
Und doch nur solange, bis der Pilot in seiner
Pilotenkanzel da oben - sagen wir: eine fréhlich
piepsende, kabelknabbernde Maus entdeckt, die
Flughafenmauswehr ruft und dann auf der gros-
sen Klappertafel in der Abflughalle plétzlich die
anglolateinische Anzeige Cancelled, ,Gestrichen’,
erscheint: Das lateinische cancellare, eigentlich
~kreuzweise vergittern®, bedeutete schon unter
romischen Juristen soviel wie ,,streichen, tilgen",
entsprechend unserem alten ,, Ausixen® auf der
Schreibmaschine.

Familienverhéltnisse: Da gibt es wie unter den
Menschen, so unter den Wortern nahe Bluts- und
Stammverwandte, die sich so weit auseinander-
gelebt haben, dass sie nichts mehr voneinander
wissen wollen. Wer denkt denn, aller augen-
und ohrenfilligen Familiendhnlichkeit zum
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Trotz, bei einem Radieschen, diesem knackig
frischen ,Wiirzelchen®, gleich an einen Links-
oder Rechts-Radikalen, diese blindwiitigen
~Wurzelausreisser“? Wer denkt denn bei einem
»~Konjunkturaufschwung® noch an die gliickver-
heissende Planeten-Konjunktion am Himmel,
die ihn im Voraus angekiindigt hat, oder bei
einem ,,Konjunkturriickgang“ an grammatische
Konjunktionen vom Schlage eines ,Wenn" und
»Aber® oder an die irrealen Konjunktive vom
Schlage eines ,Wire“ oder , Hitte®, die dann im
Nachhinein zu héren sind? Wenn es im Streit um
die ,digitalisierten’, wortwortlich verdolmetscht:
die ,auf Fingerrechnungsart gespeicherten®
Fingerabdriicke im neuen Pass hoch her geht,
wechseln diese ,digitalisierten Fingerabdriicke®
untereinander im Stillen ein fréhliches Augen-
zwinkern.

Wo die Wortbedeutungen die Stammver-
wandtschaft nicht mehr erkennen lassen, werden
die augen- und ohrenfilligsten Familien&hnlich-
keiten nicht mehr wahrgenommen. Wer in einem
Kleidergeschiaft nach einem Liebesroman oder
in einer Buchhandlung nach einer Freizeithose
fragt, wird als nicht ganz richtig gewickelt ange-
sehen; dabei sind die ,, Texte® und die ,Textilien®
doch, was das Wort angeht, aus dem gleichen
lateinischen Faden, und was die Sache angeht,
auf dem gleichen Webstuhl gewoben.

Worter sind allemal fiir eine Uberraschung
gut: Die ehrenwerte Hauszeitschrift eines Basler
Pharma-Konzerns hatte mich einmal um die
Wortgeschichte des ,,Penicillins“ gebeten; als
die dann kam, hatte der Redaktor ein wortge-
schichtliches Aha-Erlebnis — oder vielmehr: ein
Oho-Erlebnis -, bat um Riicksicht auf die scheue
Generaldirektion und erbot sich ernsthaft zur
Vermittlung des Textes, dieses hochnotpeinli-
chen, schrecklich durchsichtigen Gewebes, an
den ,,Playboy® Ich habe die einmalige Chance
damals nicht genutzt; die NZZ hat den Text ohne
Wimperzucken gedruckt.

Und zugleich gibt es da, neben diesen ver-
leugneten Bluts- und Stammverwandten, immer
wieder blosse Doppelginger, die einander
tdauschend dhnlich sehen, ja auch aufeinander
Beziigliches bedeuten - und doch verwandt-
schaftlich nicht das Geringste miteinander zu



tun haben. So ist es, aller verfiihrerischer Sach-
beziiglichkeit zum Trotz, mit dem ,Ball®, den
der Stiirmer in hohem Bogen ins Tor schiesst,
und der ,Ballistik®, der Wissenschaft, die derlei
Flugbahnen berechnet: Da ist auf der einen Seite
der prall aufgeblasene deutsche ,,Ball” gleichen
Stammes mit dem prall geschniirten Stoff-
»Ballen®, dem schwellenden griechischen ,,Phal-
los“ und dem nach seinem niitzlichsten Organ
benannten deutschen ,,Bullen®; und da ist auf der
anderen Seite die griechische ,,Ballistik™ gleichen
Stammes mit dem festlichen anderen ,,Ball, auf
dem der Téanzer seine Dame herumwirbelt - als
ob es da um die Flugparabeln ausser Kontrolle
geratener, quer durch den Saal geschossener
Tanz-Partnerinnen ginge.

Aus der ,,Atmosphire®, einem erst neuzeitli-
chen, aus griechischen Bausteinen destillierten
Retortenwort, weht uns nicht etwa ein germa-
nischstimmiger ,, Atem®, sondern eine grie-
chischstammige atmé entgegen. Bei ihrem ersten
Auftritt in der Hestopeischen ,,Theogonie™ (862)
bezeichnet diese atmé - ominds genug - einen
sengenden, dorrenden ,Gluthauch® tiber der
vom Blitz des Zeus getroffenen ,brennenden,
schmelzenden Erde® Und im AiscHyLeischen
»Agamemnon®“ (1311) spricht die Seherin Kas-
sandra von dem atmds, dem ,,Modergeruch®, der
ihr aus dem Palasttor von Mykene , gleichwie
aus einem Grab“ entgegenschldgt. Gluthauch
und Moder: Was uns aus dieser Jahrtausende
tiefen Lexikonspalte glutheiss und feuchtkalt
in die Nase steigt, kann einem schier den Atem
verschlagen.

Die lateinische ,,Demonstration’, dieses ,Von-
oben-herunter-Zeigen®, hat mit der griechischen
~Demokratie®, der ,Volksherrschaft®, nichts als
die Nachbarschaft im Alphabet gemeinsam. Aber
in der gewaltsam verhackstiickten, mitten durch
den Verbstamm monstra- entzweigehauenen
»~Demo“ kommen die autonomen Chaoten, wort-
wortlich verdolmetscht: diese ,,eigengesetzlichen
Maulaufsperrer®, sozusagen in demokratischer
Vermummung zur Demo, und wie der Zufall so
spielt, passt diese so salopp verkiirzte ,Demo*
nicht nur zum demokratischen ,,Demonstrieren,
sondern auch zum destruktiven ,Demolieren®
wie die Faust aufs Auge.

Vollends verwirrend wird das Vexierspiel dieser
Doppelganger, wenn das Kassationsgericht eine
Geldstrafe kassiert und die Gerichtskasse dann
nichts mehr zu kassieren hat. Bei jenem vorher
angesprochenen Dopingtest, der einem Radrenn-
Champion allzu ménnliche Testosteronwerte
attestiert, hatten wir es ja sogar mit einem wort-
geschichtlichen Dreifachginger zu tun, und bei
dem super-mannlichen Raser, dessen rasante, das
heisst ja: alle Tempolimit-Tafeln wegrasierende
Fahrt zu tibler Letzt unterm griinen Rasen endet,
haben wie gleich noch einmal einen solchen
Dreifachgénger vor uns.

Manchmal hilft das sogenannte ,Volk® mit
seinen sinngebenden ,,Volksetymologien® einer
solchen Beinahe-Begegnung noch ein wenig
nach. ,Mausetot meint ja nicht, dass Méause,
wenn sie einmal tot sind, toter sind als andere
Tiere; erst eine solche Volksetymologie hat ein
niederdeutsches mursdot, ,ganz tot®, auf die viel-
gejagte Maus bezogen. Auch die Murmeltiere in
den hohen Bergen murmeln ja nicht, wie ich in
meiner Schiilerzeit im norddeutschen Flachland
noch meinte, mit dem Bergbach um die Wette.
Darin stecken nun wirklich wieder ,Mduse®
Plinianische mures montani, ,Bergmause® von
der kolossalen Art, die im Ratoromanischen
einen jahrhundertelangen Winterschlaf gehalten
haben, im Mittelhochdeutschen als kauderwel-
sche miirmendin erscheinen und sich schliess-
lich zu ordentlichen ,Murmeltieren® gemausert
haben - da konnte man sich bei dem Wort
doch wieder etwas denken. Aber mit diesem
»Sich-Mausern® haben wir die Mausewelt schon
wieder verlassen — dahinter steckt natiirlich keine
»Maus®, sondern ein lateinisches mutare, ;wech-
seln; die ,Mauser® der Vogel ist eine mutatio
vestis, ein ,Wechsel“ des Federkleids.

Machen wir hier von den mausetoten Mausen
und den murmelnden Murmeltieren noch einen
kleinen Schlenker zu den Ratten oder mancher-
orts auch ,Ratzen® Neben dem lateinischstim-
migen ,radikal” in dem Sinne ,radikal - mit
der Wurzel - ausreissen, radikal ausrotten® steht
im Deutschen die umgangssprachliche Volkse-
tymologie ,ratzekahl” in dem Sinne ,ratzekahl
- ganz und gar - aufgegessen, aufgefressen”. Das
spielt urspriinglich wohl auf einen ratzekahlen
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Rattenschwanz an; aber wie es sich so trifft,
passt das ja auch bestens zu einem ratzekahlen
Rechtsradikalen: Bei so einem rechten Wurzel-
ausreisser kommt auch der eigene Schédel nicht
ungeschoren davon.

Nicht alles ist Griechisch oder Latein, was
auf den ersten Blick antikisch aussieht. Es wére
ja ausgesprochen witzig, wenn wir hinter dem
klopfenden, stampfenden ,,Rap“-Sénger einen
homerischen Rhapsoden ausmachen diirften,
und immer noch ganz hiibsch, wenn wir diesen
»Rap“ an der von CiCERO (Brutus 264) getadel-
ten rapida et celeritate caecata oratio festmachen
konnten, an diesem ,,rasenden, in seinem tollen
Tempo unverstindlichen Wortschwall® Ein
Holzweg und noch ein Holzweg! Die simple
Wahrheit weist auf einen dritten, und diesmal
einen richtigen Holzweg: der ,Rap” ist germa-
nischen, englischen Ursprungs, Lautmalerei fiir
ein lautes Klopfen und Pochen auf Holz: rap, rap,
rap.

Aber manches ist tatsdchlich Latein und Grie-
chisch, was gar nicht mehr antikisch aussieht. Da
ist zum Beispiel die ,,Brezel®, die ihre Herkunft
von den erst griechischen, dann lateinischen
bracchia, den ,,Armen®, mit ihren butterbestri-
chenen Schultern und ihren kreuzweise tiber-
einander geschlagenen Armen ja noch recht
anschaulich vor Augen stellt. Der Weg von den
lateinischen bracchia zu unserer ,Brezel® ist mit
einem spitlateinischen bracciatellum, einer alt-
hochdeutschen brezzitella und einer mittelhoch-
deutschen, schon halb aufgeknabberten brezel
bestens ausgeschildert.

Oder daist der scheinbar so urdeutsche Dorf-
~Weiher®: Darin verbirgt sich ein lateinisches
vivarium, wortlich eine ,Lebend-Anlage®. In
der Antike bezeichnete das Wort die hinter dem
Meeresstrand kiinstlich angelegten Salzwas-
serbecken, in denen der Geniesser LucuLLUS
die auf Vorrat gefangenen Salzwasserfische bis
auf Weiteres sich tummeln liess; im Mittelalter
bezeichnete dieses vivarium den klosterlichen
Karpfenteich oder eben Karpfen-,Weiher®, mit
dem die Ordensbriider fiir die vordsterliche
Fastenzeit vorsorgten.

Hinter dem ,,Grill“ verbirgt sich - und hier
wirklich: ,verbirgt sich® - eine buchstéblich 4
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point gebratene lateinische craticula, ein ,,Flecht-
werk", ein eiserner ,Grillrost®. Auf seinem Weg
tiber das Franzosische und Englische hat sich
das lateinische Wort wie eine wirkliche Grillade
von der rohen Neun-Buchstaben-craticula zu
dem fertig gebratenen Fiinf-Buchstaben-,Grill*
zusammengezogen; aber das Plinktchen auf dem
-1 genau in der Mitte dieses a point gebratenen
,Grills™ ist noch ein Piinktchen blutige Antike.

Wer diesen weitverzweigten Familienge-
schichten, diesen verschlungenen Worterlebens-
laufen nachspiirt, findet leicht hunderterlei und
tande wohl auch tausenderlei quasi ,,personliche®
Lebensldufe mit ihrem kunterbunten Auf und Ab
und Hin und Her durch die Zeiten und die Spra-
chen. Da gleicht kein Worterleben dem anderen,
so wenig wie ein Menschenleben dem anderen.

Wenn die Pfadfinder ihrem Stammfiihrer
mit einem kraftigen ,,Be-Er-A-Vau-O!“ fiir die
Waldweihnacht danken, mogen diese Rufe allen-
falls noch italienisch tonen; aber was steckt alles
hinter einem solchen ,,Bravo!“: Erst bei HoMER
im 8. Jahrhundert v. Chr. die ,barbarophonen’,
lautmalend ,,bla-bla-bla-tonenden® kleinasiati-
schen Fremden, bei denen die Griechen immer
nur ,,Bahnhot® verstanden; dann bei HEropoT
im 5. Jahrhundert die im abschétzigen Sinne
»barbarischen® Perser mit ihrer aus griechischer
Sicht unwiirdig-herrischen, menschenverach-
tenden Konigsherrschaft; dann in der frithen
Neuzeit der italienische ,,Bravo® im Sinne des
kaltbliitigen Killers und der wiist dreinschla-
gende ,brave® Landsknecht vom Schlage eines
Schlaginhaufen; dann, mit dem alles umkeh-
renden Sprung von den Soldnertugenden zu
den Biirgertugenden, der eben gerade nicht
dreinschlagende biederménnisch ,brave® Biirger,
und dann zuletzt die begeisterten ,,Bravo!“-Rufe
des Opernfans fiir den Heldentenor und seine
Bravourarie — welch ein Worterleben tiber die
Jahrtausende hinweg!

Ich erinnere mich noch, wie ich mir als Schii-
ler einen ,,Erz“-Engel mit stahlblauen, metallisch
klingenden Fliigeln vorstellte. In der Folge kam
ich dahinter, dass der Erzbischof, griechisch
archiepiskopos, beim Wort genommen ein ,,Erster
Aufseher ein ,Erster Bischof“ und der Erzen-
gel, griechisch archdngelos, ein ,Erster Engel®



ist, urspriinglich tibrigens ein Erster persischer
Expressbote; das griechische Verb drchein, das
sich im ,,Architekten®, dem ,,Ersten Baumeister*,
und etwa in der ,,Archdologie” und den ,, Arche-
typen® noch prégefrisch erhalten hat, bedeutet
»anfangen, der Erste sein, herrschen®

Und ich erinnere mich noch an das Aha-
Erlebnis, mit dem ich in unserem gewohnlichen
Haus-,, Arzt“ einen , Erz“-Arzt entdeckte. Der
griechische Ehrentitel archiatrds, ,Erster Arzt®
war den Leibdrzten der hellenistischen Konige
und der romischen Césaren, auch den Stadtérz-
ten der grossen Metropolen vorbehalten, bis die
Titelinflation in der Spétantike die Arzte allesamt
zu solchen archiatroi, lateinisch archiatri, aufstei-
gen liess. Aber dann schnurrte im lateinischen
Westen, wo derlei griechische Titel keine spre-
chenden Titel mehr waren, der viersilbige archi-
ater zu einem althochdeutschen arzat, einem
mittelhochdeutschen arzet und schliesslich zu
einem einsilbigen ,,Arzt“ zusammen. Was ist
dieses federgewichtige, kaum gesprochen schon
verwehte Wortchen ,,Arzt” noch gegeniiber
jenem schwer und bedeutungstrachtig ins Ohr
fallenden alten archiatrés oder archidter — bei
so einem prichtigen Titel kommt es schon ein
wenig auf die Zahl der Silben an. Seither hat ein
zweiter Beforderungsschub die Titelinflation
wenigstens teilweise wieder ausgeglichen und
neue ,Chefirzte®, eigentlich ja schon ,Chef-Chet-
arzte” hervorgebracht. Das ist, wie wenn néchs-
tens alle Arzte in einem weiteren Inflationsschub
zu Chefdrzten avancierten, alle diese ,,Chefdrzte®
allmahlich zu ,,Schirzten® zusammenschnurrten
und ein dritter Beférderungsschub nochmals
neue Chef-Schirzte, eigentlich dann schon
»Chef-Chef-Chefdrzte® generierte.

Menschenkarrieren, Worterkarrieren: Da gibt
es unwahrscheinliche Aufstiege und Abstiirze,
so zum Beispiel den grandiosen Aufstieg des
griechischen Allerweltswortchens autds, ,,selbst®,
das im letzten Jahrhundert tiber das ,,Automobil
und den ,, Automaten” zu einem sprachlichen
Leitfossil des technischen Zeitalters geworden
ist. Wer im Deutschen sagt ,,mein Auto®, sagt
griechisch buchstédblich ,,mein Selbst® - und
meint doch nicht sein eigenstes, innerstes Selbst,
an dem sein Selbstverstandnis und sein Selbstbe-

wusstsein hdngt, sondern nur sein ,,Automobil®,
vollstindig verdolmetscht: sein ohne Pferde von
Fleisch und Blut kraft eigener Pferdestarken
selbstanfahrendes ,,Selbstbewegliches®

Das ,, Auto-mobil®, vorne Griechisch, hinten
Latein, ist ein zweisprachiges Zwitterwesen, eine
mythische Chimdre: ,Vorne Lowe, hinten Drache
... Kein Wunder, dass dieses ,, Auto-mobil®
seinen lateinischen Echsenschwanz, das ,,-mobil®,
bald einmal abgeworfen hat; die Zoologen
nennen eine solche Selbstverkiirzung eine ,, Auto-
tomie®“. Im nah verwandten Fall des ,Omnibus",
dieses Automobils ,fiir alle®, eines simplen
Dativs Plural, hat umgekehrt der Schwanz den
Rumpf, das ,,Omni-*, abgeworfen und ist seither
als ,,Bus® allein durch die Welt kutschiert. Aber
nach dieser doppelten Autotomie ist es dann
doch zu einem Happy End gekommen, als der
griechische ,, Auto“-Rumpf und der lateinische
»Bus“-Schwanz sich zu guter Letzt gliicklich
wieder zu einem neuen griechisch-lateinischen
Zwitterwesen, zum ,,Auto-bus®, vereinigten:
eine echt automobile Beziehungskiste. THoMAS
MANN présentiert uns im ,,Tod in Venedig®
einmal augenzwinkernd einen ganz und gar
unverkiirzten ,automobilen Omnibus"®

Im Duden-, Fremdworterbuch® fillt das
Nest der ,,Auto*-Worter von der ,, Autarkie® bis
zum ,,Autozoom” - mit dem Kuckucksjungen
des ,, Autors” und seiner ,, Autoritat mittendrin
- acht, neun dichtbesetzte Spalten: hundertmal
Auto-Beziigliches oder sonstwie Selbstbeziigli-
ches. Klar, dass der ,,Autodidakt® kein Fahrleh-
rer, das ,,Autogramm" keine Bremsspur ist — aber
wohin gehort da eigentlich gleich zu Anfang die
»Autoaggressionskrankheit“?

Und da gibt es, auf der anderen Seite, gerade
so unwahrscheinliche Abstiirze. Die griechische
idéa, im Griechischen verwandt mit mit allem
»Historischen®, im Lateinischen urverwandt mit
dem ganzen Video-Komplex und allem ,\Visiond-
ren’, im Deutschen urverwandt mit dem ,Wissen®
und aller ,Wissenschaft® - diese griechische idéa
war im 4. Jahrhundert v. Chr. in der Platonischen
»1dee“ in die hochsten Rénge des ungeworde-
nen, unverginglichen Seins aufgestiegen. In der
»1dee des Kreises, zum Beispiel, hat PLaTon das
unvergédngliche Urbild aller gezeichneten Kreise,
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in der ,Idee des Guten® den unvergdnglichen
Ursprung aller einmal entstandenen und wieder
vergehenden Dinge und dieser im Ganzen doch
fort und fort bestehenden Welt gesehen. In der
~europdischen Idee” oder der ,,Olympischen
Idee® spiegelt sich noch der alte Glanz. Heute
sprechen wir alltdglich von einer irgendeiner
guten oder schlechten, tollen oder bloden Idee
und am Ende gar von der Mini-,Idee®, um die
etwa eine Suppe zu stark oder zu schwach gesal-
zen, ein Rock zu lang oder eine Hose zu kurz
geraten ist. Welch ein Absturz ins Banale, und
doch: auf der Gegenseite ist der Quotation Index
dieser Jahrtausende alten Platonischen ,Idee“
im alltdglichen Sinne irgendeines ,Einfalls®
oder auch eines ,Beinahe-Nichts“ neuerdings
ins Unermessliche gestiegen, und jeweils in den
Vorweihnachtswochen hat die einst so ehrwiir-
dige ,Idee” regelmdssig Hochkonjunktur: in
Gestalt der allenthalben herumgebotenen mehr
oder weniger verriickten ,Geschenk-Ideen®

Nicht viel besser ist es den zehn ,,Kategorien®
ergangen, unter denen ARISTOTELES einmal
nichts weniger als die ganze grosse Wirklichkeit
der Welt buchstéblich hatte ,,ansprechen” und
einordnen wollen: Sie haben sich neuerdings auf
die Klassifizierung von Hotels, Mietwagen und
dergleichen einlassen miissen.

Andere Worter springen frohlich sozusagen
als Quereinsteiger von einem Lebenskreis zum
anderen, von einer Bildlichkeit zur anderen:

So ist das griechische kéntron, eigentlich
der ,Sporn“ der Hiéhne und der Reiter und der
»Stachel” der Bienen und Wespen, iiber die
Spitze des Zirkels in die Mathematik {iberge-
gangen, hat im 4. Jahrhundert v. Chr. in der
Platonischen Akademie dem Mittelpunkt,
sozusagen dem ,Stachelpunkt® des Kreises,
griechisch dem kéntron, lateinisch dem cen-
trum und dann dem ,,Zentrum® des Kreises den
Namen gegeben und in der Folge weltweit allen
moglichen gar nicht mehr stachligen, gar nicht
mehr spitzigen Zentren, Centers und Zentralen
Pate gestanden; und so hat sich der lateinische
cardo, die bronzene oder eiserne ,Tiirangel®,
um die unsere irdischen Tiirfliigel sich drehen,
zu den Himmelsangeln aufgeschwungen, um
welche die Himmelssphdren sich drehen, und
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ist von da wieder auf die Erde zuriickgekehrt:
zundchst mit einem roten, quastenbehangenen
Kardinalshut ins romische Kardinalskollegium
und dann mit einer feschen roten Federhaube
ins Kollegium der Finkenvogel, Unterfamilie
der ,Kardinale®. Und zu guter Letzt hat ein
hochehrwiirdiges Ornithologen-Konklave einen
dieser gefiederten Kardinile tatsdchlich zum
»Papstfinken® gewdhlt.

Aber bleiben wir bei der Umschau unter
diesen Quereinsteigern, nur in der nichsten
Néhe, nur beim Hier und Heute:

So ist die spatantike lateinische bilanx, voll-
standig die bilanx libra, die zumal fiir Edelmetalle
und Edelsteine gebrauchte ,,zweischalige Waage®,
die diesem gastlichen ,Zunfthaus zur Waag®
Namen und Zeichen geliehen hat, bei den italieni-
schen Kaufleuten zu der Soll und Haben sorgsam
abwidgenden ,,Bilanz“ und bei den franzdsischen
Seiltdnzern zur linkerhand und rechterhand fein
ausgeglichenen ,,Balance geworden; und so ist
die dgyptische Konigin BEReNIKE II. iiber die
ihr zu Ehren benannte libysche Hafenstadt Bere-
nike alias heute Bengasi und einen wieder nach
diesem Herkunftsort benannten Lack, lateinisch
veronice, italienisch vernice, franzosisch vernis,
englisch varnish, im Deutschen , Firnis®, unfehl-
bar Ehrengast bei allen Vernissagen geworden.
Bei den Gemilde-Vernissagen des 19. Jahrhun-
derts legte der Kiinstler ja tatsdchlich noch letzte
Hand und schliesslich letzten Lack an seine
Bilder; mittlerweile hat sich der wortgeschicht-
liche Lackgeruch aus dieser franzosischen ,Ver-
nissage” vollends verfliichtigt.

Vernissage: Da ist zugleich das Stichwort, der
Startschuss fiir die ,,Sau®. Um drei Ecken ist die
Sau in den Porzellanladen gestiirmt. Die erste
Ecke: Nicht im Schulvokabular ad usum Delphini,
aber vielfach bei ArisToPHANES findet sich das
griechische Wort choiros vom ,,Schwein® auf die
weibliche Scham tibertragen, doch offenbar um
der strotzenden Fruchtbarkeit willen, die das
Schwein ja auch fiir uns zum Gliicksschwein
und zum Sparschwein gemacht hat. Ein griechi-
sches Lexikon sagt, dieser Sprachgebrauch sei in
Korinth aufgekommen, und der Romer VARRO
bezeugt eine gleiche Ubertragung fiir das gleich-
bedeutende lateinische Wort porcus.



Hinter der néchsten Ecke ist von dem fruchtbaren
Borstentier kaum noch der Ringelschwanz zu
sehen. Dafiir kommt hier eine exotische Mee-
resschnecke in den Blick, mit dem griechischen
Namen kdnche choirine, ,Schweinsschnecke®, im
Lateinischen (concha) porcellana, die im Indischen
Ozean heimische Kaurischnecke. Dazu schreibt
Otrto KELLER in seinem Handbuch iiber die
»Antike Tierwelt“ im Jahr 1913: ,,Auch fiir eine
weniger sinnliche Phantasie, als es die der hel-
lenischen Volker war, ist die Ahnlichkeit dieser
Schnecke mit einem menschlichen Korperteile
zu aufdringlich, als dass sie nicht bemerkt worden
wdre, und so ist diese sogenannte ,Porzellanschne-
cke in ganz natiirlicher Weise zum Sinnbild des
Spezifisch-Weiblichen geworden.*

In der dritten Ubertragung ist auch dieses
»dinnbild des Spezifisch-Weiblichen® aus dem
Sinn: Da geht es nicht mehr um die peinliche
Form dieser (concha) porcellana, sondern um
ihren weisslichen Glanz. Als Marco Poro
vor gut siebenhundert Jahren die ,chinesische
Ware®, wie es im Englischen ja noch heisst, nach
Venedig brachte, brauchte es nicht mehr viel
»sinnliche Phantasie®, den inzwischen auch ita-
lienischen Namen jener (concha) porcellana auf
die kostbare Keramik zu iibertragen. Von einem
korinthischen Schweinekoben in die Meissener
Porzellanmanufaktur und an die Dresdner Fiirs-
tentafel: Wirklich eine Wortgeschichte, die sich
gewaschen hat!

Verehrte Damen und Herren - eine solche
Anrede in der 48. Minute verheisst den nahen
Schluss -: Lassen Sie sich anstecken von diesem
philologischen, wortgeschichtlichen Spleen!
Hinter diesem englischen ,,Spleen® steckt ja auch
schon wieder Griechisches: ein pathologischer
splen, in diesem Fall: eine von fortgeschrittener
Philologitis befallene ,,Milz®. In diesen Wort-
geschichten zeigt sich die Sprache in ihrem
ureigenen urmenschlichen Leben. Wie auf dem
Ausgrabungsfeld die alte Steine und Scherben,
so beginnen auf dem geschichtstrachtigen
Boden der Sprache die alten und neuen Worter
zu sprechen und mit ihrer eigenen Geschichte
tiberhaupt Geschichte zu erzdhlen.

Wenn wir die ,Schule® alias schola, scuola,
école, school derart wieder blankputzen, so ldsst

sie uns von einer Zeit traumen, da die griechische
scholé noch eine lebenserfiillende, von aller Sorge
um das Lebensnotwendige entlastete ,Musse®
bezeichnete; wenn wir die ,Rakete” nach ihrer
Wortgeschichte fragen, so erinnert sie uns an die
ferne Zeit, in der ein hauslicher Spinn-,Rocken®
den Menschen noch vertrauter war als eine Inter-
kontinentalrakete, eine ,, Apollo“-Mondrakete
oder die jiingste ,,Ariane®-V.

Mit dieser ,Ariane“-V wird aus unserer
»Philologie“ mit ihrem griechischen ,,Ph* zum
Schluss noch einmal eine ,,Filologie® mit einem
lateinischen ,,F* eine ,Fadenkunde®, und jetzt
kann ich Thnen nach all dem Alten vielleicht
noch etwas Neues sagen. Ariadne — das war doch
die mit dem Faden, der seither zum alles und
jedes vernetzenden , Leitfaden” geworden ist: Die
Tochter des kretischen Koénigs Minos, die sich in
den athenischen Prinzen Theseus verliebte und
diesem, als er in das bertichtigte Labyrinth ein-
stieg, um mit dem halb mensch-, halb stiergestal-
tigen Menschenfresser Minotauros zu kimpfen,
ein dickes Wollknéuel mitgab, das der athenische
Prinz beim Hineingehen in das Labyrinth sorg-
faltig abwickeln und schliesslich, nach bestande-
nem Kampf, zum Wieder-Hinausfinden aus dem
Labyrinth gerade so sorgfiltig wieder aufwickeln
sollte — das ist jetzt auch ein recht labyrinthischer
Satz geworden. Oder fiir Opern-Fans: Das ist die
gleiche Ariadne, die Theseus dann auf Naxos so
schnode sitzenliess, bis erst Dionysos und dann
StrAUSS sich ihrer annahmen.

Mittlerweile gibt es hunderterlei nun nicht
mehr gesponnene, sondern getextete ,, Leitfiden”
durch hunderterlei Labyrinthe. Aber welcher
Leitfaden leitet uns jetzt von der alten Ariadne
auf Naxos zu der neuen ,,Ariane V* auf Kourou?
Ich war einmal im Schweizer Fernsehen in der
gleichen Karussell-Sendung wie einer der leiten-
den Raketentechniker auf Kourou, und der ver-
biirgte mir vollig ernst die folgende Erkldrung:
Zuerst sei mit dem europdischen Raumfahrtpro-
gramm alles Mogliche schiefgelaufen; doch dann
habe ein neuer Projektleiter nochmals ganz von
vorne angefangen und die Sache vom Kopf auf
die Fiisse gestellt. Mit Blick auf diesen Neubeginn
habe die Europdische Raumfahrtagentur die
Rakete nach der mythischen Ariadne benannt:
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»Die hat damals®, sagte er, ,aber das wissen Sie
javiel besser als ich - die hat damals ihren hoff-
nungslos verknoteten Faden doch auch einfach
mitten durchgehauen!®

Das neue Buch ist, auch im Namen meiner
Frau ANNETTE, meiner Unica Optima, unseren
sechs Enkelinnen und Enkeln gewidmet, die sich
auf das unerschopfliche, unergriindliche Spiel
mit der Sprache eben gerade erst einlassen. Das
ist fiir kiinftige Jahre gedacht.

Aber hier und heute mochte ich zu guter Letzt
noch Dank bezeugen: Dank an den Verlag, der
das Buch so prachtig ausgestattet hat; Dank an die
treuen Leserinnen und Leser, die mich allzeit so

kraftig ermuntert haben, und zuletzt und zumeist
Dank bezeugen, Dank, Liebe und Verehrung
bezeugen fiir ebenjene Unica Optima, ohne die
meine Philologie nicht so froéhlich und unsere
sechs Enkel tiberhaupt nicht wiren!

Anmerkung:

1) Sammlungen von je 77 Wortgeschichten von
Klaus Bartels im Verlag Philipp von Zabern,
Mainz: Wie Berenike auf die Vernissage kam
(1996, 3. Auflage 2004) - Wie die Murmeltiere
murmeln lernten (2001) - Triiffelschweine im
Kartoffelacker (2003) - Die Sau im Porzellanladen
(Herbst 2008).

Kraus BARTELS, Ziirich

Importuni ianuae pulsatores — Ungebetener Besuch bei romischen Dichtern

I. Noli turbare circulos meos!’

Dichter und ihre Abwehrstrategien
Jeder, der am Schreibtisch in geistige Arbeit
vertieft ist, kennt die lastige Unterbrechung
konzentrierter Gedankentatigkeit durch duflere
Einfliisse wie Telefon oder ungebetenen Besuch.
Freilich wird nicht jeder so aus der Haut fahren
wie der deutsche Philosoph ARTHUR SCHOPEN-
HAUER, dem bereits Peitschenknallen auf der
Strafle das Adrenalin direkt in die Feder fliefSen
lief3: ,,Soll denn, bei der so allgemeinen Zartlich-
keit fiir den Leib und alle seine Befriedigungen,
der denkende Geist das Einzige seyn, was nie
die geringste Beriicksichtigung, noch Schutz,
geschweige Respekt erfahrt?*

Vielleicht wird man prospektiv Schutz- und
Abwehrstrategien gegen unliebsame Storungen
von auflen entwickeln wie WiLHELM BUscH, der
~Weise von Wiedensahl® Sein Neffe, der Pfarrer
HerMANN NOLDEKE, erinnert sich in seinen
Memoiren, wie der berithmte Onkel ihn als eine
Art Deichwall gegen unliebsamen Besuch errich-
tete: ,Er schrankte seinen Umgang mit fremden
Menschen, besonders solchen, die den beriihm-
ten Mann gern mal gesprochen hatten, immer
mehr ein. ,Halt mir die fremden Leute vom
Leibe! Sag nur,“ so empfahl er mir verschmitzt
lachelnd, ,dein Onkel wire ein wunderlicher
alter Kerl, mit dem nun mal nichts anzufan-
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gen wire! Na, ich vertraue dir, du wirst’s schon
machen.”

Ohne Zuhilfenahme eines Dritten geht GoTT-
FRIED BENN das Thema direkt an, wenn er in
einem Brief aus dem Jahre 1952 dem Dichter
ALEXANDER LERNET-HOLENIA die Empfehlung
gibt: ,Ich bin kein Menschenfeind. Aber wenn
Sie mich besuchen wollen, bitte kommen Sie
ptinktlich und bleiben Sie nicht zu lange.”

Dass Dichter - jedenfalls in ihren produktiven
Phasen - ungestort sein wollen, ist kein moder-
nes Phdnomen, wie zwei Zeugnisse aus der
Antike bzw. dem Humanismus erhellen mégen.

I1. Die Reaktion des Ennius

auf ungebetenen Besuch
In Ciceros rhetorischer Schrift de oratore findet
sich im Kontext der Ausfiihrungen tiber den
Witz (2, 217-290) aus dem Munde von C. IuLiUs
CaEgsaR STraBO folgende Anekdote {iber den
altromischen Dichter Enntus, durch seine Anna-
les bekannt als der Nationalepiker Roms, bevor
ihm VerGIL rund eineinhalb Jahrhunderte spater
mit der Aeneis diesen Rang ablief:

ut illud Nasicae, qui cum ad poetam Ennium
venisset eique ab ostio quaerenti Ennium ancilla
dixisset domi non esse, Nasica sensit illam domini
iussu dixisse et illum intus esse; paucis post



