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Warum ich nie Latein gelernt habe
Dankrede für den Humanismus-Preis der deutschen Altphilologen / Von Monika Maron1

Aus Gründen, die ich erst viel später verstand, 
verschlug es mich auf die einzige Oberschule Ost- 
Berlins, wenn nicht der ganzen DDR, die noch 
Gymnasium hieß, nämlich „Berlinisches Gym- 
nasium zum Grauen Kloster“. Das fand ich zwar 
interessant, aber auch ein bisschen lächerlich. 
Die Ermahnungen älterer Lehrer, der Tradition 
unserer ehrwürdigen Schule den gebührenden 
Respekt zu erweisen, wirkten auf mich komisch, 
rührend auch, und als wir zum 1. Mai 1958 mit 
Schulemblem und Schulfarben für die Sportler- 
riege marschierten, wusste ich nicht genau, ob ich 
das Traditions-Getue eher peinlich oder vielleicht 
doch reizvoll finden sollte.

Mein Bekenntnis zum Gymnasium und zur 
Tradition meiner Schule setzte erst am Nachmit- 
tag dieses 1. Mai 1958 ein. Meine Eltern saßen mit 
einigen Freunden, darunter ein Polizeipräsident, 
in unserem Wohnzimmer und bestürmten mich 
in ihrer Feiertagslaune mit Fragen nach meiner 
Schule. Sie hatten von ihrer Tribüne tatsächlich 
unser Emblem gesehen, und obwohl meine

Eltern ja auch vorher wissen mussten, wie meine 
Schule heißt, waren sie plötzlich aufgebracht und 
entschlossen, diesen anachronistischen Unfug 
zu beenden. Ob die folgenden Ereignisse dann 
wirklich eintraten, weil unser Emblem meinen 
Stiefvater und seine Freunde an die Kränkungen 
ihrer Kindheit erinnert hat oder doch vor allem, 
weil sich eine Abiturklasse des altsprachlichen 
Zweigs geschlossen zum dreizehnten Schuljahr 
in West-Berlin angemeldet hatte, weiß ich nicht. 
Jedenfalls wurde unsere Schule umbenannt in 
2. Oberschule Mitte, wir bekamen einen neuen 
Direktor, der nicht einmal des Deutschen voll- 
kommen mächtig war, geschweige denn des Grie- 
chischen oder Lateinischen, dafür aber verlangte, 
dass alle Schüler die nächsten zwei Wochen in 
FDJ-Blusen zu erscheinen hatten Während ich 
noch zwei Jahre lang miterlebte, wie meiner 
Schule die Reste gymnasialen Geistes ausgetrie- 
ben wurden, gewann das Wort Gymnasium für 
mich einen verheißungsvollen Glanz, ähnlich 
solchen Worten wie Kammermusiksaal oder
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Handwerkerinnung oder Königlich-Preußische 
Porzellanmanufaktur. Jedenfalls erzähle ich jetzt 
noch gerne, dass ich Schülerin des Berlinischen 
Gymnasiums zum Grauen Kloster war, wenn ich 
auch nur zum R-Zweig (das heißt verstärkter Rus- 
sischunterricht) gehörte und von dem Bildungs- 
gut meiner Schule gar nicht profitieren konnte 
Obwohl wir, die Schüler des R-Zweigs und somit 
Vertreter der lingua franca in einer sozialistischen 
Zukunft, eigentlich als Pioniere des Fortschritts an 
diesem Hort der bildungsbürgerlichen Reaktion 
gedacht waren, war in mir während der vier Jahre 
am Grauen Kloster außer der Sympathie für das 
Wort Gymnasium der Wunsch erwacht, selbst zu 
den Lateinern zu gehören. Die Lateiner, fand ich 
waren das Höhere, das Bessere. In ihnen schien 
mir etwas fortzuleben, was wir nur aus Büchern 
kannten, eine Wissenstradition und ein Bündnis 
mit der Menschengeschichte. Ich weiß nicht, ob 
ich das damals so gesagt hätte, wahrscheinlich 
nicht, aber gefühlt habe ich es so.

Kurz nach dem Abitur traf ich meinen ehemali- 
gen Direktor im Pressecafe in der Friedrichstraße. 
Beide, der Direktor und das Pressecafe, gehörten 
einer vergangenen Zeit an. Das Pressecafe war 
einem Wiener Cafehaus nachempfunden, ein 
großer Saal, möbliert mit Thonetgestühl, es gab 
Frühstücksgulasch für zwei Mark, und irgendei- 
nen Bekannten traf man da immer, meistens meh- 
rere, egal zu welcher Tageszeit. Das Pressecafe war 
ein subversiver Ort, der darum auch einige Zeit 
später zu einem Broiler-Restaurant und danach 
zu einem Lagerraum degradiert wurde.

Und manchmal traf ich da auch Herrn Pla- 
gemann, unseren ehemaligen Direktor, der aus 
unserer Schule verschwunden war, als man sie 
ihres schönen Namens beraubt hatte. Herr Plage- 
mann war ein alter, in meinen Augen damals ural- 
ter Herr mit weißem Haar und einem gebeugten 
Rücken. Er unterrichtete Griechisch und Latein, 
darum kannte ich ihn nicht als Lehrer, nur als 
Direktor. Wenn unsere Klasse, die der ihr zuge- 
dachten Rolle an der Schule weder bewusst noch 
für sie geeignet war, wenn wir uns also wieder 
einmal ungebührlich betragen hatten, ließ Herr 
Plagemann meistens mich rufen. „Maron zum 
Direktor“, rief die Sekretärin dann mitten im 
Unterricht in den Klassenraum. Und dann sagte

Herr Plagemann zu mir, ich sei doch ein vernünf- 
tiges Mädchen, und was sei denn in meiner Klasse 
wieder los und ob ich nicht mal mit meinen Mit- 
schülern reden könne; solche Sachen eben, die 
mich, wie ich zugeben muss, nicht unbeeindruckt 
ließen. Ich mochte Herrn Plagemann

Als ich ihn wieder einmal im Pressecafe traf, 
sagte ich ihm, wie leid es mir tue, dass ich an der 
Schule nicht zu den Lateinern gehört hätte und 
ob er wisse, wie ich dieses Versäumnis korrigieren 
könne. Ich wolle unbedingt Latein lernen. Herr 
Plagemann sagte, er hätte jetzt Zeit, und Latein 
könne ich bei ihm lernen. Danach kam er einmal 
in der Woche in meine sehr provisorische Woh- 
nung in der Saarbrücker Straße im Prenzlauer 
Berg und brachte mir Latein bei. Puella - puellae 
- puellae - puellam.

Und jedes Mal hatte er zwei Flaschen süßen 
Krim-Wein in seiner Aktentasche, die wir wäh- 
rend meiner Studien auch austranken. Vielleicht 
habe ich darum fast alles vergessen, was ich 
damals gelernt habe. Nur warum Herr Plagemann 
davon überzeugt war, dass die Römer unmusika- 
lisch waren, habe ich mir gemerkt: Gallus cantat. 
Wer behauptet, dass der Hahn singt, sagte er, 
kann unmöglich musikalisch sein.

Als Herr Plagemann einmal keine Zeit oder 
auch nur vergessen hatte, den Wein zu besorgen, 
waren für mich die lateinischen Vokabeln und 
Deklinationen schon so von süßem Krimwein 
durchtränkt, dass ich nach einer Stunde allein 
von den lateinischen Wörtern berauscht war. Für 
einige Monate wurde ich also einmal wöchentlich 
im Lateinischen unterrichtet, bis Herr Plage- 
mann eines Tages seine Arme um mich legte und 
sagte, ein Mädchen wie mich hätte er sich immer 
gewünscht, als er ein junger Mann war. Dabei sah 
er mich an, als wünsche er sich dies Mädchen 
immer noch. Danach haben wir uns nicht mehr 
gesehen und ich habe nie Latein gelernt.

Das ist nicht die einzige Lücke in meiner Bil- 
dung geblieben, und ich gestehe, dass andere mich 
mehr schmerzen. Aber Latein war in meinen Bil- 
dungsbemühungen das erste Hindernis, das ich 
mit Bewusstsein nicht überwunden habe, und 
ist mir zum Synonym für alle folgenden Ver- 
säumnisse geworden. Spuren meines Kummers 
darüber, mich aus der Kaste der Nicht-Lateiner
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nicht erhoben zu haben, konnte die Jury wohl in 
meinen Büchern finden. Umso mehr freut mich 
die Anerkennung der Lateiner, denen ich für 
diesen Preis herzlich danke.

Anmerkung:
1) Die Dankesrede von Monika Maron erschien am 

10./11. April 2010 in der „Süddeutschen Zeitung“ 
(Nr. 82, S. 14). Wir danken der Autorin für die 
Erlaubnis zum Abdruck. - Im Jahr 2009 erschien 
ihr Buch „Bitterfelder Bogen“ (Frankfurt am 
Main, 2009).

MONIKA MARON

Ins Offene - Vom Ideal sprachlicher Bildung
Schlußvortrag auf dem Kongreß des Deutschen Altphilologenverbandes, Freiburg, 9. April 2010

Sehr geehrte Honoratioren, liebe, verehrte Alt- 
philologen, meine Damen und Herren,

haben Sie schon einmal von einem Pensch 
gehört, ahnen Sie, was das ist? Wenn ja, dann 
behalten Sie es bitte noch für sich. Denn vor 
der Antwort möchte ich Ihnen gern zwei kleine 
wahre Geschichten erzählen.

Die erste spielt 1877 in Bingen am Rhein. Sie 
handelt von einem neunjährigen Jungen, der 
sich mit den Kameraden auf Dachböden und im 
Uferschilf ein Königreich ausdenkt. Der Regent 
im Rollenspiel ist natürlich er selbst, und um die 
Sache so richtig exklusiv zu machen, führt er in 
seinem imaginären Staat machthaberisch eine 
eigene Sprache namens „Imri“ ein. Zwei Zeilen 
davon, nicht mehr, haben sich erhalten. Sie lauten: 
„co besoso pasoje ptoros / co es on hama pasoje 
boan“. Die seltsam hispano-hellenisch klingenden 
Worte sind bis heute nicht enträtselt, denn ihr 
Erfinder, der spätere Dichter Stefan George, hat 
als echter Souverän im Reich von Laut und Sinn 
keinen Wink zu ihrer Deutung hinterlassen.

Auch in der zweiten Geschichte spielt ein 
Monarch die Hauptrolle. Am 10. Februar 1910 
tritt im Hafen von Weymouth an der englischen 
Südküste eine farbenprächtige Gruppe orientali- 
scher Würdenträger in Erscheinung: Der Kaiser 
von Abessinien und sein Gefolge wollen das 
Flaggschiff der britischen Heimatflotte besichti- 
gen. Als an Bord der „Dreadnought“ ein Admiral 
Uniformen erklärt, stockt der Dolmetscher nach 
drei Wörtern kurz, doch dann fährt er wie befreit 
fort: „Tahli bussor ahbat tahl aesqu miss. Erraema, 
fleet use“ - und der Negus erwidert huldvoll, ver- 
mutlich etwas wie „Ahmavir umque canoe“. Erst 
zwei Tage später melden Schlagzeilen, welchem

Scherz die Marine der Weltmacht aufgesessen ist. 
Studenten aus Cambridge, braungeschminkt, in 
langen Gewändern, mit Turbanen und falschen 
Bärten ausstaffiert, hatten sich einen riskanten 
Jux gemacht; mit dabei im kaiserlichen Gefolge 
war auch ein junges elegantes Wesen namens 
„Ras Mendax“, in Wahrheit Miss Virginia Ste- 
phen, aus der zwei Jahre später Mrs. Virginia 
Woolf werden sollte. Und geredet hatten die 
kecken Bildungsbürgerkinder, als ihre wenigen 
Brocken Kisuaheli erschöpft waren, vorzugsweise 
in antiken Versen, zum Beispiel aus dem vierten 
Buch von Vergils Aeneis: „Talibus orabat talisque 
miserrima fletus ...“ oder vom Anfang des Epos, 
„Arma virumque cano“.

Natürlich soll der Spaß mit den ehrwürdigen 
Versen hier nicht als Vorbild hingestellt werden. 
Aber er zeigt, wie auch Georges seltsames Privat- 
idiom, dass Laute und Sprachklänge ungeahnte 
Eigenkräfte entwickeln können, wenn sie los- 
gelassen sind. Sprachliches Handeln ist für den 
Menschen ein durchaus elementarer Vorgang. 
Auch der ominöse Pensch gehört in diese Kate- 
gorie - immerhin ist er eines der ganz wenigen, 
scheuen Reimwörter auf ,Mensch‘. Leider ver- 
birgt sich letztlich etwas recht Profanes dahinter, 
nämlich das unentbehrliche, zentrale Stück eines 
Lam-pensch-irms.

Zugegeben, die kleine Spielerei ist ziemlich 
angestaubt; ich habe sie schon als Kind von 
meinem Vater gehört, der ein Altphilologe ist, 
und heute wird sie im Internet hundertfach her- 
umgereicht. Dennoch, was man daran spürt, ent- 
spricht ganz gut dem Thema, das Sie während der 
vergangenen Tage von so vielen Gesichtspunk- 
ten aus miteinander betrachtet haben. Sprache
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