Laudatio fiir Michael Kohlmeier

Sehr geehrter Professor Zimmermann, sehr
geehrte Damen und Herren, liebe MoNIkA
HELEER, lieber, verehrter MicHAEL KOHLMEIER.

Es war einer dieser Winter, der wie aus der
Zeit gefallen wirkte, als ich in Hohenems eintraf.
Zeus hatte fast alles unternommen, um mich von
meinem Plan abzubringen. Lange schon war es
mein Wunsch, Michael Kéhlmeier zu besuchen,
den Schriftsteller, dessen Werk ich seit Jahren las,
horte, bewunderte. Und den ich nie kennenge-
lernt hatte. Doch nun war so viel Schnee gefallen,
dass Autos und Busse zum Erliegen gekommen
waren und auch die Ziige nur noch orientierungs-
los durchs Land kreuzten. Anfangs meldete ich
mich auf meiner Irrfahrt von Frankfurt nach
Vorarlberg stiindlich bei Michael Kéhlmeier, um
die neuerliche Verspdtung anzumelden, doch
meine Nachrichten wurden zusehends spérlicher.
Die geplante Ankunftszeit um fiinf am Nach-
mittag war ldngst voriiber, als ich immer noch
bei Stuttgart festsaf$, gegen acht war ich in Ulm,
um zehn starrte ich aus meinem Zugfenster auf
den dunklen Bodensee. Die Gétter, so viel stand
fest, hatten sich gegen mich verschworen, aber
aufgeben konnte ich nicht. Kurz vor Mitternacht
lief der Interregio schliefllich in Hohemens ein.
Und da, auf dem Bahnsteig, stand, mit Miitze
und Schal bis zur Unkenntlichkeit vermummt,
Michael Kéhlmeier.

Schweigend liefen wir durch die néchtliche
Winterlandschaft. Wir redeten kaum. Woriiber
auch? Wir kannten uns nicht, und das stunden-
lange Verschieben unserer Begegnung hatte nicht
nur mich, sondern offenbar auch ihn erschoptft.
Eigentlich rechnete ich damit, dass er unser
Treffen absagen wiirde. Denn schon am néchs-
ten Morgen in der Friih hatte er den nichsten
Termin, ein Live-Gesprich beim Rundfunk, und
so etwas liefd sich nun einmal nicht verschieben.
Doch steuerte Michael Kéhlmeier nicht etwa ein
Hotel an, um mich abzuliefern, sondern fiihrte
mich statt dessen zu einem kleinen Haus, seinem
Elternhaus, wie er mir spéter erzdhlte, in dem er
und seine Frau seit vielen Jahren leben. Es war
stockdunkel, vor der Tiir leuchtete ein Limpchen
auf meterhohe Schneeberge. Kaum jedoch waren

wir durch die Tiire getreten, fand ich mich in
einem Dschungel wieder.

Sie werden mir das nicht glauben. Und seien
Sie versichert, auch ich meinte zu trdumen. War
ich Opfer meiner Ubermiidung geworden? Hatte
die néchtliche Stunde bei mir zu phantastischen
Eingebungen gefiihrt, wie sie eigentlich Dich-
tern und Kiinstlern vorbehalten sind? Vor mir
erblickte ich exotische Pflanzen, die sich unter
der Last ihrer Bliiten bogen. Ich sah wilde Tiere
des Dschungels, die aus griinem Dickicht arg-
wohnisch zu uns heriiberschauten. Krokodile,
Tiger und Schlangen, die im Halbddmmer unter
Blittern und Asten hervorlugten. Ein Dinosau-
rier, der am Boden entlang kroch. War ich zur
Geisterstunde in den Tropen gelandet? Ich kniff
mir in den Arm, aber tatsdchlich: Ich befand mich
nirgendwo anders als da, wo ich sein wollte: im
Wohnzimmer von Michael Kéhlmeier.

Es ist eine eigene Welt, die sich die Kéhlmeiers
in ihrem Haus erschaffen haben. Ein Paradies-
girtlein gewissermaflen, wie ein Himmel auf
Erden erschien es mir, wihrend die frostkalte
Landschaft Vorarlbergs unter dem Schnee drau-
en wie erstarrt war. Erschaffen hat das kunstvolle
Arrangement aus echten und kiinstlichen Blumen
und voller hélzerner Tiere und geheimnisvoller
Figuren Monika Helfer, die ebenfalls Schriftstel-
lerin ist. Sie hat das Haus, in dem Michael Kéhl-
meier fast sein ganzes Leben verbracht hat, in ein
Lebensgesamtkunstwerk verwandelt. Die Wénde,
tiber und iiber mit Bildern und Fotografien,
Zeitungsausschnitten und Andenken behéngt,
umschlief$en gleichsam einen magischen Ort, an
dem wiederum die magische Literatur Michael
Kohlmeiers entsteht.

Wer ihn je reden gehort hat, wird es nicht mehr
vergessen. Das Kdhlmeiersche Oeuvre erschliefit
sich tiberhaupt erst in seiner ganzen Dimension,
wenn man ihn einmal beim Reden erlebt hat. Das
erschloss sich mir in dieser langen Nacht. Michael
Kohlmeiers Art zu reden, in dieser eigenwillig
singenden, {iber die Welt staunenden Stimme,
in der das krachende ,R* der vorarlbergischen
Kindheit immer mitklingt, schwingt als Grund-
ton in all seinen Werken mit.
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Und nur auf den ersten Blick scheint es so, als zer-
falle dieses Werk in zwei Hilften, die sich womdg-
lich auch noch in die Quere kommen. Auf der
einen Seite seine Nacherzdhlungen antiker und
klassischer Stoffe, von HoMER iiber die Bibel bis
zur Nibelungensage und SHAKESPEARES Dramen.
Auf der andern Seite die eigenen Geschichten,
die Kohlmeier seit dreiflig Jahren zu Romanen,
Erzahlungen und Novellen verarbeitet. Beiden
Seiten des Autors, dem Nacherzéhler wie dem
Schépfer, liegt dabei als DNA dieselbe Art des
Erzihlens zugrunde. Das Verfahren, sich impro-
visierend und erzéhlend zu erinnern. Hier wie da
ist ein virtuoser Geschichtenerfinder am Werk,
ein Erzéhler wie aus vergangenen Zeiten.

Michael Kohlmeier, der wahrend der Stu-
dentenunruhen in Marburg Philosophie stu-
dierte, zeigte sich dabei immer schon unbeirrt
von literarischen Moden. Sein vielschichtiges,
ineinandergreifendes Werk kdnnte man auf einen
verbindenden Gedanken bringen, den der jiingst
verstorbene Schriftsteller PETER KURZECK so
formuliert hat: ,Die ganze Gegend erzdhlen, die
Zeit!“

Koéhlmeiers immenser Erfolg mit seinen
Nacherzéhlungen der griechischen Mythologie ist
dabei nicht etwa dem jlingsten Boom der Antike
geschuldet. Seit Jahren wachsen ja in deutschen
Schulen wieder die Zahlen der Lateinschiiler, und
Hollywoods Beriihmtheiten wie RusseL CROWE
und Brap P1TT reifSen sich geradezu darum,
im Kino die antiken Helden zu verkorpern,
von Achilles bis zu Noah. Kéhlmeier kam eher
durch Zufall dazu und aus der Situation heraus,
eine Familie mit vier Kindern zu erndhren, von
dem zu erzéhlen, was er am besten kannte und
ihn brennend interessierte, den alten Sagen. Die
Mythologie benutzt er als Fundus von Figuren
und Motiven, die er spielerisch immer neu ver-
kniipft. Die Stoffe bilden fiir ihn ,.eine Art fernen
Spiegel®, um die Gegenwart besser verstehen zu
konnen. ,Der Mythos erzahlt von Gewesenem,
Vergangenem', sagt Kéhlmeier, ,,aber von einem
Vergangenen, dessen Folgen bis heute anhalten,
somit vom Werden und Gewordensein von uns"
Dieses Erzéhlen ,von uns®, von unseren Dramen
und Tragddien, die individuell und allgemein
giiltig, eben menschlich sind, das ist eine der
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Kontinuitaten im Werk Michael Koéhlmeiers.
Wie dieser Autor seine Helden in der Welt be-
obachtet und beschreibt, das ist ein Abenteuer
mit ungewissem Ausgang - fiir den Autor wie
tiir den Leser.

Der alte Vorwurf, erzahlen sei naiv, weil es
davon ausgeht, die Wirklichkeit abbilden zu
konnen, greift im Fall von Michael Kéhlmeier
nicht. Denn der Ausgangspunkt seines Erzahlens
ist ja gerade nicht die angeblich eine existierende
Wirklichkeit, sondern das Ich, das versucht, diese
Wirklichkeit zu beschreiben. Und oft genug daran
scheitert. Immer wieder machen uns deshalb die
Figuren von Kohlmeier auf ganz unterschied-
liche Weise klar, wie wichtig das Erzahlen von
Geschichten fiir das Leben ist. Erzdhlen ist fiir
sie, und also fiir Kéhlmeier die Antwort auf alle
anstehenden Fragen. Dabei ist immer klar, dass
es niemals eine wahrheitsgetreue Wiedergabe
der Ereignisse geben kann, sondern immer nur
Eindriicke und Bilder davon. Die Erzdhler fragen
mithin als Beobachter zweiter Ordnung, welchen
Sinn das Erzdhlen denn hat. Und die Antwort,
die Michael K6hlmeier uns gibt, ist die, dass der
Mensch erzdhlt, weil er nicht anders kann. Wir
brauchen Geschichten, um die Welt und auch
uns selbst entstehen zu lassen, wir brauchen
Geschichten, um uns zu erzahlen, wer wir sind.

Michael Kohlmeier begann in den neunziger
Jahren, die alten Stoffe neu zu erzidhlen, einer-
seits in den Romanen ,Telemach® und ,, Kalypso',
anderseits in der miindlichen, spéter dann fiir
Horfunk und Fernsehen aufgezeichneten Nach-
erzahlungen der Sagen des klassischen Altertums,
der Nibelungen, der Bibel, Shakespeares und
der Mérchen. Die antiken Sagen kannte er aus
Erzahlungen des Vaters, mit den Grimmschen
Mirchen machte ihn die Grofimutter vertraut.
Beides war wichtiger Teil seiner Entwicklung zum
Schriftsteller.

Uber seine GroBmutter erzihlte er einmal,
dass sie ein metaphysisches Problem hatte.
Némlich die Zeit. Genauer: die Verganglichkeit.
Genauer: Die Verginglichkeit der Welt in der
Zeit. Die Zukunft ignorierte sie. Die Vergangen-
heit sortierte sie — das Gute ins Topfchen und
aufgehoben in der Allgegenwart der Erinnerung.
Die in ihren Erzihlungen so unvergleichlich Sub-



stanz gewann; das Schlechte ins Kropfchen und
hinuntergeschluckt. Aber nicht ins Vergessen,
sondern in den dunklen Géirgrund, in dem die
Triume, Angste und Phantastereien wurzeln.
Beim Vater traten die Erzahlungen dagegen nie
mit dem Anspruch des Erlebten auf. Er erzdhlte
Geschichte - und immer war klar, dass es erstens
vorbei und zweitens ganz andern Leuten zuge-
stoflen war: ,Mein Vater war Historiker. Seine
Profession pochte auf die These, dass Vergangenes
vergangen sei, dass es dargestellt und analysiert,
aber gerade nicht beschworen werden koénne wie
ein Geist aus der Flasche.“ Dieser Vater nahm
seinen achtjdhrigen Sohn bei der Hand und ging
mit ihm zu einer Baustelle der Osterreichischen
Bundesbahn. Erzdhlte von KARL DEM GROLEN,
wies zwischendurch auf die Planierrauben und
sagte: ,Hier sind meine Steuern am Werk.*
Und war {iberzeugt, dass je mehr der Mensch in
Zukunft auch tiber Karl den Grof3en wisse, desto
sinnvoller werden seine Steuern verwendet.

Beide Erzéhltraditionen haben sich in K6hlmeiers
Werk verbunden und Neues geschaffen. Denn
zwar erzihlt er da die altbekannten Geschichten,
doch interpretiert er sie um und steckt sie in ein
zeitgendssisches Gewand, ohne sie zu entstel-
len. Die Gétter, Halbgétter und Titanen steigen
vom Sockel herab und werden zu Gestalten
voller Leben, Gefiihl und Seele. In den Nach-
erzdhlungen finden sich immer wieder aktuelle
Kommentare und Einschiibe zu Themen wie
Globalisierung, Feminismus und Krieg, und er
spart mit Anspielungen auf Filme und Lieder der
Gegenwart nicht. Worter wie ,,Gotterbaby, ,Kil-
lermaschinen® oder ,,atomarer Overkill“ kommen
ihm bei Homer ganz selbstverstdndlich iiber die
Lippen. Pallas Athene wird bei ihm zur ,Géttin
der Atombombe®, Orpheus zum ,,Stammvater
aller linkshandigen Gitarristen von Jimt HENDRIX
bis PAuL MCCARTNEY®.

Kohlmeier unterscheidet sich von ScHwas vor
allem in der Einfiihrung des kritischen Erzéhlers,
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wie der Innsbrucker Germanist SIGURD PAuL
ScHEICHL herausgearbeitet hat. Denn dieser
Erzahler betet nicht nur die Inhalte vorhandener
Werke nach, sondern es werden diese Geschich-
ten explizit aus heutiger Sicht berichtet, kommen-
tiert und beurteilt. Da erhalten wir auch Auskunft
tiber Quellen, und Querverweise werden herge-
stellt und Mythen einbezogen, die die Bibel oder
Homer ausgelassen haben.

So heifit es bei Kohlmeier iiber den Sieg der
Griechen iiber Troja: ,Die Soldaten drangen in
die Stadt, und nun begann dieses unglaubliche
Gemetzel. Das ist der erste Holocaust, die erste
menschliche Ausbrennung, die im Abendland
beschrieben wird. Von der Stadt Troja wird am
Ende nicht ein Stein auf dem andern bleiben.“
Und dann {iberspringt Kéhlmeier einige hundert
Jahre und kommt auf den Peleponnesischen
Krieg zu sprechen. ,,Das ist nun ein realer, kein
mythischer Krieg. Bei THUKYDIDES gibt es ein
kleines Kapitel, iiberschrieben mit ,Die Patho-
logie des Krieges' Das sind nur wenige Seiten.
In knapper Form wird beschrieben, wie gegen
Ende eines Krieges die Motivationen, die zu dem
Krieg gefiihrt haben, die den Krieg zu Anfang
als unausweichlich und edel haben erscheinen
lassen, zerfallen und sich in ihr Gegenteil ver-
wandeln. Der Krieg verdirbt. Das hat Thukydides
vor fast zweieinhalbtausend Jahre so beschrieben
und es ldsst sich tibertragen auf alle Kriege bis in
unsere Zeit.”

Uber die Dualitit in seinem Werk, hier der
Erzahler antiker Stoffe, da der Schopfer aus eige-
ner Phantasie, hat Michael Kéhlmeier einmal
gesagt, dass er zeitweise auf sich selbst eifer-
stichtig war. Weil er mit Homer und der Bibel so
unvergleichlich viel besser beim Publikum ankam
als mit seiner eigenen Dichtung, weshalb er als
Nacherzdhler nahezu authorte. Und wer will ihm
das verdenken? Fiillte Kdhlmeier, wenn er mit der
Odyssee durchs Land fuhr, doch ganze Stadthal-
len bis auf den letzten Platz. Ein Erfolg in dieser
Dimension ist zeitgendssischen Schriftstellern
allenfalls vergdnnt, wenn sie wie FRANK SCHAT-
zING oder HENNING MANKELL marktgdngige
Bestseller verfassen. Doch Michael Kéhlmeier hat
nie mit Blick auf Verkaufszahlen Biicher geschrie-
ben. Auch wenn er sich nicht scheut, Dinge
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zu tun, die unter Schriftstellern, die sich ernst
nehmen, als verpont gelten. So legt er sich etwa
gattungsmaflig {iberhaupt nicht fest. Stattdessen
hat Kéhlmeier, seit er 1982 mit dem Roman ,,Der
Peverl Toni und seine abenteuerliche Reise durch
meinen Kopf“ debiitierte, ein {iberaus vielféltiges
Oeuvre vorgelegt. Kéhlmeier schreibt Theater-
stiicke, Horspiele und Drehbiicher ebenso wie
Erzéhlungen, Novellen und Romane. Neuerdings
sogar Gedichte. Und einerlei, ob er sich fiir die
ganz lange oder die sehr kurze Form entscheidet,
immer bleibt er erzdhlender Arrangeur, der die
Details nicht aus dem Blick verliert.

Unser nichtliches Gesprich in Hohenems hat
mich vieles gelehrt. Auch, dass Michael Kohlmeier
noch im scheinbar zwanglosen Plaudern ein dich-
tes Gewebe aus Binnengeschichten zu kniipfen
vermag, das zu immer neuen, oft iiberraschenden
Wendungen fiihrt. Fast meinte ich dabei zu erken-
nen, dass gerade so, wie er unsere Unterhaltung
dramaturgisch komponierte, er sich redend vor-
wagte, um erst spéter eine fast vergessene Frage
doch noch zu beantworten, und die Art, wie er
sich lustvoll in die allmidhliche Verfertigung der
Gedanken beim Reden hineinschraubte - dass
sich mir darin die verborgene Mechanik seiner
Romane offenbarte: diese raffinierte Dramaturgie
des Vor- und Zuriickspringens, die, scheinbar
keiner Chronologie folgend, immer spannend
und bewegend bleibt. Kéhlmeiers Romane sind
wie Mobiles, deren Reiz darin besteht, dass ihre
unterschiedlich langen und unterschiedlich schwer
behdngten Arme trotz stindiger Bewegung harmo-
nisch zueinander stehen.

Aus seinem breiten Wissen der Kulturge-
schichte und den Naturwissenschaften wie auch
aus seiner Fahigkeit, davon in unvergleichlicher
Einfachheit zu erzdhlen, schopft Kohlmeier fiir
seinen eigenen, in den vergangenen dreif$ig
Jahren nie versiegten Strom an Geschichten.
Immer wieder lésst er dabei in seinen Biichern
historische Fakten und Figuren nahtlos in Fik-
tion iibergehen. In seinem Roman ,Spielplatz
der Helden® etwa, der gerade vom Hanser-Verlag
neu aufgelegt wurde, erzdhlt er die Geschichte
dreier Minner, die 1983 etwas tun, was vor ihnen
niemand gewagt hat: ndmlich in achtundachtzig
Tagen das ewige Eis von Gronland an der breites-



ten Stelle zu tiberqueren, ohne technische Hilfe
und ohne Verbindung zur Zivilisation. Dabei
zerstreiten sich die Drei so sehr, dass sie wahrend
des langen Marsches kein Wort miteinander
wechseln. Was ihr Leben natiirlich nur noch
mehr in Gefahr bringt. Selbstredend interessiert
Kéhlmeier sich nicht fiir den exakten Ablauf
der Expedition, sondern fiir die Beweggriinde,
Gedanken und Verhaltensweisen der drei Aben-
teurer. Auf sich allein gestellt und nur dem Ziel
folgend, auf der anderen Seite Gronlands anzu-
kommen, wird jeder von ihnen sich selbst und
den beiden andern zur gréfiten Bedrohung auf
dieser Reise durch die Kélte. Auch hier werden
wieder verschiedene Versionen eines Ereignisses
erkundet und die Wirklichkeit aufs Neue in Frage
gestellt. Denn fast scheint es, als wiren die drei
auf drei unterschiedlichen Kontinenten unter-
wegs gewesen.

In seinem jlingsten Roman, der Schelmen-
geschichte ,Die Abenteuer des Joel Spazierer,
erzahlt Kohlmeier wiederum die Geschichte eines
Helden, der nie gelernt hat, zwischen Gut und
Bose zu unterscheiden. Und neben der fiktiven
Figur tauchen auch hier aufs Neue historische
Figuren wie ERICH MIELKE, ERNST THALMANNS
Tochter und MArRGoT HONECKER auf. Sogar die
Professur fiir wissenschaftlichen Atheismus, die
JoEL SPAZIERER in den achtziger Jahren in Ost-
berlin innehat, gab es, so mdrchenhaft das auch
klingen mag, tatsdchlich.

Mit dem grof$ angelegten Panorama ,,Abend-
land“ hat Michael Kéhlmeier sein Meisterwerk
geschaffen, das auf knapp achthundert dicht
beschriebenen Seiten Welt-, Geistes- und Privat-
geschichte aufs kunstvollste ineinander flieflen
lasst. Generationentiibergreifende Entwicklungen
verfolgt er hier aus verschiedenen Perspektiven
und versucht sich zugleich an einer Charakteri-
stik des zwanzigsten Jahrhunderts. ,, Abendland®
ist der hochambitionierte Versuch, das Wesen
des Jahrhunderts anhand einer Doppelbiographie
zu ergriinden. Koéhlmeier fiihrt seine Leser an
samtliche Schauplitze der Welt- und Geistesge-
schichte; von Géttingen, dem Mekka der Mathe-
matiker, iiber das Moskau der Stalin-Ara, zu der
von den Nationalsozialisten ermordeten Nonne
Eprta STEIN und in den Umkreis von OPPENHEI-

MERS ,Manhattan Project® zur Entwicklung der
Atombombe, hin zu den Niirnberger Prozessen
und ins studentenbewegte Frankfurt auf dem Weg
in den Deutschen Herbst zwischen Terrorismus
und Repression. Und sogar nach Innsbruck,
Heimat des Protagonisten Carl Jakob Candoris.

Auch hier erweist sich Kdhlmeier wieder als
ein Meister des Erzdhlens, der gleichsam als
Chronist das alltagliche Leben ebenso festhalt
wie die grofSen Momente der Geschichte - und sie
anschaulich miteinander verkniipft. Geradezu als
das Gegenstiick zu ,,Abendland“ Iasst sich ,,Idylle
mit ertrinkendem Hund“ lesen. Beide Werke
bezeugen Michael Kohlmeiers Virtuositdt vor
allem in diesen beiden Gattungen: dem grofien
Epochenroman und der dichten Novelle.

Hier haben wir es mit einem volumindsen, in
alle Richtungen ausschweifenden Roman iiber das
schlimme zwanzigste Jahrhundert zu tun. Dort ist
der Furor des alles verschlingenden Chronisten
der volligen Enthaltsamkeit gewichen. Es geht nur
noch um das Wesentliche, den letzten Rest, wenn
alles andere im Leben abgeschiittelt ist.

Der schmale Band ,Idylle mit ertrinkendem
Hund® ist bestimmt eines der traurigsten und
trostlichsten Stiicke der Literatur, das den gréfiten
Schmerz, den Verlust eines Kindes, in Zartheit
verwandelt. In der Novelle versucht der Ich-Er-
zdhler, einem Hund das Leben zu retten. Er und
seine Frau haben Besuch von Johannes Beer, dem
Lektor des Erzdhlers, um an einem neuen Buch
zu arbeiten. Das Verhiltnis zwischen Autor und
Lektor ist kiihl und beschrankt sich auf das Beruf-
liche. Als die Manner eines Tages spazieren gehen
und an einem See vorbeikommen, sehen sie,
wie ein Hund, der im Eis eingebrochen ist, ums
Uberleben kimpft. Wihrend der Lektor losrennt,
um Hilfe zu holen, geht der Erzéhler aufs Eis und
versucht, den Hund zu retten. Krampthaft hlt er
sich an ihm fest und bringt sich dadurch selbst
in Gefahr, ganz so, als kdnnte er einen weiteren
Verlust nicht ertragen.

Die literarische Miniatur spart nicht mit Ver-
weisen auf Mythologisches — da ist von einem
schwarzen Hund die Rede, von einem Zollner

und von DANTES ,Inferno® Die Satze freilich,
so klar wie kristallenes Eis, erzahlen davon, dass
es hier auch um das Leben des Mannes geht, der
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sich selbst zu retten versucht. Michael Kéhlmeier
findet hier Worte fiir etwas, iiber das man im
Grunde nicht schreiben kann. Seine Geschichte
nimmt uns mit an jenen Ort, den der Lektor
dngstlich meidet: dorthin, wo die Literatur das
Unmégliche leistet, Schmerz und Schrecken zu
transformieren. Man kann sich das Trauma einer
verlorenen Tochter nicht von der Seele schreiben.
Das weif$ Michael Kéhlmeier. Aber man kann es,
wie er in jener Nacht sagte, ,voriibergehend in
eine Form bringen"

»1dylle mit ertrinkendem Hund® lotet in
der Tiefe der Erzahlung die Mdglichkeit und
Unmoglichkeit literarischer Aufarbeitung aus.
Es ist ein Grenzgang, den der Erzdhler beschrei-
tet. Denn statt das Gesprach mit seinem Lektor
direkt zu suchen, stellt sich der trauernde Vater
ein Gesprach mit ihm nur vor, in dem er all seine
Gedanken tiiber das Festhalten durch Schreiben,
das Fortleben durch Vorstellungskraft und um
die Erinnerung zwischen Wirklichem und Erfun-
denem ausdriickt.

Es scheint unméglich, den Schmerz an das
Papier abzugeben, und ebenso unmoglich ist es,
dass dieser vom Leser erkannt wird. Aber doch
gibt es so etwas wie Trost in der Lektiire. In Kohl-
meiers Erzihlung ,Madalyn® kann man dazu
Antworten finden: In der Liebesgeschichte zweier
Schiiler ist haufiger die Rede davon, was Litera-
tur iberhaupt soll, und warum dieser seltsame
Drang denn existiert, die Wirrnisse des Lebens
in Geschichten zu ordnen und zu formen. Das
tibersichtlich machende Wirken von Literatur,
so formuliert es einer, sei doch nichts anderes als
ein Katalog von Prézendenzfillen, der uns zeigen
und dadurch beruhigen soll, dass schon andere
vor uns getan und erlitten haben, was wir tun und
erleiden.
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Dass die Kritik bisweilen mit Vorbehalten auf
Michael Koéhlmeiers Erzdhlwerk reagiert hat,
bleibt nicht nachvollziehbar. Als kénnte sich das
Erzéhlen von Geschichten tatsdchlich tiberlebt
haben. Ist es nicht viel eher so, dass das legendére
»Kursbuch 15% das einst den Tod der Literatur
ausrief, sich tiberlebt hat? Michael Kéhlmeier
hat sich Gott sei Dank niemals davon abbringen
lassen, zu erzdhlen. Und seine Lust daran hat er
nicht nur als Widersetzung gegen das Primat des
Politischen in der Literatur verstanden. Erzéhlen
ist fiir ihn selbst ein politischer Akt. Zitat:

»1ch dachte: man kann es drehen und wenden,
wie man will: Nicht-Erzdhlen heif$t Schweigen.
Das Bediirfnis zu erzéhlen und erzahlt zu bekom-
men, kann nicht gebrochen werden, es ist ein
Grundbediirfnis des Menschen, weil es Arbeit
am Selbstbildnis ist. Diese Arbeit schliefit freilich
Menschenliebe als unabdingbare Voraussetzung
mit ein. Denn in den Spiegel wollen wir nur
schauen, wenn wir lieben, was wir dort sehen.
Da sagte mein Freund: Kann man nach diesem
Jahrhundert des Grauens den Menschen noch
lieben? Wenn nein, antwortete ich ihm, hitten
die, welche das Grauen organisiert haben, recht.
Mag das Erzédhlen eine primitive Kunst sein,
mogen Literaturpolizisten vorschreiben wollen,
was man nach Karka, MusiL, Joyce darf und was
nicht - ich kann nur tun, was ich kann, und was
ich kann, ist was ich muss, und was ich muss, ist,
was ich will: erzdhlen ndmlich.®

Erzihlen, um zu leben, um zu iiberleben. Weil
Erzihlen heifit, sich vor dem Leben zu verbeugen.
Das gehort zu diesem menschenfreundlichen
Philosophen unter den Schriftstellern dazu. Des-
halb haben Sie diesen Preis unbedingt verdient.
Lieber Michael Kéhlmeier: Ich gratuliere zum
Humanismus-Preis.

SANDRA KEGEL, 24. April 2014.





