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Anne Friedrich mit dem Gedicht Persephone, 
die Wandernde näher und beschreibt den viel-
schichtigen Umgang der Lyrikerin mit dem 
antiken Stoff, bei dem v. a. die Mutter-Toch-
ter-Beziehung im Mittelpunkt steht. Mit Kon-
stantin Schulz sind wir im digitalen Zeitalter 
angelangt, der mit seinem Beitrag zum Digitalen 
Datenmanagement in der Klassischen Philolo-
gie unsere fünfteilige digitale Einführungsreihe 
beendet, die Frau Andrea Beyer und Konstantin 
Schulz ab Heft 19.4 dankenswerterweise für das 
Forum Classicum verfasst haben.
 Möge das Forum Classicum trotz der Bedro-
hung unserer Fächer von mehreren Seiten noch 
eine lange Zukunft haben und alle Angriffe 
überleben: Die oft fehlgeleitete Bildungspolitik, 
die nicht müde wird, mit der Schule immer neue 

Experimente anzustellen, die mitunter maßlose 
Cancel Culture, deren Wüten auch vor der anti-
ken Kultur nicht Halt macht, und der zuneh-
mende, wirtschaftsorientierte Utilitarismus in 
unserer Gesellschaft, der immer mehr den Wert 
von Allgemeinbildung verkennt, stellen nicht 
nur eine Bedrohung für die Fächer Latein und 
Griechisch, nicht nur für das Gymnasium dar, 
sondern auch für jenes höchste Gut, das Ziel 
aller schulischer Arbeit sei muss: eine Bildung 
für unsere Kinder, die ihr Leben wirklich reicher 
macht – und darum muss es ja gehen. Lassen Sie 
uns alle daran mitwirken, dass dieses Ziel nicht 
aus den Augen verloren wird. – Ich wünsche 
Ihnen eine anregende Lektüre!

Ihr Markus Schauer

Catull zählt zu den Dichtern von Weltruhm. 
Berühmt geworden ist er zuallererst durch 
seine Lesbia-Gedichte. Sie haben in Literatur 
und Musik weltweite Nachgestaltung erfahren. 
Allerdings sind die Gedichte als Zyklus nur 
schwer zugänglich. Man ist sich darüber in 
vielem nicht einig. Ist Catull als das ‚lyrische Ich‘ 
selbst der Liebende? Ist Lesbia nicht eine bloße 
Fiktion? Wie ist die Reihenfolge der Gedichte? 
Wie sind sie jeweils zu verstehen? Wie ernst 
ist ihr Inhalt gemeint? Wieviel Selbstironie des 
Autors ist dabei mit im Spiel? Die Entwicklung
des Liebesverhältnisses als Drama ist deshalb 
kaum vermittelbar und demzufolge auch nicht 
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vom Leser, ob Schüler, Student oder interessier-
ter Laie, mit innerer Anteilnahme nachzuvoll-
ziehen. Er zählt zum antiken Erbe – nicht nur 
Europas.  
 Hier wird nun erstmals der Versuch vor-
gelegt, das Liebesdrama zwischen Catull und 
Lesbia als Gesamtbild vor Augen zu stellen. 
Auch mit der Absicht die herausragende dichte-
rische Leistung – zumindest im Ansatz – spür-
bar zu machen. Catull ist nicht unbegründet zu 
Ruhm und Anerkennung gekommen. Er zählt 
nicht nur zu Europas antikem Erbe. 
 Der Lesbia-Zyklus versteht sich als Liebes-
drama. Catull ist daran unmittelbar beteiligt. 
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Das lyrische Ich ist Teil der Erzählung. Er ist 
der Liebende im Verhältnis der beiden Men-
schen, die sich hier begegnen. Dem Dichter 
als jungem Mann aus der Provinz, der in Rom 
nach dem Willen des Vater Karriere machen 
soll, aber Künstler sein will, begegnet dort eine 
Frau, die nur in den höheren Kreisen verkehrt, 
eine Dame der Gesellschaft, deren Ruf nicht 
ohne dunkle Flecken ist, die aber eine die 
Männer in ihren Bann ziehende Ausstrahlung 
hat. Bei allem Charme ist ihr auch Raffinesse ins 
Gesicht geschrieben. Eher eine kalte Schönheit. 
Catull hat sie erblickt, wie sie einem Verehrer 
gegenübersitzt, und ist augenblicklich von ihrer 
starken Persönlichkeit bezaubert (carm. 51). So 
sehr, dass sich seine seelische Betroffenheit in 
körperlichen Symptomen äußert. Er ist wie von 
Sinnen. Zunge, Ohren, Augen versagen ihren 
Dienst. Eifersucht auf den Mann, der ihr so nahe 
sein darf, lähmt Catull. Dieser hält jenen für 
göttergleich, so dass ihm auch die Frau, die das 
bewirkt, als Göttin erscheint. Der Dichter ist in 
sie vernarrt. Wie sehr sehnt sich der junge Mann 
danach, der Frau, die er mit „Lesbia“ anspricht, 
ebenso nahe zu sein, überhaupt von ihr als 
heißer Verehrer wahrgenommen zu werden! 
 Die ersehnte Nähe ergibt sich bald auf eine 
eigenartige, wohl imaginäre Weise (carm. 2). 
Durch eine Art Symbolfigur, einen Spatz, der 
das Lieblingstier der Lesbia ist. Der Dichter tut 
so, als sähe er den kleinen Spatz vor sich, wie er 
von der Frau liebkost wird, wie sie mit ihm ihr 
Spiel treibt. Der Verliebte möchte die Rolle des 
Tieres innehaben. Sieht er in ihm den Konkur-
renten? Auf jeden Fall stellt der Spatz gewis-
sermaßen die Beziehung zwischen den beiden 
her, hat Stellvertreterfunktion. Die unmittelbare 
Anrede an das im Zentrum der fraulichen Aura 
spielende Tier macht Catulls Sehnsucht spürbar. 
Freilich manifestiert der irreale Wunsch, dass 
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er doch an dessen Stelle sein könnte, noch die 
reale Trennung. Sein Liebeskummer wird nicht 
erleichtert. 
 Im Gegenteil: Der Kummer wandelt sich in 
Bestürzung. Warum? Der Spatz ist tot. Catull 
ruft alle Instanzen der Liebe zur Trauer auf 
(carm. 3). Die Anteilnahme, die der junge Mann 
am Schicksal des Spielgefährten der von ihm 
verehrten, geliebten Schönheit hat, lässt erah-
nen, wie eng sich sein Fühlen mit dem der Frau 
verbindet. Sind sie sich bereits real begegnet? 
Auf jeden Fall ist die Entrüstung, die ihn die 
finsteren Mächte des Orkus anzuklagen zwingt, 
ein Zeichen auch des persönlichen Unglücks. 
Wie ein Aufschrei gegen die Ohnmacht des 
jenseits des Lebens wirkenden Bösen, das alles 
Schöne vernichtet. Das Bewusstsein, einem 
unerbittlichen Schicksal unterworfen zu sein, ist 
ein Zug tragischen Geschehens. Eine Erfahrung 
nicht ohne existenzielle Tiefe. Der armselige 
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Spatz, dessen Tod seinem „Mädchen“ durch 
Tränen die Augen anschwellen lässt, macht auch 
Catull elend. Der Dichter teilt die Trauer mit der 
Geliebten. 
 Vor dem Hintergrund der traurig-trüben 
Stimmung ein jubelnder Aufschrei. Urplötz-
lich (carm. 5). Eine Aufforderung Catulls 
an sich und Lesbia. Ein Hortativ: „Lasst uns 
leben und lieben!“ Zwischen beiden muss es 
zur Begegnung gekommen sein, zum intimen 
Zusammensein. Das Gedicht sprüht nur so vor 
Begeisterung und Lebensfreude, die nur dem 
Augenblick gelten und keine Rücksicht nehmen 
auf die sie umgebende Moral, deren Gesetze 
die strengen Greise repräsentieren. Die Welt ist 
vom stets wiederkehrenden Auf- und Untergang 
der Sonnen bestimmt, hat also Dauer. Sie aber, 
die beiden Liebenden leben nur einmal. Auf sie 
wartet, wenn alles vorbei ist, – schicksalsbedingt 
– die ewige Nacht eines langen Schlafes. Solche 
Erkenntnis drängt zum Genuss des Jetzt, der 
sich nur mit einer unendlichen Zahl von Küssen 
befriedigt. Eine Kussorgie, die im Zahlenspiel 
mit Hundert und Tausend sinnfällig wird, sich in 
solch rascher Abfolge der Küsse verwirklichend, 
dass im Wirbel des taumelnden Geschehens 
die Küssenden selbst die Zahl nicht wissen und 
kein Böser durch deren Kenntnis zum Neid 
Anlass haben könnte. Catull und Lesbia, so ist 
zu schließen, sind ein Liebespaar geworden. Er, 
der junge Avantgardist, der mit seinesgleichen 
sich nicht um Konvention und Sitte schert, und 
sie, die nicht gerade gut beleumundete Dame der 
römischen high society. Ob das gut gehen kann? 
 Zunächst scheint es so. Das Kuss-Geschehen 
setzt sich fort. (carm. 7) Catull verwendet dafür 
sogar einen gewählten Ausdruck: basiatio. Wie 
laudatio (< laudare) eine nicht gerade kurze 
Lobesrede meint, so ist mit basiatio (< basiare) 
das Küssen als sich mehr oder weniger lang 

hinziehender Vorgang gemeint. Der Liebeskuss 
in voller Hingabe. Ohne dass das Wort hier eine 
negative Färbung hätte. Der Dichter lässt Lesbia 
fragen, wie viele solcher Küsse denn von seiner 
Seite überhaupt genug und übergenug für sie 
seien. Meint er, dass die Frau ihm so zugetan sei, 
dass ihr Leben an der Zahl solcher Küsse hängt? 
Diese Zahl erscheint von solchem Gewicht, dass 
sie in den wohl aussagekräftigsten Vergleichen 
sinnlich fassbar gemacht wird. So viele Küsse 
sind ihm – und da wechselt der Dichter die 
Perspektive – genug und mehr als genug, wie 
die Sandkörner am Strand Afrikas ausmachen 
oder die Sterne, welche die Verliebten, wenn die 
Nacht schweigt, am Himmel schauen. Unzäh-
lige also, die keine böse Zunge wegzaubern 
kann. Eine Illusion, zu der sich Catull in seinen 
Gefühlen hochsteigert. Sein Verstand setzt aus. 
Der Boden unter den Füßen geht ihm verloren. 
Ein Wahn ist es, dem er erlegen ist. Der Dich-
ter nennt sich am Ende ja selbst „wahnsinnig“, 
„verrückt“ „überspannt“ (vesanus). Sein Sinnen-
rausch stößt an Grenzen.
 Ist es zum Eklat zwischen beiden gekom-
men? Warum sollte sich der Dichter gleich zu 
Beginn des c. 8 so abrupt als „armer Catull“ 
(miser Catulle) beklagen? Der junge Mann muss 
auf den Boden zurückgeholt worden sein. Etwas 
hat ihm den verklärenden Schleier vor den 
Augen weggerissen. „Hör auf ein Narr zu sein!“ 
Ein Appell an sich selbst, den ihm sein Verstand 
gibt. Die Illusion ist zerstört. Das enthusiastisch 
gefeierte Lebens- und Liebesglück war nur ein 
Trugbild. Zwischen Catull und Lesbia ist es 
offensichtlich zum Zerwürfnis gekommen. Die 
hehre Dame hat dem Sturm und Drang des 
jungen Verehrers Grenzen gesetzt. War auch er 
nur Spielgefährte auf Zeit? Der zweite Befehl an 
sich ist nicht ohne bittere Tristesse. „Halte für 
verloren, was du als verloren siehst!“ (carm. 8,2).
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Melancholische Rückerinnerung an das Einst 
folgt, wo ihm die strahlenden Sonnen noch 
leuchteten und wo sie sich noch zu gemein-
samem Spaß und Spiel trafen – er und das 
Mädchen, von ihm geliebt, wie sehr keine 
mehr geliebt werden wird. Im feststellenden 
Perfekt: „Solche Sonnentage haben dir wahrhaft 
geleuchtet.“ (carm. 8,3. 8) Sie sind vorbei. Catull 
steht vor dem Nichts. Er ist existentiell getroffen. 
Doch der Dichter verfällt nicht in eine Anklage 
gegen das Schicksal, gegen die Finsternisse 
des Orkus, der alles Schöne zerstört. Nein. Er 
fordert sich auf zu harter Gegenwehr, die sich 
zu aggressiver Schelte bis zur Drohung steigert. 
Er solle die Frau aufgeben, die ihn flieht, und 
nicht im Unglück verharren! Sie wird als „Ver-
brecherin“ (scelesta) beschimpft, als kriminelle 
Frau also (scelus ist ein juristisch einklagbares 
„Vergehen“), und er schreit ihr ein „Wehe dir!“ 
entgegen, dabei wieder einem Wunschbild 
erlegen. Nämlich dass Lesbia durch seinen 
Rückzug aus dem Liebesbund alles verliere: 
Kein Verehrer mehr, kein Bewunderer ihrer 
Schönheit, kein Liebhaber, keiner, der ihr die 
Lippen beim Küssen zerbeißt. Sein Verlust soll 
zugleich ihr Verlust sein. Das Selbstbedauern zu 
Beginn kontrastiert am Ende mit dem Appell 
zur trotzigen Härte gegenüber der Frau. Mit der 
unterschwelligen Andeutung doch wohl, dass 
ihm sie, Lesbia, trotz allem nicht gleichgültig 
ist. Catull kommt von der Geliebten nicht los. 
 Catull setzt in die Mitte des c. 92 einen Aus-
druck der Verwünschung oder gar Verfluchung: 
dispeream, in einer Form, die im vollen Sinne 
nicht übersetzbar ist, da zu perire („zugrunde 
gehen“) eine weitere Präposition (dis-: ausei-
nander-, zer-) gesetzt ist, die eine sogar noch 
schärfere Zerstörung anzeigt. „Ich will voll und 
ganz zerstört sein“. Am ehesten entspräche der 
lateinischen Form die Wiedergabe mit „Der 

Teufel soll mich holen!“ (ohne die christliche 
Konnotation). Warum ein so aggressiver Appell 
an sich? Catull will voll und ganz des Todes 
sein, wenn ihn Lesbia nicht doch noch liebt. 
Er weiß oder bildet es sich ein, dass Lesbias 
Bande zu ihm trotz allem nicht ganz zerrissen 
sind. Sonst würde sie nicht dauernd schlecht 
von ihm reden oder sie würde zumindest über 
ihn schweigen. Er, Catull, ist ihr, so schließt er, 
nicht gleichgültig geworden. Er ist ihr in ihren 
Gefühlen noch immer präsent. Wie kommt der 
Dichter zu solcher Vorstellung? Er projiziert 
seine eigene Befindlichkeit in die Gefühlswelt 
der Frau. Bei ihm deuten ähnliche Zeichen 
darauf hin. Er verflucht Lesbia dauernd. Doch 
er will voll und ganz des Todes sein, wenn er sie 
nicht liebt. Die Liebesgeschichte zwischen den 
beiden Protagonisten ist – zumindest von seiner 
Seite aus – nicht zu Ende. Sie wird sich in ihrer 
Tragik noch steigern.
 Im Rückblick trifft Catull c. 87 eine Fest-
stellung – im sog. konstatierenden Perfekt, das 
einen Abschluss markiert. Keine Frau unter 
allen auf der Welt ist so geliebt worden wie 
Lesbia von ihm. Keine Treue in einem Liebes-
bund ist so sehr gehalten worden wie die in 
seiner Liebe zu Lesbia. Bitterkeit schwingt in 
diesen Worten mit. Von seiner Seite ist – so 
der Dichter – nichts Schuldhaftes geschehen. 
Das ex mea parte muss als Vorwurf an die 
Frau verstanden werden. Sie hat – von ihrer 
Seite her - den Bündnisvertrag gebrochen.  Ein 
‚Umschlag‘ des Denkens, der die Vorstellung der 
Gegenseitigkeit der Liebe zerstört? Durchaus. 
Doch Catull geht nicht auf Distanz zu Lesbia. 
Er fühlt sich unschuldig. Der Mann ist – so das 
unausgesprochene Geständnis – der Frau nach 
wie vor verfallen. 
 Catulls ganzes Sinnen und Trachten kreist 
weiterhin um ‚seine‘ Lesbia, die er in c. 58 drei-
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mal mit Namen anspricht. Ihre Zugehörigkeit 
zu ihm lässt sich stärker nicht betonen. In den 
Fürwörtern „unsere“ (nostra) und „jene“ (illa), 
die auf die Frau angewendet sind, tut sich frei-
lich eine Kluft auf, die zumindest ein Stück weit 
auf Distanzierung schließen lässt. Catull richtet 
seine Aussage an Coelius, an einen Dialogpart-
ner, in dem er gewissermaßen einen Resonanz-
raum seines Schmerzes zu finden glaubt. Er soll 
erfahren, was ihn über die Maßen schmerzt: Das 
übelste Unrecht, das ihm von der geliebten Frau 
angetan worden ist. Sie hat es mit den Enkeln 
des Remus, also den jungen Römern getrieben, 
oralen Sex, der sie zu einer Straßenhure in den 
dunklen Gassen und Wegkreuzungen erniedri-
gte. Die Liebe, wie er sie empfindet, ist bei ihr 
zum bloßen Ausleben des Sexualtriebes gewor-
den. Der Wandel des amare (Liebe) zu glubere 
(Lustbefriedigung) manifestiert den Verfall. 
Enttäuschung, Schmerz, Verbitterung erzeugt 
solch Unbegreifliches bei Catull. Die ‚Treue‘ im 
Liebesbund zwischen beiden ist schmählich ver-
letzt worden. Das Gedicht – ein ‚Notschrei‘, der 
andeutet, wie sehr er in seiner Existenz getroffen 
ist. Die hohe Dame der Gesellschaft lässt sich 
herab zum Geschäft mit den Lüstlingen des 
Pöbels. Diese offenen Worte sind nicht ohne 
sarkastischen Einschlag. Verhöhnt der Dichter 
hier ‚seine‘ Lesbia? Ist in den harten Worten 
schon Hass mit im Spiel?
 Wie konnte diese strahlend schöne Frau 
so tief gesunken sein wie jetzt. Die drastische 
Vorstellung solch widerwärtigen Tuns erzwingt 
in c. 72 geradezu Catulls Hinwendung an das 
Einst. Wo Lesbia doch sagte, sie kenne nur 
Catull, sie stelle ihn gar in ihrer Zuneigung 
über Jupiter. Wo er sich gewiss sein durfte, er 
besitze im Herzen der Geliebten den Primat. 
Die Sphären Einst und Nun mit ihren exzessiv 
gegensätzlichen Erfahrungen kontrastiert der 

Dichter scharf – begrifflich und inhaltlich. 
Catull wendet sich direkt an die Frau: „Damals 
sagtest du doch immer, du kennst nur mich!“ 
(carm. 72,1). Das verwendete Imperfekt dicebas 
markiert den Zustand als dauerhaft; der junge 
Mann gab sich der Einbildung hin, dass zwi-
schen ihr und ihm damals ein auf Vertrauen 
(fides) gründender ‚Treuebund‘ bestanden habe. 
Er sei, so sein Glauben, einst in ihrer Gunst 
ganz oben gestanden. Weshalb er in rückbli-
ckender Verklärung diese Art der Liebesbe-
ziehung von seiner Seite aus als ein diligere, als 
ein „hochschätzen“, „verehren“ verstand, also 
weit mehr als ein bloß „erotisch-sinnliches 
Zugetan-Sein“, wie es in amare zum Ausdruck 
kommt. Catull hat die Frau der hohen Gesell-
schaft verehrt und geliebt. Der Vergangenheit 
ist in aller Schärfe das ‚Jetzt‘ gegenübergestellt. 
Seine jetzige Gefühlslage ist völlig anders. „Ver-
ehren“ kann er die gefallene Frau nicht mehr, 
„lieben“ aber schon, im Sinne der körperlichen 
Liebe. Dass ihn sein Blut leidenschaftlicher zu 
Lesbia hindrängt, er geradezu im Verlangen 
nach ihr „brennt“, zeigt, wie sehr er immer 
noch der Frau verfallen ist. Wertloser, billiger 
ist sie ihm durch ihre schäbige Untreue gewor-
den, doch über die Maßen begehrenswert ist sie 
ihm geblieben. Da bahnt sich in Catull zweifel-
los eine innere Zerrissenheit, letztlich gar ein 
Zerstörung seiner Persönlichkeit an. Lieben 
kann er Lesbia noch, aber Gutes wollen nicht. 
Der Anflug von Kälte im Gesicht der schönen 
Frau, den der Dichter anfangs nicht wahrge-
nommen zu haben scheint, drängt ihm jetzt 
den Schmerz der Enttäuschung in die Seele. 
Der junge Mann ist außer sich, nicht mehr Herr 
seines Verstandes. Er leidet in seinem Verhält-
nis zur Frau zu tiefst am Konflikt zwischen 
Liebe und Verachtung. Hasst vielleicht Catull 
‚seine‘ Lesbia nun?
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Der Dichter beantwortet die Frage in carm. 
85. In einer so faszinierenden Weise, dass das 
einschlägige Gedicht in die Höhen der Weltli-
teratur aufgestiegen ist. So einmalig, so präzis, 
so elegant und kunstvoll gestaltet, dass es schier 
unübersetzbar zu sein scheint. Weder in Form 
noch in Sprache gibt es ein auch nur annähernd 
taugliches Pendant. Zart und geschliffen wie 
ein funkelnder Kristall bekundet das Poem 
die existentielle Zerrissenheit des Dichters. 
Zerrissen zwischen Hass und Liebe. Gefühle 
im höchstmöglichen Extrem kämpfen in der 
Seele des Mannes. Mit dem Verstand ist dies 
für Catull nicht zu begründen. Er weiß auf das 
„Warum?“ keine Antwort. Er fühlt es nur und 
leidet fürchterlich darunter. Das Wort, das er für 
dieses „ich leide“ setzt (excrucior), ist nicht adä-
quat wiederzugeben. Wird er davon „gequält“? 
– „Hängt er dafür am Kreuz?“ – „Verblutet 
der deswegen in Qual?“ Lauter schwache und 
schiefe Übersetzungen. Ist es doch der Schmerz, 
der ihn in der Seele zu zerstören, ja zu zerreißen 
droht. „Und das Herz möchte zerreißen in mir“. 
Eduard Mörikes freie dichterische Wiedergabe 
kommt dem Sinn gewiss am nächsten. Sie ver-

mittelt den Eindruck, als würde Catull durch 
diesen Zwiespalt im Inneren zerrissen. 
 Zwischen Hass und Liebe gibt es keine 
gemeinsame Basis. Die Gespaltenheit in zwei 
Seelen ist nicht zu heilen. Ein Befund, der im 
Letzten tiefe Verzweiflung auslöst, zur Ver-
nichtung führt. Es scheint, als habe sich Catull 
aus dieser inneren Not nicht mehr befreien 
können. Trotz mehrfach sich in und zwischen 
den Zeilen andeutender Anläufe, dem Bann-
kreis der ‚hohen‘ Frau zu entkommen, blieb ihm 
ein glückliches Ende versagt. Catull ging früh 
zugrunde. Ist er erst durch Lesbia zum regel-
rechten Dichter geworden, zum Schöpfer eben 
auch jenes kleinen großartigen Epigramms, das 
jede Leserin und jeden Leser beeindruckt? Das 
Lied, in dem er sich in seiner Ausweglosigkeit 
offenbart, eine Art von Schicksals-Arie, mit 
allen Mitteln römischer Dichtkunst komponiert. 
Zeugnis der Tragik eines genialen, vom Sturm 
und Drang der Jugend getriebenen Dichters, 
eines Vertreters der römischen Avantgarde am 
Ende der Republik, der einmal Weltruhm erlan-
gen sollte.

Friedrich Maier
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