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Franck Tison

L’ACHILLEION, MIROIR DES TENSIONS
FRANCO-ALLEMANDES (1907-1926)

On ne louera jamais assez la richesse des fonds de 'Inguimbertine, la bibliotheque-musée de
Carpentras fondée par Monseigneur d’Inguimbert au XVIII¢ siecle. Lunicité de ses collections
lui a offert une notoriété qui a franchi les marches comtadines et méme les frontieres de I’hexa-
gone. Le rayonnement, la bibliotheque le doit a la politique avisée de conservateurs inspirés
qui ont présidé a sa destinée. Les Robert Caillet, Georges Bataille, Henri Dubled, et plus récem-
ment un Jean-Franc¢ois Delmas, ont largement contribué a sa juste renommée. Ils ont su mettre
en valeur les dons qui ont enrichi la bibliotheque et qui font sa singularité. On songe bien siir
aux legs de Monseigneur d’Inguimbert!, du docteur Casimir Barjavel® et du géographe Joseph
Eysseric’. Mais a d’autres également, beaucoup moins volumineux mais tout aussi surprenants.
Tel est le cas de celui d’Auguste Guillabert. Au début des années 1920, ce pharmacien, carpen-
trassien d’origine, céda 2 la bibliotheque-musée de sa ville natale des pavillons allemands qui
avaient flotté sur I’Achilleion, palais corfiote du kaiser Guillaume II, le volant de la chaloupe
impériale ainsi que plusieurs ouvrages rares répertoriés comme venant de la bibliotheque per-
sonnelle de Pempereur*.

Pouvait-on réver plus bel aiguillon pour ’historien que de chercher a retracer Iitinéraire de
ces objets> N’était-ce, d’ailleurs, que de simples objets ou plus siirement les symboles d’un an-
tagonisme plus profond qu1 se focalisa sur I’Achilleion et opposa France et Allemagne durant
plus1eurs décennies a partir de la fin du XIX¢ siecle? A un moment ot la rivalité entre les deux
nations était non seulement militaire, économique, coloniale mais aussi culturelle. Chacun des
deux pays révait alors d’établir sa prééminence dans ce dernier domaine en captant I’héritage
grec et en rayonnant sur le bassin méditerranéen. Dans ce climat, lorsque ’on prit conscience
du prix qu’attachait ’empereur allemand a son palais, on assista, en France, A une exaspération
des sentiments autour de ce monument qui fut instrumentalisé & des fins de propagande.

La double profanation

De fait, en I'espace de quelques années, I’ Achilleion (voir ill. 1), qui, dans Popinion frangaise,
jouissait d’une réelle cote de sympathie, devint un lieu honni, déshonoré, incriminant son nou-
veau propriétaire, 'empereur Guillaume II. Comment expliquer un tel renversement d’image?
1l faut rappeler qu’en 1907, I’Achilleion, propriété de I'impératrice d’ Autriche Elisabeth (1837~
1898), avait changé de main, et la perception que I’on en avait, s’en trouva bouleversée. Elisa-
beth avait perdu trés jeune son fils Rodolphe et chercha a échapper a la vie viennoise ainsi qu’a

1 Joseph Dominique d’Inguimbert (1683-1757) fut évéque de Carpentras de 1745 a 1754. Il légua
a la ville sa bibliotheque personnelle riche de 25000 ouvrages, ses manuscrits, son médaillier, ses
antiques ainsi que ses estampes.

2 Casimir Barjavel (1803-1868), médecin, collectionneur, exerga la fonction de maire de Carpen-
tras de 1833 2 1834.

3 Joseph Eysseric (1860-1932), explorateur et artiste-peintre, sillonna le monde, croqua d’innom-
brables paysages et fit don de ceux-ci a 'Inguimbertine.

4 »L’Echo de Paris« du 22 janvier 1924.
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la Hofburg. Elle trouva refuge 3 Corfou. Elle s’y fit construire une luxueuse batisse blanche de
128 pieces au milieu de 80 hectares constellés de cypres, d’oliviers, de lauriers roses, de citron-
niers, de rosiers. Le palais de la solitude avait été baptisé I’ Achilleion par 'impératrice en hom-
mage au héros grec mort jeune comme son fils. Une statue d’Achille mourant, arborant les traits
de Rodolphe, ceuvre du sculpteur berlinois Ernst Herter (1846-1917) tronait dans le parc. Tout
comme celle d’Henri Heine, le poete de la souffrance, admiré par Elisabeth.

Le coté tragique qui nimbait cette résidence, inhérent a ’existence méme de la souveraine dé-
funte, céda le pas 2 un regard beaucoup plus critique. La personnalité de I’acquéreur, ’empereur
Guillaume II, n’était pas étrangere a ce changement d’optique. Habitué des croisieres en
Méditerranée, il était tombé sous le charme du site et du palais. Sans doute, faut-il le préciser,
n’était-ce pas la la seule raison de son offre d’achat. La concordance des temps doit ici étre mise
en avant. On se rappellera, en effet, que Guillaume II avait cherché, dans les années qui précé-
daient, a desserrer I’étau de la politique d’encerclement de I’Allemagne en Méditerranée, or-
chestrée par Edouard VII et Théophile Delcassé. Le débarquement a Tanger (1905) et la confé-
rence d’Algésiras (1906), préfigurant le protectorat francais sur le Maroc, résonnaient encore a
ses oreilles comme de cuisants échecs’. En conséquence, poser un pied a Corfou constituait un
bon moyen d’enfoncer un coin dans la stratégie franco-britannique qui visait ouvertement a
évincer ’Allemagne de la région. La crise d’Agadir (1911) et son réglement en donne confirma-
tion. Coté britannique, hantée par I'idée du déclin, et pleinement conscient du danger de I'irrup-
tion d’un tel concurrent commercial et naval en Méditerranée, les gouvernements successifs ne
cachaient pas leur inquiétude devant la Weltpolitik du II¢ Reich, devant la puissance grandis-
sante de sa flotte et devant le succes croissant du made in Germany. Dans ce contexte de tension,
la présence du kaiser 2 Corfou tintait comme une provocation et une bravade, ’achat »privé«et
les actions diplomatiques et militaires étaient bien complémentaires®.

Apres avoir obtenu I’assentiment de I’empereur Frangois-Joseph, Guillaume IT s’accorda avec
I’héritiere de la villa blanche, I’archiduchesse Gisela, fille d’Elisabeth et épouse du prince Léopold
de Baviere, et chargea la banque berlinoise S. Bleichroder de régler les détails de la transaction.
Une fois devenu propriétaire en 1907, il la modela selon ses gofts. Toutes les cages d’escalier
furent repeintes, les salles 2 manger firent place a des salles de billard, les salons devinrent des
bibliotheques. Il aimait a se retrouver dans I'une d’elles, assis a califourchon sur un siege en
forme de selle sur lequel il avait pris I'habitude de signer son courrier quotidien. Son portrait
tronait dans toutes les chambres. Sur toute la vaisselle figurait un W pour Wilhelm surmonté
d’une couronne impériale. Le kaiser ne cachait pas sa prédilection pour cette demeure appelée a
devenir son petit Versailles. Un lieu d’exposition, de magnificence, d’influence ou se presse-
raient courtisans et diplomates. Il y passait régulierement quelques semaines au printemps et
son séjour ne pouvait pas passer inapergu car il était accompagné de 50 policiers, d’un maréchal
de cour, d’un chambellan, de deux aides de camp, de six officiers de la garde, de quinze cavaliers
d’escorte, de 80 domestiques, de 20 palefreniers et de deux médecins. On le croisait souvent se
promenant au milieu des oliviers. Lhistoire de I'lle le fascinait. Il y avait méme commandé des
fouilles archéologiques. Il ne manquait jamais d’y soigner sa popularité. Ses arrivées, a bord du
Hohenzollern, étaient toujours annoncées avec force articles de presse. Il faisait distribuer por-

5 Félix PONTEIL, La Méditerranée et les puissances depuis I’ouverture jusqu’a la nationalisation du
canal de Suez, Paris 1964.

6 Lempire allemand avait commencé a placer ses pions dans ’empire ottoman en langant en 1903
la construction de la ligne de chemin de fer Berlin-Byzance-Bagdad. Dans le domaine naval, il ne
masquait pas davantage son appétit. Plusieurs programmes (1906, 1908) de construction de na-
vires militaires avaient été lancés dans le but de remettre en cause ’hégémonie anglaise sur les
mers. La construction du paquebot géant Vaterland, rival du Titanic, releve de la méme volonté
de se mesurer a la premiére puissance mondiale de I’époque.
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traits, épingles de cravate et boutons de manchettes a sa gloire’. En son absence, les Corfiotes
qui avaient les moyens pouvaient visiter les jardins de sa résidence moyennant un ticket d’en-
trée d’un équivalent de 2 marks.

Le regard que la presse francaise a pu porter sur ce palais évolua avec I’acquisition par Guil-
laume II. I’Achilleion, qui, a défaut d’étre toujours présenté comme une splendeur, était sou-
vent décrit comme un lieu émouvant eu égard 4 la personnalité et au tragique destin d’Elisabeth,
devint une batisse de mauvais gofit, a la lourdeur toute germanique. Un édifice »embochisé«.
La relégation de la statue d’Achille mourant (voir ill. 2) sur une terrasse moyenne et son
remplacement par une statue d’Achille triomphant, éclairée de part en part par deux projecteurs
électriques, ceuvre de Johannes Gotz (1865-1934), en zinc bronzé, présentant les traits du kai-
ser ne laissa pas indifférent (voir ill. 3). D’autant plus que sur le socle avait été gravée I'inscrip-
tion en grec suivante: »Au plus grand des Grecs, le plus grand des Germains«. Guillaume II im-
primait sa marque, cherchait a accaparer I’héritage grec pour conforter son pouvoir et asseoir la
puissance de son jeune empire. Cette translation souleva de nombreuses critiques. L'une des
plus acerbes fut celle de I’archéologue Charles Picard, qui, en 1926, y reconnaissait un mauvais
présage de la Grande Guerre:

»A jamais, devant la haute esplanade, I'Euhoplos du professeur Gétz promene un dur
regard sur le paysage et substituera au passé un memento vincere chargé de haine; c’est
le ravisseur de Briseis dévastant Lyrnessos; c’est le triomphateur sanglant qui perce les
talons d’Hector, pour rompre son cadavre dans la poussiere ignominieuse. Sa colere,
dit Homere, précipite 3 'Hades les ames pleines de force d’une foule de héros. Quel
conseiller pour le grand état-major aux premiers jours de 1914%.«

La logique d’appropriation de I’empereur ne pouvait conduire qu’a une politisation accrue de
la batisse. Plus polémique encore fut le déboulonnement de la statue du poete Heine en 1909°.
Le monarque fit enlever la statue de marbre blanc a I'effigie de 'auteur de la Lorelei, la remisa
avant de la vendre, I’équivalent de 12500 francs, au banquier hambourgeois Julius Campe, fils
de I’éditeur de 'homme de lettres™®. Il la remplaga par une copie d’'un monument implanté a
Salzbourg et représentant impératrice Elisabeth, histoire de prévenir une réaction de la cour
de Vienne. Le kaiser ne pardonnait pas au natif de Diisseldorf, ni le fait d’avoir critiqué certains
de ses ateux Hohenzollern, ni le fait de s’étre proclamé Prussien libéré. Certaines formules lui
restaient en travers de la gorge comme celles-ci: »A voir les Prussiens si raides et si hautains, on
dirait qu’ils ont avalé le baton avec lequel on les rossait!'.« Sans conteste, ne pouvait-il pas
davantage I’absoudre de son amour pour la France, de son éloge de I’héroisme des vieux grenadiers,
vainqueurs d’Iéna. Celui qui avait été attiré a Paris par les Trois Glorieuses, celui qui avait été le
corrosif correspondant de la gazette d’ Augsbourg, n’était plus persona grata en Allemagne. Les
pangermanistes s’éleverent pour empécher que la statue soit implantée dans un espace public 2
Hambourg'. Heine avait écrit, soit dit au passage, des vers prémonitoires qui pouvaient s ap-

7 Jacques BOULENGER, Corfou, I'lle de Nausicaa, Paris 1932, p. 24 et suivantes.

8  Charles Picarp, Corfou et les souvenirs d’un ex-empereur, tiré 2 part d’un article de »L’Acro-
pole«, octobre-décembre 1926, p. 9.

9  Henri Heine (1797-1856), poete romantique, juriste, journaliste, polémiste fut ’objet de vio-
lentes attaques antisémites, ce qui le contraint a errance et explique son installation a Paris en
1831 ot il devint correspondant de presse.

10 »L’univers israélite« du 18 juin 1920.

11 »La France« du 14 septembre 1910.

12 Les vicissitudes vécues par cette statue valent d’étre racontées. L'effigie du parolier de Schumann
et de Schubert est aujourd’hui visible dans le parc d’acclimatation de Toulon. Mais le moins que
’on puisse dire est que sa sauvegarde ne fut pas chose aisée. Apres avoir trouvé sa place dans la
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pliquer a son propre sort et a celui de sa représentation: »Hier, il était encore un héros, au-
jourd’hui, il n’est plus qu’un salaud®.«

Dans ce contexte, le positionnement de la presse francaise est trés intéressant a scruter. Il fait
apparaitre un profond clivage entre les organes qui condamnent le vandalisme allemand et des
journaux qui, par nationalisme ou par antisémitisme, saluent la décision de Guillaume II. Tan-
dis que »”Aurore«!'* condamnait »l’ostracisme cruel vis a vis de I’auteur des Lieder«, »I’Echo
de Paris« sous la plume de Junius® dit comprendre que le souverain ne puisse tolérer la pré-
sence du »nihiliste juif« dans enceinte de sa résidence. Celle-ci était incompatible avec I'affir-
mation de son autorité. L’écrivain allemand, de longue date, avait été une cible de la presse anti-
sémite. Rappelons ces propos de la »Libre Parole«, le 27 juin 1901, date a laquelle il avait été
décidé d’installer sur la tombe de Heine, au cimetiere de Montmartre une statue du sculpteur
danois Louis Hasselriis, statue qu’Elisabeth avait financé pour son poete adulé: »Le nom de
’auguste victime de I’anarchiste Luccheni et celui du juif qui célébra le Régicide par des poemes
d’une atroce ironie resteront ainsi accolés I’un a I’autre, méme apres la mort, dans une sorte de
monstrueux et sacrilege accouplement«!®

Ce discours fut constamment réitéré par Edouard Drumont jusqu’en 1914. Il ne gottait
guere Iarchitecture de I’ Achilleion qu’il qualifiait de »cartonnage interlope«, mais pour lui, cet
aspect des choses était secondaire. Il se focalisait sur la figure de Heine, 1ncarnat10n a ses yeux
»de la haine dans "dme sémite contre la civilisation occidentale et aryenne?«. Il reprochait a
Pimpératrice Elisabeth son admiration pour »un étre qui avait insulté tant qu 11 avait pu tout ce
qui, dans notre civilisation, était d’origine chrétienne, I’étre qui avait écrit 'odieuse ballade de
Marie-Antoinette, dans laquelle il évoquait une cérémonie de cour, exécutée par la reine et ses
dames d’honneur, toutes en toilettes de gala, mais toutes décapitées«. »L’Univers«, la »Gazette
de France« ne tenaient pas un autre discours. Une dichotomie qui recoupe pour beaucoup les
clivages nés de I’affaire Dreyfus'®

Concomitamment, un autre débat s’était noué autour de la notion de patrie Pour les uns,
P’art n’avait pas de patrie et Heine n’avait pas a patlr de son ceuvre. C’était la position d’un
Catulle Mendes (1841-1909), qui militait pour I’érection d’une statue en ’honneur du poéte en
France". Gustave Kahn, en préconisant dans »L’ Aurore« une vision plus internationaliste de la
société, était persuadé que I'instauration du socialisme en Allemagne coinciderait avec une flo-
raison de statues de Heine outre-Rhin®. Les tribunes dans I’>Humanité« de Jean Longuet

cour de I’entreprise Campe, elle fut transférée au musée d’Atlanta prés de Hambourg en 1925.
Larrivée au pouvoir des Nazis sonna le glas du musée, jugé trop porté sur l'art juif et »dégénéré«.
C’est alors que la petite fille de I’éditeur Campe, marié a un Frangais, se débrouilla pour la faire
venir en France. Elle transita par Marseille avant d’étre entreposée a Toulon. Elle y échappera mi-
raculeusement aux bombardements alliés. Oubliée, elle sera découverte, cédée a la ville de Toulon
qui décidera de 'implanter, en 1956, au parc botanique.

13 »Gestern noch ein Held gewesen/Ist man heute schon ein Schurke.«, Heinrich HEINE, Einem
Abtriinnigen [poeme »A un renégat«], dans: 1p., Werke und Briefe in zehn Binden, t. 2, Berlin,
Weimar 21972, p. 303-304.

14 »L’Aurore« du 25 mars 1910.

15 Junius était un pseudonyme tournant dans le journal. Il servit notamment de signature a Paul
Bourget, Maurice Barres, Denys Cochin.

16 »La Libre Parole« du 27 juin 1901.

17 »La Libre Parole« du 9 mai 1908.

18 »L’Univers« comme la »Gazette de France« étaient des journax catholiques et conservateurs.
Maurras tenait dans le second organe une tribune monarchiste et antijudaique.

19 »LaPresse« du 16 novembre 1901.

20 »L’Aurore« du 16 octobre 1906. Gustave Kahn (1859-1936) était un poete symboliste et critique
d’art, acquis aux idées socialistes, qui lutta sans relache contre 'antisémitisme.
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consonnaient avec cette approche. Le journaliste rappelait d’ailleurs I’amitié qui avait uni le
poete avec Karl Marx et Friedrich Engels et ne cachait pas son mépris pour Guillaume II:

»S. M. Wilhelm est horripilé par la vue de ce monument élevé 3 un homme dont I'idéal
de liberté, de beauté était si différent de sa conception de féodal piétiste doublé de mer-
canti capitaliste. Il va faire enlever et renvoyer en Allemagne bien loin de quelque pro-
vince perdue la statue du plus grand poete lyrique qu’ait eu I’Allemagne. Cette haine de
Guillaume II honore Heine?'«.

Comme le souligne Elisabeth Décultot, ce discours procédait d’un projet de certains auteurs et
critiques francais de »réintégrer Heine dans Ihistoire littéraire allemande contre la volonté de
I’ Allemagne elle-méme«?2. Pour d’autres, Heine n’avait pas de patrie et son rejet en Allemagne
se justifiait parfaitement. Pierre Lasserre, dans les colonnes de I’» Action frangaise«, défendait
cette position:

»S’1l se dégage de esprit, de ’ceuvre de Heine quelque influence qui ne pouvait agir
que comme un dissolvant moral et politique sur la nation germanique, 'empereur a agi
comme le premier des patriotes allemands en signifiant a son peuple que cette person-
nalité n’était pas a glorifier®«.

Heine qui aimait a se qualifier de »rossignol allemand niché dans la perruque de Voltaire« était
beaucoup trop subversif, selon ’empereur, pour qu’on laissat s’instaurer un quelconque culte a
son endroit.

A mesure que la guerre se rapprochait, la presse francaise, qui avait abondamment commenté le
rachat du palais, ne se géna plus pour condamner le vandalisme allemand. On parla méme de la
double profanation de I’Achilleion. Guillaume II fut accusé d’avoir perverti le joyau d’Elisabeth
et d’en avoir fait une vitrine propagandiste. Pour illustrer ce constat, donnons la parole 2 Léo Lar-
guier qui ne donnait pas vraiment dans la nuance, au début de la Premiére Guerre mondiale:

»Les beaux marbres d’Elisabeth ont disparu. Les pieds fétides de Guillaume, car cet
empereur est afﬂ1ge de cette infirmité ridicule, ont foulé le gazon qu ’elle effleurait. Ses
lourds états-majors ont mangé dans la salle de marbre ot 'impératrice vagabonde n’ac-
ceptait qu’un fruit, un sorbet, une coupe d’eau pure*«.

Le souverain allemand fut méme accusé d’avoir fomenté la guerre a partir de I’Achilleion. Les
nombreuses audiences qu’il y accordait semblaient accréditer cette these. En 1912 et 1914, le
chancelier Bethmann-Hollweg et le chef du cabinet grec Elefthérios Venizelos y furent regus. A
la veille de la Grande Guerre, il s’y entretint avec Georgios Streit, ministre des Affaires étran-
geres grec ainsi qu’avec le baron Hans von Wangenheim, ambassadeur d’Allemagne 2 Constan-
tinople, le prince Guido Henckel von Donnersmark, la deuxi¢me plus grande fortune d’Alle-
magne apres celle de I’héritiere Bertha Krupp. Le »Petit Journal« affirma méme qu’un

21 »I’Humanité« du 30 avril 1908. Jean Longuet (1876-1938), petit-fils de Karl Marx, était membre
de la Section frangaise de I'Internationale ouvriere (SFIO).

22 Elisabeth DEcurror, La réception de Heine en France entre 1860 et 1960. Contribution a une
histoire croisée des disciplines littéraires, dans: Revue germanique internationale 9/1998, p. 167—
190, p. 182, DOI: 10.4000/rgi.678.

23 »L’Action frangaise« du 4 mai 1908.

24 »La Petite Gironde« du 5 décembre 1915.
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conciliabule y réunissant le kaiser, le chancelier Bethmann-Hollweg et le comte Istvan Tisza, le
Premier ministre hongrois trés germanophile, aurait servi d rédiger 'ultimatum a la Serbie?

La charge symbolique des scellés

La guerre venue, I’atmospheére s’enfiévra encore davantage autour de Corfou et de I’Achilleion.
Ce dernier n’était plus seulement un sujet de controverse. Les Alliés en firent un objectif de
guerre, le considérant comme un médium d’affirmation de puissance. Les troupes frangaises et
serbes s’y installerent a la fin de I’année 1915. Le kaiser et la presse allemande reprocherent aux
armées serbe et francaise d’avoir violé la neutralité de I'ile? pour mieux justifier de son coté
I'invasion de la Belgique. Le monarque allemand informa le roi Constantin qu’il tiendrait pour
responsable la Grece de toute dégradation infligée a sa villa. Un journal d’outre-Rhin parla, des
1916, de la future libération de Corfou et de la nécessaire désinfection de I’Achilleion a opérer?.

La riposte ne se fit pas attendre. De nombreux journaux (»Le Temps«, »Le Gaulois«, »Ex-
celsior«...), servant les intéréts du Quai d’Orsay, affirmerent que I’ile abritait un centre d’es-
pionnage. Pire, derriere les oliviers, les aloes, les chénes-lieges, ne se cachait-il pas une base de
ravitaillement pour sous-marins, un relais télégraphique, des dépots de benzol, de pétrole, de
torpilles, d’obus?. Toutes ces hypotheses furent avancées sans pour autant étre solidement
étayées”. Il n’en restait pas moins que I’ile était un avant-poste de toute premiére importance
commandant I’entrée du canal de I’ Adriatique qui va d’Otrante en Italie 2 Santi Quaranta, petit
port de Ianina en Albanie. Du promontoire sur lequel était implanté I’Achilleion, ’on aperce-
vait les Monts d’Albanie. En prendre le controle était donc du plus haut intérét. Bizerte et Tou-
lon étaient des bases trop lointaines pour exercer un contrdle sur la Méditerranée orientale et
sécuriser les deux grandes lignes de ravitaillement, Toulon—Salonique et Tarente-Itéa, dans le
golfe de Corinthe.

L'ile occupée, se posa évidemment la question de I’avenir de I’Achilleion proprement dit:
Fallait-il le détruire? Le piller? D’épargner? Les avis divergeaient. Des 1915, amiral britan-
nique John de Robeck, qui commandait les forces navales alliées engagées dans la bataille des
Dardanelles, préconisa une destruction totale. Cette option revint régulierement sur la table.
D’aucuns n’y voyaient que de justes représailles apres la destruction de certains trésors patri-
moniaux comme le chiteau de Coucy et son fameux donjon. La rédaction du »Petit Marseillais«,
par mesure de rétorsion, proposa son dynamitage pur et simple*®. Méme ligne éditoriale dans
les colonnes de la »Liberté«: »Rien ne nous empéche en représailles de la destruction des
magnifiques ruines de Coucy de faire sauter I’Achilleion, ot Guillaume le scrofuleux allait
naguére promener son bras atrophié et sécher les sanies de son oreille avariée«!.

On prefera sauvegarder I’Achilleion car Corfou devint nevralg1que pour I’armée frangaise.
D’un point de vue sanitaire tout partlcuherement Dés janvier 1916, un bataillon de chasseurs
alpins, parti de Bizerte, s’y était arrété pour préparer les ambulances et I’hopital qui accueille-
raient les blessés francais ou serbes, car I'lle servit a reconstituer ’armée serbe. Les troupes du

25 »Le Petit Journal« du 2 novembre 1918. Le récit du »Petit Journal« est une invention farfelue,
qui oublie entierement les auteurs de 'ultimatum a Vienne; au moment du déclenchement de la
guerre, Guillaume II était sur son yacht dans la Mer du Nord, Bethman-Hollweg était a Berlin.

26 Cette neutralité était garantie par I'article 11 du traité de Londres (1863-1864) qui avait été pa-
raphé par I’Autriche, la Grece, la Russie, la France, la Prusse.

27 »Berliner Lokal-Anzeiger« du 23 avril 1916.

28 »Le Flambeau« du 8 janvier 1916.

29 S.P.Puocas-CosMmETATOS, Dossiers secrets de la Triple Entente. Grece (1914-1922), Paris 1970,
p. 157.

30 »Le Petit Marseillais« du 22 mars 1917.

31 »LaLiberté« du 22 mars 1917.
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roi Pierre I étaient en déroute en décembre 1915, suite a I'attaque bulgare. Il fallait absolument
les sauver et les remettre sur pied. On était donc dans I’obligation de préserver la capacité d’ac-
cueil des lieux.

Et de fait, pres de 80 000 soldats serbes débarquerent 2 Corfou et furent répartis dans six
camps. Plus de 500 malades, souffrant notamment du typhus, du choléra et de maladies véné-
riennes seront soignés dans I’Achilleion transformé en hopital®?. En cinq mois, I’armée serbe
était de nouveau opérationnelle et six divisions étaient projetées sur Salonique, base arriere des
armées alliées sur le front oriental, dés le 1¢ juin 1916.

L’hopital fut administré par le service de santé des armées frangais jusqu’au 16 décembre
1917, avant de passer sous la coupe du service de santé de la Marine jusqu’a sa fermeture le
17 juin 1919%. Il avait alors été rebaptisé Hopital Tribondeau, en mémoire du médecin principal
de la Marine Louis Tribondeau, chef du laboratoire de bactériologie, victime de son dévoue-
ment lors de I’épidémie de grippe espagnole*. Maurice Larrouy, clairement hostile 3 Guil-
laume I, parla en 1919 de »I’air purifié par la souffrance de nos malades«. Il alla méme plus loin
en formant le voeu suivant: »parmi les revanches que ’on peut souhaiter, puisse-t-il, un jour,
revenir dans ce méme Achilleion, non plus en préparateur des meurtres mais en vaincu, mais
en honni, et entendre jusqu’a sa mort les murs lui répéter I’anatheme des malades qu’il a pu
tuer®«.

L’Achilleion fut le théitre de rites militaires accentués (voir ill. 4). On sait 'importance, par
exemple, de la levée des couleurs au sein d’une escadre. Mais celle qui intervint, le 12 janvier
1916, a I’Achilleion fut singuli¢rement solennisée. Elle se déroula en présence de ’amiral de
’escadre, de I’état-major des croiseurs et des officiers du corps de débarquement et eut les hon-
neurs de la presse®. Ensuite, chaque matin, au son du clairon, le timonier hissera le pavillon
francais trés lentement jusqu’a ce que celui-ci touche la couronne impériale fixée au sommet du
mat. Comment ne pas y voir ’expression d’un sentiment revanchard?

Connaissant ’attachement de Guillaume pour son palais et Ille des Phéaciens, les journaux
eurent tot fait d’exploiter cette inclination et de la tourner en dérision, y compris en prétant a
I’empereur des propos somme toute tres futiles dans le contexte guerrier: »Qui sait ce qu ’ils ont
fait de ma chambre a coucher style rococo et de mon lit de cuivre? Qui sait ce qu’ils ont fait du
cabinet de travail tendu de velours bleu et de mes fauteuils américains? Qui sait surtout ce qu’ils
ont fait de ma baignoire?¥«. Certains organes de presse se firent un plaisir d’opposer la barba-
rie, les pillages allemands — on pense entre autres a 'incendie de la bibliotheque de Louvain, au
sort des villes-cadavres que furent Ypres ou Arras pour reprendre I’expression de Jean Brunhes -
au respect des lieux observé par les troupes francaises. A appui de cette remarque, cette cita-
tion extraite d’un article de G. de Maiziére paru dans le »Petit Parisien« le 28 janvier 1916:

32 Des centaines d’hommes moururent sur I'ile a tel point que les soignants ne disposérent plus ni
de la place, ni du temps pour les inhumer. On en était réduit 2 immerger les corps au large. Max
ScHIAVON, Le front d’Orient: du désastre des Dardanelles a la victoire finale (1915-1918), Paris
2016.

33 Les derniéres troupes francaises quitterent I'ile le 24 juin 1919.

34 Louis Tribondeau (1872-1918) était connu des cercles médicaux et du monde politique. Il avait
laissé son nom, accolé a celui de Jean Bergonié, a une loi sur I’action des rayons X sur les tissus
de Porganisme. Il s’était aussi signalé pour avoir rendu un mémoire remarqué sur les cas de
dysenterie frappant le corps expéditionnaire des Dardanelles. Bien que souffrant, il avait tenu a
rester sur I'lle afin de soigner les équipages des batiments y stationnant. Il agonisa une dizaine de
jours avant de succomber.

35 René MiLaN (pseudonyme de Maurice LARROUY), Les vagabonds de la gloire. Tome 3: Matelots
aériens, Paris 1919, p. 63.

36 »Le Petit Journal« du 16 février 1916.

37 »LaPetite Gironde« du 15 aofit 1916.
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»Tout est en parfait état: pas une fleur n’a été cueillie. Les visiteurs grecs manifestent
une naive admiration pour la discipline de nos soldats, leur discrétion et leur tenue. Ils
ne peuvent pas comprendre que nous n’ayons pas pillé la demeure du kaiser. L'attitude
correcte et réservée de nos Alpins nous concilie plus de sympathies ici que toutes les
négociations diplomatiques®.«

Des scellés avaient été apposés sur les portes des appartements privés du couple impérial (voir
ill. 5 et 6). Les presses francaise et allemande s’en firent largement 1’écho. Ces scellés étaient
bien plus signifiants que de simples rubans et points de cire. Aux yeux des opinions, ils témoi-
gnaient de la discipline que I’état-major francais parvenait a imposer a ses troupes. Le comman-
dement avait compris tout le bénéfice a retirer d’une telle politique. Ce ne pouvait qu’étre pain
béni pour la propagande francaise. La reproduction des clichés de ces scellés s’inscrivait dans ce
que Laurent Veray a appelé ’avenement d’une culture visuelle de guerre®. A la sauvagerie des
ulhans répondait la dignité et la civilité des chasseurs-alpins et des marins frangais. Face au
Reich impitoyable se dressait un Etat respectueux du droit: la République frangaise. Et de poin-
ter du doigt les dix millions d’amendes imposés par Guillaume II aux villes de Tourcoing et
Roubaix en guise de mesure de rétorsion pour I’Occupation de son Achilleion®. On ne cessa
plus d’opposer attitude des gouvernements frangais et allemand. Cet extrait du »Petit Marseil-
lais« en date du 25 janvier 1916 est tres explicite a ce propos:

»Ces gens-1a croient que les autres sont fait a leur image. Ils se sont aussitot rappelé les
obus envoyés par leurs fauves guerriers sur I'immeuble de M. Poincaré a Sampigny*!,
Peffraction du monument funebre de la famille Poincaré dans un cimetiére tout proche.
Rassurons-les. Le pire qui puisse advenir a ’Achilleion, si Guillaume est resté le pro-
priétaire, c’est quelque transformation en maison de convalescence a I'usage des soldats
serbes. Vraiment, il y aurait la une utilisation spirituelle de 'immeuble impérial*.«

Robert Vaucher dans I’»>Illustration« »sanctifie« quasiment ses compatriotes et justifie leur
comportement par le fossé abyssal qui sépare autocratie et démocratie:

»Guillaume II retrouvera intacts les murs de I’Achilleion, il pourra compter dans ses
caves les bouteilles qu’il y a laissées, il rentrera en possession de tous ses meubles, ses
pendules ne disparaitront pas, son argenterie est en sireté; I'impératrice retrouvera
complete sa lingerie et sa garde-robe inviolée. Les chasseurs alpins sont des paysans,
des employés, des commercants, des ouvriers, des enfants du peuple de France. Leurs
procédés different de ceux des grands seigneurs teutons. Chacun a sa maniére et sa mé-
thode: les uns ont leur kultur, les autres ont la civilisation®«.

Donner a voir ces scellés était un moyen d’établir un distinguo rapide entre les mutilations su-
bies par les régions envahies, de mettre en exergue le fossé existant entre la France et I’Allemagne

38 »Le Petit Parisien« du 28 janvier 1916.

39 Laurent VERAY, Avénement d’une culture visuelle de guerre: le cinéma en France de 1914 2 1928,
Paris 2019.

40 Bulletin officiel du Comité France-Orient, 1 novembre 1924, p. 2-3.

41 Raymond Poincaré s’était fait construire une vaste demeure style Louis XIII, le Clos, a Sampigny,
village meusien de sa mere, situé entre Saint-Mihiel et Commercy. Deés le début de la guerre, la
résidence présidentielle fut la cible d’un tir nourri (48 obus) de Iartillerie allemande qui la
détruisit en bonne partie.

42 »Petit Marseillais« du 25 janvier 1916.

43 »DMlustration« du 19 février 1916.
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TIL. 4 : La releve de la garde par le 10 bataillon de Zouaves devant I’Achilleion sur lequel flotte le pavillon
francais en 1916. Photographe: Frédéric Gadmer (1878-1954), opérateur H., 6 juin 1916. © ministére de la
Culture (France). Médiatheque de I’architecture et du patrimoine. Diffusion RMN-GP (APOR045336).
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CHASSEURS ALPINS DANS LA CHAMEBRE DE LA KAISERIN, AU PALAIS DE L'ACHILLEION

111 7: Officiers chasseurs alpins dans la chambre de 'Impératrice Elisabeth, photo publiée dans: Le Miroir,
19 octobre 1919, p. 8-9. Bibliotheque nationale de France/Gallica, ark:/12148/bpt6k6566258t.



TIL. 8 et 9: Pavillons allemands de I’ Achilleion aujourd’hui conservés au Musée de Carpentras. Remerciements
a Julie Lochanski, Nicolas Boetsch et Jean-Yves Baudouy qui m’ont permis de retrouver ces drapeaux.

Le premier est un petit pavillon a fond jaune d’or présentant I’aigle impérial, au centre d’une croix de fer
avec un semis de petits aigles et de couronnes. La devise militaire de la maison royale et impériale »Dieu
avec nous« en combination avec I’année 1870 renvoie aux origines guerriers de I'Empire (105cm x 102 cm;
Musée de Carpentras, no de bien Sob_135). Cette Kaiserstandarte était utilisée lors des déplacements
impériaux. Le second pavillon, drapeau de I’armée allemande (Reichskriegsflagge), de plus grande taille,
montre une croix noire sur fond blanc, inspirée par la croix patté des chevaliers teutoniques et la tradition
héraldique prussienne. Il arbore les couleurs allemandes noir, blanc et rouge et une croix de fer dans un can-
ton, et un aigle prussien en son centre. Cette variante a été utilisé depuis 1903 (470 cm x 260 cm; Musée de
Carpentras, no de bien Sob_134).
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en matiere de respect du patrimoine. On sous-entendait qu’une nation capable de mettre a mal
les biens culturels de ’ennemi, de les détruire par insensibilité 2 la beauté, était de la méme fagon
susceptible de violer les réeglements internationaux et portait une responsabilité dans le déclen-
chement des hostilités. L’exposition qui s’était tenue en 1916 au Petit Palais a Paris et qui rassem-
blait des ceuvres d’art mutilées dans les régions dévastées, avait envoyé un message semblable*.

La bataille des opinions faisait rage mais ¢’était aller un peu vite en besogne que d’affirmer
que inviolabilité de ces scellés ait été pérenne. Force est, en réalité, de relever que les scellés ap-
posés sur les portes donnant sur les appartements 1mperlaux finirent par voler en éclats. Ceux-
ci furent alors livrés en pature a la curiosité des visiteurs. On s’y promena allegrement et on y
parada méme, en s’y faisant photographier, notamment dans le lit de la kaiserin (voir ill. 7).

Les biens de celui que ’on appelait parfois sans aménité le César germain furent pillés, sa
bibliotheque personnelle largement ponctionnée. Le legs a la bibliotheque Inguimbertine de
deux drapeaux allemands qui flottaient sur I’ Achilleion (voir ill. 8 et 9), du volant de la chaloupe
impériale, ainsi que celui de plusieurs ouvrages présentant ’ex-libris impérial s’éclaire ainsi
(voir ill. 10)*. Leur don émane d’Auguste Guillabert, pharmacien du XV¢ Corps d’armée qui
séjourna a Corfou. Ce Carpentrassien, né en 1873, avait été affecté a la mission chargée de la re-
constitution de ’'armée serbe en 1916. Apres-guerre, Guillabert fut membre de la 1égation fran-
caise 3 Bucarest, attaché au service spécial de la reine de Roumanie pour les ceuvres de bienfai-
sance. En 1922, onle retrouve officier d’administration de 2¢ classe au sein du corps d’occupation
de Constantinople*. C’est dans ce cadre qu’il put faire I’acquisition de ces souvenirs et de ces
objets historiques.

Bien qu’installé & Nice, avant le conflit, il avait gardé des contacts avec des amis de Carpen-
tras, notamment Joseph Eysseric. Ce dernier, issu d’une bourgeoisie aisée — son oncle était I'in-
venteur du berlingot carpentrassien —, avait été tour a tour astronome, géographe, explorateur
(Cote d’Ivoire) avant d’embrasser une carriere de peintre qui ’amena a cotoyer assidument De-
gas et Matisse. D’une curiosité insatiable, il fut un des grands bienfaiteurs de I'Inguimbertine, 2
qui il laissa entre autres des milliers de dessins, fruits de ses pérégrinations. Auguste Guillabert
connaissait a la fois sa bibliophilie et son attachement a la bibliothéque-musée de Carpentras.
Voici d’ailleurs ce qu’il écrivait, de Corfou, 2 son ami: »Je songerai a vous si je déniche des cu-
riosités ou documents qui au moins ne tomberont pas chez un profane«. On peut penser que les
échanges avec Joseph Eysseric ont pu peser dans sa décision de faire don a la bibliotheque de sa
ville d’origine d’un certain nombre d’ ouvrages, dont ceux glanés a I’Achilleion. En tout cas, il
lui adressat un court billet écrit sur le papier a lettre personnel du kaiser (voir ill. 11)*.

44 Claire MAINGON a analysé cette exposition dans son article: Linstrumentalisation du patrimoine
blessé. Paris, 1916: I’Exposition d’ceuvres d’art mutilées ou provenant de régions dévastées
par I’ennemi au Petit Palais, dans: In Situ. Revue des patrimoines, 23/2014, DOI: 10.4000/insitu.
10960.

45 Cetex-libris figure sur un ouvrage intitulé » Torgumat Tabiane«, un commentaire turc de 17 sou-
rates du Coran publié 4 Stamboul en 1888. Il est conservé a I'Inguimbertine sous la cote 18299.
On retrouve le méme ex-libris dans un livre de cantiques luthériens, le »Evangelisches Gesang-
buch« (Berlin 1912), dans les mémes fonds patrimoniaux sous la cte 18298.

46 »Le Provengal de Paris« du 27 janvier 1924 et du 13 avril 1924. La fiche matricule d’Auguste
Guillabert est consultable en ligne sur le site internet des archives départementales du Vaucluse:
Registres matricules militaires (classes 1864 2 1939), classe de 1893, matricule 722, FRADO084_
RM_01R1218_0011228.

47 Lettre d’Auguste Guillabert a Joseph Eysseric, 10 mars 1916, Bibliotheque inguimbertine, cor-
respondance Joseph Eysseric, fol. 490: »A titre de curiosité, une feuille du papier a lettre person-
nel de Guillaume II avec mes amitiés 2 M* Joseph Eysseric. Corfou le 10 Mars 1916. Hopital
Militaire de I’ Achilleion. [sign. Guillabert]«.
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Despoir d’un impossible retour

Dans 'immédiat apres-guerre, le gouvernement grec mit I’ Achilleion sous séquestre et il y ac-
cueillit des blessés grecs. Pour autant, la batisse néo-classique n’avait en rien perdu de sa repré-
sentativité. Elle continua de susciter le plus grand intérét, notamment de la part de la presse
francaise. Outre le fait qu’elle était un trophée de guerre, d’aucuns n’oubliaient pas qu’y repo-
salent trois cents marins, tombés en défendant ’acces a I’ Adriatique. Il suffisait de déambuler
dans le cimetiére militaire francais de Gastouri, tout pres de I’Achilleion, pour s apercev01r du
nombre de croix portant des noms de soldats francais. Des marins qui, en majorité, n’avaient
pas atteints la trentaine. La villa blanche revint plus encore sur le devant de la scéne lorsque
Guillaume 11, alors exilé 2 Doorn et supportant mal sa claustration, laissa filtrer son désir d’y
revenir. On prétait 'intention a I’ex-kaiser de vouloir racheter son ancienne villégiature. Des
rumeurs d’évasion des Pays-Bas avaient méme couru. Le retour au pouvoir en Grece de son
beau-frere, le roi Constantin I, époux de sa sceur Sophie, en décembre 1920, lui avait, en tous
cas, redonné espoir. Sans doute, est-ce cela qui le poussa a formuler une offre de rachat, en 1921,
au roi Constantin et au chef de gouvernement grec Dimitrios Gotnaris? Sans succes. On lui fit
aussi comprendre que quitter les Pays-Bas, pays neutre, ¢’était s’exposer a devoir répondre de
ses responsabilités dans la guerre, ce qui était d’ailleurs prévu par le traité de Versailles.

En 1924, il publia un livre de souvenirs intitulé »Erinnungen an Korfu« dans lequel il livrait
son amour de I’antique Corcyre, de I’Achilleion ainsi que sa dilection pour I’archéologie®. Au
pointde s’approprier la paternité des fouilles du temple d’ Artémis a Corfou, au point de s’attri-
buer la découverte du fronton de la Gorgone qui bouleversa la connaissance de la plastique
archaique, selon Charles Picard”. Aux yeux du brillant antiquisant, le livre du kaiser était une
imposture, une vile entreprise de réhabilitation. En rappelant son implication dans les fouilles
archéologiques, Guillaume cherchait a se forger une image pacifiste et agitait les fumigenes sur
ses responsabilités dans le déclenchement de la guerre. Pire, il oblitérait le role des Francais et
de l’archéologue grec Friderikos Versakis, incontournable dans la redécouverte du site. Tou-
jours d’apres le futur directeur de I'Ecole d’Athenes, Guillaume professait indtiment les theses
de I’archéologue allemand Wilhelm Déorpfeld, qu’il avait lui-méme nommé i la téte des fouilles.
Notamment I'idée que la Méduse serait la représentation d’un dieu phénicien et arabique trans-
portée en maintes factoreries, dans le cadre du commerce de ’encens. Ces critiques s’inscri-
vaient dans la concurrence opposant d’une part I'Ecole frangaise d’Athenes et d’autre part
I'Institut archéologique allemand®. L’archéologie grecque »balkanisée«*'des avant 1914 restait
congue comme une arme diplomatico-culturelle. Chaque découverte était un fragment d’his-
toire universelle restitué a ’humanité.

En 1925, on avanga I'information selon laquelle il aurait dépéché un émissaire en Grece, char-
gé de faire une nouvelle offre. Peine perdue. Le gouvernement grec fit la sourde oreille et mit en
vente le mobilier encore présent. Qu’a cela ne tienne, il mandata ses hommes de loi afin qu’ils
trouvent une faille dans le traité de Versailles, de maniére 3 pouvoir réclamer une indemnisa-

48 Kaiser Wilhelm II. [Wilhelm von HoHENZOLLERN], Erinnerungen an Korfu, Berlin 1924. A
I'image de son grand- pere, Guillaume I qui avait personnellement financé les fouilles d’Olympie,
Guillaume IT avait puisé dans sa cassette personnelle afin de poursuivre les recherches a Corfou.
Roland et Frangoise ETIENNE, La Gréce antique. Archeologle d’une découverte, Paris 2010, p. 107.

49 Charles Picard (1883-1965) était en 1926 professeur a 'université de Lyon. Il a dirigé I'Ecole
francaise d’Atheénes de 1919 4 1925.

50 Cette rivalité existait depuis le XIX¢ siecle. Aux fouilles allemandes d’Olympie (1875-1882), la
France avait riposté par les campagnes de Délos (1877) et de Delphes (1892). Klaus FITTsCHEN,
L’Ecole francaise d’Athenes et 'Institut archéologique allemand, dans: Bulletin de correspon-
dance hellénique 120 (1996), n° 1, p. 487-496, p. 491, DOI: 10.3406/bch.1996.4612.

51 ETIENNE, La Grece antique (voir n. 48), p. 114.
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tion. Ledit traité stipulait que les Allemands étaient expropriés de leurs propriétés a I’étranger.
Or, Guillaume tenta d’avancer 'argument selon lequel il n’était pas un citoyen lambda mais un
souverain, bénéficiant, a ce titre, des droits de I'exterritorialité implicitement reconnue par le
traité de Versailles. Cette tentative avorta. Il fut débouté par les tribunaux d’Afrique du Sud,
pays dans lequel il avait essayé de récupérer ses biens™ et ceci fit jurisprudence.

Les projets les plus farfelus surgirent alors. A commencer par celui de faire de I’ Achilleion un
casino. Dessein vite abandonné, car I'ile était a I’écart des grandes routes maritimes, et son acces
pouvait se révéler difficile, surtout en hiver quand le canal d’Otrante était sujet a tempéte™. 11
faudra attendre 1937 pour qu’il devienne un musée.

En définitive, I’acquisition de I’Achilleion par Guillaume 11, la célérité avec laquelle celui-ci
oblitéra le souvenir de impératrice Elisabeth et du poete Henri Heine, pour en faire un palais
asa gloire, avaient déchainé les polémiques et endiablé le débat en France autour du monument
au statut iconique. Les uns s’emparant du sujet pour alimenter un sentiment anti-allemand et
accentuer leurs discours nationalistes. Les autres préférant utiliser politiquement les transfor-
mations orchestrées par le kaiser pour dénoncer son sectarisme et en appeler a des bouleverse-
ments politiques. Tant et si bien que le pied a terre méditerranéen de 'empereur avait fini par
devenir, a la veille de la Grande Guerre, un espace conflictuel, un épicentre de tensions franco-
allemandes. Chaque parti s’efforcait de récupérer le lieu a son profit. Congu par Guillaume II
comme un palais glorifiant, propice aux parades prétoriennes, il fut reconverti, a partir de 1915,
en hopital pour marins francais et soldats serbes. Ce changement de vocation, sonnant comme
une revanche des peuples sur les tétes couronnées, comme une victoire des démocraties sur les
empires, fut largement exploité. La mainmise francaise sur la villa impériale ne représenta certes
pas un point de bascule historique du méme ordre que la prise de la Bastille par les révolution-
naires ou bien encore la prise du Palais d’Hiver petersbourgeois par les Bolcheviks. Néan-
moins, rien n’empéche de déceler que la prise de contréle de ce castel, embleme de la quéte de
domination allemande et wilhelminienne, a pu constituer un signal fort, au moment méme ot le
Nord et Est de la France étaient occupés, et une nouvelle galvanisante pour les troupes ainsi
que pour les opinions publiques alliées.

52 »L’Ere nouvelle« du 16 septembre 1926.
53 »L’indépendance belge«.





