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Zur Einführung*

Dieses Atelier dokumentiert eine Podiumsdiskussion, die das DHI Paris am 28. September 2022 
veranstaltet hat. Ausgangspunkt war der 450. Jahrestag der Bartholomäusnacht vom 23./24. Au­
gust 1572. Damals wurde nicht nur Admiral Coligny, sondern auch rund zehntausend weitere 
Hugenotten in Paris und vielen französischen Städten ermordet. Moderiert wurde das Podium 
durch Naïma Ghermani. Jan Assmann, Denis Crouzet und Vincent Duclert formulierten ein­
führende Überlegungen, die sie in den hier präsentierten Texten ausarbeiten konnten; Jérémie 
Foa war am Anlass selbst verhindert, aber freundlicherweise bereit, seine Forschungsergebnisse 
ebenfalls zusammenzufassen. 

Die Grundidee der Veranstaltung war ein Dialog über verschiedene Grenzen hinweg: zwi­
schen deutschen und französischen Wissenschaftlern; transepochal mit dem theologisch fun­
dierten Input eines Ägyptologen (Assmann) über zwei Spezialisten der französischen Religions­
kriege im 16. Jahrhundert (Crouzet, Foa) zu einem Fachmann für die Dritte Republik und die 
Völkermorde des 20. Jahrhunderts (Duclert); zwischen unterschiedlichen methodischen An­
sätzen, mit einem Fokus auf religiöse Texte und deren identitätsstiftende Wirkung (Assmann), 
auf die ebenfalls in Texten greifbare Mentalitätsgeschichte der kollektiven religiösen Gewalt 
(Crouzet), auf die mikrogeschichtliche Beobachtung ihrer konkreten individuellen Akteure (Foa) 
und auf die vergleichende Erforschung von Genoziden und Massenverbrechen (Duclert). Alle 
Autoren sind durch einschlägige Monographien ausgewiesen, auf die in den folgenden An­

*	 Für die Lektüre und kritische Rückmeldungen zum Argumentationsgang danke ich Omer Bartov 
und Christine Zabel.
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merkungen verwiesen wird. Duclert hat zudem zwei einschlägige nationale Kommissionen 
präsidiert, die Mission d’étude sur la recherche et l’enseignement des génocides et crimes de 
masse (2016–2018) und die Commission de recherche sur les archives françaises relatives au 
Rwanda et au génocide des Tutsi (2019–2021)1.

Ausgangspunkt der Debatte war Jan Assmanns in den 1990er Jahren entwickelte These, dass 
die Monotheismen, und als erste das Judentum, eine neue – jedoch weder davor noch danach 
die einzige – Form der kollektiven Gewalt begründeten und legitimierten, nämlich die Gewalt 
im Namen Gottes. Das geschah nicht unmittelbar, sondern in der längerfristigen Nachwirkung 
und Rezeption während der »mosaischen Gedächtnisgeschichte«. Diese Gewalt verteidigt auf 
Erden die eine Wahrheit, über die der eine ewige Gott eifersüchtig wacht, der keine anderen 
Götter neben sich duldet und die Getreuen dazu anhält, die Falschgläubigen zu bekehren oder 
auszumerzen2. Dass Assmanns Konzept der »mosaische Unterscheidung« in Deutschland sehr 
intensiv und kontrovers diskutiert wurde, überrascht wenig. In akademischen Kreisen sind ein 
Sensorium für religiöse und konfessionelle Fragen und Vertrautheit mit kirchlichen Traditionen 
und Positionen auch dort noch vorhanden, wo sie nicht mit regelmäßiger Teilnahme am Gottes­
dienst einhergehen. Sie prägen wissenschaftliche Interessen an Universitäten, zu denen oft 
vergleichsweise gut ausgestattete theologische Seminare gehören. Unter anderem dort wurde 
Widerspruch gegen Assmanns Argumentation laut, so durch Rolf Schieder. Etwas kurz greift 
dabei eine Lektüre, die Assmann unterstellt, dass er den Monotheismus als Verantwortlichen 
für Gewalt schlechthin ansähe – als ob er behaupte, dass (polytheistische) Menschen von Natur 
aus friedlich miteinander leben würden, wenn nur der Glaube an den einen Gott sie nicht ver­
blenden und aggressiv stimmen würde3. 

Eine solche Vorstellungswelt ist demjenigen nicht unvertraut, der die Debatten in Frank­
reich verfolgt. So formulierte Richard Malka, der Vertreter von »Charlie Hebdo« im Prozess 
gegen die Attentäter vom Januar 2015 in seinem Plädoyer: »Wer ist der Angeklagte hier, der nie 
vor Gericht erscheinen wird, der unterschiedslos Juden, Atheisten, Christen und Muslime tö­
tet? […] Er heißt Religion«4. Wenn im Lande Voltaires solche Überzeugungen vertreten wer­
den, hat das wenig mit Jan Assmann zu tun, obwohl seine relevanten Werke übersetzt und in 
der akademischen Debatte erörtert wurden5. Religion wird jedoch oft allein als sozialwissen­
schaftliches Phänomen (fait religieux) untersucht. Theologie hat an staatlichen Universitäten 

1	 Vincent Duclert (Hg.), La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990–1994). Rapport remis 
au Président de la République le 26 mars 2021, Malakoff 2021, online: https://www.vie-publique.fr/
rapport/279186-rapport-duclert-la-france-le-rwanda-et-le-genocide-des-tutsi-1990-1994, zuletzt 
aufgerufen am 22. März 2023.

2	 Jan Assmann, Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur, München 1998 (zuerst 
englisch 1997); ders., Die Mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus, Mün­
chen 2003; französisch ders., Le prix du monothéisme, Paris 2007.

3	 Für die Kritiken vgl. bereits die in Assmann, Die Mosaische Unterscheidung, 2003, am Ende ab­
gedruckten Reaktionen sowie ders., Monotheismus und die Sprache der Gewalt, in: Peter Wal­
ter (Hg.), Monotheismus und die Sprache der Gewalt, Freiburg, Basel, Wien 2005 (Quaestiones 
disputatae, 216), S. 18–38, und seine Auseinandersetzung insbesondere mit Rolf Schieder, 
Sind Religionen gefährlich?, Berlin 2008 in: https://www.perlentaucher.de/essay/monotheismus-
und-gewalt.html#3, zuletzt aufgerufen am 22. März 2023; sowie in Rolf Schieder u. a. (Hg.), Die 
Gewalt des einen Gottes. Die Monotheismus-Debatte zwischen Jan Assmann, Micha Brumlik, 
Rolf Schieder, Peter Sloterdijk und anderen, Berlin 2014; davor bereits Johannes Thonhauser, 
Das Unbehagen am Monotheismus. Umriss und Analyse der Debatte um Jan Assmanns Thesen 
zur »Mosaischen Unterscheidung«, Marburg 2008.

4	 Christophe Ayad, Le Monde, 19.10.2022, S. 13; vgl. Richard Malka, Le droit d’emmerder Dieu, 
Paris 2021.

5	 So Jan Assmann, Figures de Moïse dans la philosophie politique, 2012 (Incidence, 8): http://
incidence-revue.fr/index.php/2017/02/24/incidence-8/, zuletzt aufgerufen am 23. März 2022. 
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keine Bleibe und gilt mit dem entsprechenden Glaubenswissen gemeinhin als privates Thema 
allein der jeweiligen religiösen oder konfessionellen Eigengruppe. Die Gründe für diese Distanz 
zur religiösen Erfahrung liegen tief in der aufklärerischen Tradition und einem laizistischen 
Wissenschaftsverständnis. Darin wurzelt auch die in Frankreich nicht nur bei Malka greifbare 
Überzeugung, dass der Mensch eine freie, friedliche, gerechte und egalitäre Gesellschaft errich­
ten könnte, wenn nur die Religionen einmal überwunden wären, die den Kern aller Übel bil­
deten. 

Es ist dies nicht der Ort, um zu diskutieren, ob »Écrasez l’infâme!« sich gegen die Kirchen 
per se, die Religion oder den Glauben richtete oder aber gegen menschliche Niedertracht, die 
sich auf diese berief und Form fand als Intoleranz, Aberglaube, Fanatismus, Dogmatismus und 
jegliche Arten der Repression. Voltaire hat seine berühmte Devise nie definiert. Doch die 
Bartholomäusnacht war ihm zweifellos ein fürchterliches Beispiel dafür, ein »jour affreux, jour 
fatal du monde«, als die »infâme milice« der katholischen Liga sich über ihre wehrlosen Opfer 
hermachte6. In der »Henriade« zitierte der bibelkundige Aufklärer aus dem Psalm »An den 
Ufern von Babylon« den Vers (136/137,9), der denjenigen preist, der die kleinen Kinder Babels 
nehmen und sie am Felsen zerschmettern wird – eine Passage, die erst das Zweite Vatikanische 
Konzil aus der Liturgie entfernt hat. Unmittelbar anschließend beschrieb Voltaire die bluttriefen­
den Mörder, die – von blutrünstigen Priestern aufgehetzt – sich erdreisteten, ihre aufgeschlitzten, 
unschuldigen Brüder Gott als Weiheopfer anzubieten7.

Voltaires Zitat ist ein hier passendes, aber – angesichts ungezählter Gewalttaten, die religiös 
legitimiert wurden und werden – beliebiges Beispiel für das Gewaltpotential, das sich in der Bi­
bel findet. Die heiligen Schriften, die Monotheismen und ganz allgemein die Religionen haben 
die menschliche Aggressivität nicht geschaffen; aber sie können sie rechtfertigen und lenken. 
Im Gegensatz zu den meisten anderen Tieren ist der Mensch zu Mord und zu extremen Ge­
walttaten selbst gegenüber seinen engsten Angehörigen fähig, dem Sexualpartner und den eige­
nen Kindern. Ebenso außergewöhnlich ist sein Altruismus gegenüber ihm unbekannten, weit 
entfernt lebenden Gattungsgenossen, mit denen er nicht in einem unmittelbaren Solidarver­
band (wie in einem Ameisenhaufen) zusammenlebt, denen er sich aber durch exklusive »Letzt­
werte« und »oberste Legitimationsquellen« wie das Vaterland oder den wahren Glauben ver­
bunden fühlt8. Dass diese Gemeinschaften konstruiert und imaginiert sind, ändert nichts daran, 
dass ihre Angehörigen auf Kreuzzügen ebenso wie in Schützengräben bereit sind, ihr Leben 
für sie zu opfern. 

Religion und die Ausbildung von Großgruppen

Religionen sind historisch gesehen wohl die frühesten Lieferanten von Letztwerten, die Iden­
tität und Gemeinschaft stiften. Die Monotheismen binden diese an die Alternative, dass man 
sich entweder exklusiv zum wahren Glauben bekennen muss oder ausgeschlossen wird. Ter-
tium non datur. Wie der Mensch, so kennt auch die Bibel deshalb zwei sehr gegensätzliche For­
men des Sozialverhaltens: Sie lehrt einerseits Gewalt (gegen die falschgläubige Fremdgruppe), 
andererseits die Nächstenliebe (zur Eigengruppe). Es wäre zu einfach, dies als »widersprüchlich« 
abzutun, da beide auf die Bildung von Gemeinschaft zielen. Die Nächstenliebe kann universell 
verstanden werden, wofür nicht nur das Neue Testament, sondern auch die jüdische Tradition 

6	 Voltaire, La Henriade, hg. von Owen R. Taylor, Oxford 22005 (Les œuvres complètes de 
Voltaire, 2), S. 457 (chant 4,356). Für diese und weitere Belege André Magnan, Penser l’infâme, 
in: Cahiers Voltaire 13 (2014), S. 7–50, S. 9 für die fehlende Definition.

7	 Voltaire, La Henriade (wie Anm. 6), S. 404 f. (chant 2,264; 269–272). 
8	 Zum Konzept der Letztwerte Dieter Langewiesche, Nation, Nationalismus, Nationalstaat in 

Deutschland und Europa, München 2000 (Beck’sche Reihe, 1399), S. 16. 
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reichlich Beispiele liefert. Es gibt aber nicht nur diese universalistischen, sondern auch die partiku­
laristischen Interpretationen der biblischen Verse, und sie haben in der Weltgeschichte viel 
Gewalt legitimiert. Deshalb gilt ihnen im Folgenden die Aufmerksamkeit. 

Völlig fern steht dieser Ansatz Interpretationen, die einen Gegensatz zwischen einem ge­
waltbereiten – jüdischen – Alten Testament und einem friedenbringenden – christlichen – Neuen 
Testament konstruieren. Vielmehr predigt Jesus selbst im Evangelium die Entzweiung: 

»Denkt nicht, ich sei gekommen, um Frieden auf die Erde zu bringen! Ich bin nicht 
gekommen, um Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Denn ich bin gekommen, 
um den Sohn mit seinem Vater zu entzweien und die Tochter mit ihrer Mutter und die 
Schwiegertochter mit ihrer Schwiegermutter; und die Hausgenossen eines Menschen 
werden seine Feinde sein. Wer Vater oder Mutter mehr liebt als mich, ist meiner nicht 
wert, und wer Sohn oder Tochter mehr liebt als mich, ist meiner nicht wert. Und wer 
nicht sein Kreuz auf sich nimmt und mir nachfolgt, ist meiner nicht wert. Wer das Leben 
findet, wird es verlieren; wer aber das Leben um meinetwillen verliert, wird es finden«9.

Soziologisch (und wohl auch theologisch) gesprochen darf man dem Evangelisten etwas am 
Wortlaut flicken: Der Religionsbegründer ist nicht gekommen, um nur das Schwert zu bringen. 
Er stiftet auch den Frieden, nämlich seinen Anhängern – die aber von den Un- und Falsch­
gläubigen eben durch das Schwert abgetrennt und beschützt werden müssen. In vormodernen 
Gesellschaften mit kaum präsenter Obrigkeit und ohne Polizei war der Friede nur unter 
Menschen mit der gleichen Religion und deshalb mit der gleichen Moral denkbar. Dass eine 
Moral in weit umfassenden Kreisen geteilt wurde, war nicht selbstverständlich. Der natürliche 
(Über-)Lebensverband war in vormodernen Gesellschaften eine kleine Gruppe: die Familie, die 
blutsverwandte Sippe und die Nachbarschaft von persönlich Bekannten. Ihnen galt die primäre 
Solidarität, auf ihnen ruhten die Hoffnungen in der Not. Die herkömmlichen Religionen stützten 
und stärkten diese Bindungen etwa durch das Gebot, die Eltern zu ehren, und dies nicht nur in 
der Bibel (Ex 20,12; Dtn 5,16)10. Anders als das Judentum trat das Christentum mit den zitierten 
Matthäus-Stellen in ein Spannungsverhältnis zu diesem Gebot. Um Christi Willen musste man 
bereit sein, sich von den Eltern loszusagen, ja zu ihren Feinden zu werden – sofern sie nicht zum 
Dienst am alleinigen Gott bereit waren. Dieser würde seinen Getreuen das wahre, ewige Leben 
schenken, selbst wenn sie auf Erden mit ihren Angehörigen im Streit leben mussten. 

Das Schwert, das den natürlichen Lebensverband spaltet, stiftet und eint zugleich einen 
Großverband in einem primären Gebot, das dem Respekt vor den Eltern vorgeht: Es gibt einen 
gemeinsamen und eifersüchtigen Gott, der keinen anderen neben sich duldet und Falschgläubige 
über Generationen hinweg ebenso strafen wird, wie er die Rechtgläubigen belohnt (Ex 20,2–6; 
Dtn 5,6–10). Diese Gemeinschaft reicht über Familie, Sippe und Nachbarschaft hinaus und eint 
das Volk Gottes, also einen Großverband. Dessen Angehörige kennen sich nicht persönlich, er­
kennen sich aber über den gemeinsamen Glauben und dessen Riten. Entgegen dem deutschen 
Wortsinn und der ursprünglichen hebräischen Bedeutung von rea, einem persönlich Bekannten, 
bezieht sich die ihnen aufgetragene Nächstenliebe gerade nicht allein auf den Nächsten, son­
dern auch auf entferntere Menschen. Im Alten Testament sind es die Volksgenossen, so im ein­

9	 Mt 10,34–39; vgl. Mt 19,29; Mk 10,29; Lk 14, 26; 18,29; hier nach der Einheitsübersetzung der Hei­
ligen Schrift, Katholische Bibelanstalt GmbH 2016, Stuttgart, auf https://www.bibleserver.com/.

10	 Cic. De Inv. 2,66 für die römisch-heidnische pietas erga parentes; für den Buddhismus George 
Elison, Deus Destroyed. The Image of Christianity in Early Modern Japan, Cambridge, MA 
1973 (Harvard East Asian Monographs, 72), S. 281–284, und meine Überlegungen dazu in Tho­
mas Maissen, Pourquoi y a-t-il eu la Réformation? Le choix religieux comme une situation de 
crise, in: Francia. Forschungen zur westeuropäischen Geschichte 42 (2015), S. 94–110, hier 96 f. 
(auch für das Folgende).
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schlägigen Kapitel Lev 19,18: »An den Kindern deines Volkes sollst du dich nicht rächen und 
ihnen nichts nachtragen. Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.« Dieser Nächste un­
terscheidet sich vom »Fremden«, den es aber ebenfalls zu lieben gilt wie sich selbst, wenn »er 
sich bei euch aufhält« (Lev, 19,34; vgl. Ex 22,20; 23,9). Die Passage erlaubt in der jüdischen Tra­
dition eine universalistische Auslegung, obwohl der einzelne Fremde im Land nicht mit dem 
äußeren Landesfeind als Kollektiv gleichzusetzen ist11.

Im Neuen Testament fällt diese Unterscheidung zwischen Nächsten und Fremden bei der 
Nächstenliebe weg, die neben und mit der Liebe zu Gott das wichtigste Gebot überhaupt ist 
(Mk 12,30). Auch der Fremde ist ein Nächster, und sogar den Feind gilt es zu lieben, was Jesus 
mit einer impliziten Abwendung von der jüdischen Tradition formuliert (Mt 5,43 f.): »Ihr habt 
gehört, dass gesagt worden ist: Du sollst deinen Nächsten lieben und deinen Feind hassen. Ich 
aber sage euch: Liebt eure Feinde und betet für die, die euch verfolgen.« Die christliche Ge­
meinschaft umfasst dank dem Missionsbefehl (Mt 28,19 f.) nicht nur ein Volk, sondern poten­
tiell die ganze Menschheit in einer Friedensgemeinschaft: In ihr werden letztlich alle zu Gott 
finden – nicht zuletzt dank dem duldenden Beispiel der Geschädigten, die dem Schädiger die 
andere Wange hinhalten. Dabei stellen sie familiäre Loyalitäten und entsprechende Pflichten 
hintan, etwa die Blutrache. Das ist die Voraussetzung dafür, dass die anonymen Angehörigen 
solcher Großverbände sich als Gleiche anerkennen, die Solidarität und Loyalität verdienen wie 
die nächsten Bekannten. Höhere Prinzipien, hier also der Glaube an den einen Gott und der 
Bund mit ihm, ersetzen dabei potentiell die Verpflichtungen gegenüber der ursprünglichen 
Umwelt von Sippe und Nachbarschaft.

Diese idealtypischen Gegenüberstellungen haben in der historischen Realität nicht zu reinen 
Formen geführt: Die Blutrache existiert auch in christianisierten Gesellschaften, und Angehö­
rige der verschiedenen Monotheismen haben trotz unterschiedlichen Letztwerten oft und lange 
friedlich miteinander zusammengelebt, ohne sich im Namen ihres eifersüchtigen Gottes auszu­
merzen. Die biblischen Gebote konnten, wie diejenigen anderer Religionen, unterschiedlich 
gedeutet und genutzt werden, nicht zuletzt auch zur Begründung universeller Botschaften wie 
derjenigen, dass alle Menschen Brüder werden sollen. Aber es liegt in der Logik der gemein­
schaftsbildenden heiligen Texte, dass sie neben der friedenstiftenden Botschaft für die Glau­
bensgenossen eine ausgrenzende gegen die Falschgläubigen beinhalten. Dabei richtete sich 
ihr Gewaltpotential ursprünglich, wie Assmann festhält, nicht gegen andere Völker und ihre 
Religionen, sondern gegen innen. Gegenüber Verrätern und Abtrünnigen, die wider die offen­
barte Wahrheit handeln, war Gewalt geboten; gegen Unwissende und Verblendete dagegen 
Aufklärung. Durch diesen Ausschluss entstand aus dem amorphen Volk Israel als Abstammungs­
gemeinschaft das wahre Israel als Volk Gottes12.

Die Zugehörigkeit zu einem wahren Volk braucht wahrnehmbare Kennzeichen, damit gerade 
auch Unbekannte sich untereinander als Angehörige der Großgruppe identifizieren – und an­
dere als Fremde davon ausschließen. Schon die Aussprache eines Wortes kann nicht nur über 
Zugehörigkeit und Ausschluss entscheiden, sondern manchmal über Leben und Tod: Die alt­
testamentlichen Ephraimiter wurden zu Tausenden hingerichtet, weil sie das hebräische Wort 
für »Strömung« nicht wie die Gileaditer »Schibbolet« aussprachen, sondern »Sibbolet« (Ri 
12,5 f.)13. Ähnliche historische Fälle wären die Sizilianische Vesper (1282) oder das »Petersilien­

11	 Edward Noort, Art. »Nächster I. Altes Testament«, in: Theologische Realenzyklopädie, Bd. 23, 
S. 713–716. Vgl. auch die unterschiedlichen Auslegungen des Babylonischen Talmud, Sanhedrin 
37a: »Wer einen [jüdischen?] Menschen rettet, der ist, als würde er eine Welt erretten.«

12	 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, München 1992 (Beck’sche Reihe, 1307), S. 211 f.; auch https://www.perlentaucher.
de/essay/monotheismus-und-gewalt.html#13x, letzter Aufruf am 22. März 2023.

13	 Vgl. auch Simon Geissbühler, »He spoke Yiddish like a Jew«. Neighbors’ Contribution to the 
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massaker« in der Dominikanischen Republik (1937). Tatsächlich sind die sprachlichen und an­
deren Unterschiede zwischen Individuen und Kollektiven zahllos. Viele werden einfach als 
»anders« wahrgenommen, weit weniger als »fremd«; und nur vereinzelte als »feindlich« oder 
gar »todeswürdig«. Wer im Alltag die vielen möglichen Differenzen zum Anlass nähme, um 
andere anzufeinden und Konflikte vom Zaun zu reißen, der würde als Streitsüchtiger umge­
hend selbst aus seiner Eigengruppe ausgeschlossen. 

Gleichwohl definiert sich jedes Kollektiv selbst über bestimmte Kriterien, die es von anderen 
unterscheiden. Diese Kriterien und ihre Maßstäbe sind weder beliebig noch von der Natur vor­
gegeben, sondern dem historischen Wandel unterworfen, obwohl sie häufig essenzialisiert 
werden, um Identität zu stiften. Diese Unterschiede verlaufen quer zu den Gemeinsamkeiten, 
die unter Sippenangehörigen und Nachbarn dominieren. Lebensverhältnisse, Tätigkeiten, Sprache 
und Aussprache, Glaube, Ethnie, Hautfarbe, Sexualpraktiken – sie alle sind dort weitgehend 
ähnlich. Keine dieser Differenzen muss zur Ausgrenzung aus der Eigengruppe führen, doch 
grundsätzlich kann es jede: die geographische oder kulturelle Herkunft, religiöse Praktiken, 
Reichtum oder Armut, selbst die Haarfarbe (Albinismius oder Rutilismus). 

Sigmund Freud thematisierte diese Option als »Narzissmus der kleinen Differenzen«, eine 
»bequeme und relativ harmlose Befriedigung der Aggressionsneigung, durch die den Mitglie­
dern der Gemeinschaft das Zusammenhalten erleichtert wird«. Als Beispiele dafür, wie ein 
Kollektiv zur Identitätsstiftung aus der Gesellschaft ausgeschlossen wurde, nannte Freud neben 
der Bourgeoisie in der Sowjetunion und den Juden unter deutschen und anderen »Wirts­
völkern« ein nur scheinbar paradoxes Phänomen: 

»Nachdem der Apostel Paulus die allgemeine Menschenliebe zum Fundament seiner 
christlichen Gemeinde gemacht hatte, war die äußerste Intoleranz des Christentums 
gegen die draußen Verbliebenen eine unvermeidliche Folge geworden; den Römern, die 
ihr staatliches Gemeinwesen nicht auf die Liebe begründet hatten, war religiöse Unduld­
samkeit fremd gewesen, obwohl die Religion bei ihnen Sache des Staates und der Staat 
von Religion durchtränkt war«14.

Auch Freud müsste man an dieser Stelle korrigieren: nicht »obwohl«, sondern »weil die Reli­
gion Sache des Staates« war. Das Römische Reich betrieb keine religiöse Vereinheitlichung, 
solange die verschiedenen Religionen sich in den vorgegebenen Rahmen einfügten, also sich 
der weltlichen Herrschaft bedingungslos unterordneten. War dies nicht der Fall, konnten die 
römischen Herrscher sich durchaus intolerant zeigen gegen religiöse Gruppierungen. Da sie 
den Kaiserkult verweigerten, erfuhren dies nicht zuletzt die Christen selbst. Es war aber keine 
autonome Sekte oder »Kirche«, welche definierte, was religiös konformes Handeln war, son­
dern dieselben römischen Würdenträger wie in der Politik: Der Pontifex Maximus war ein 
politisches Amt unter anderen, und seit Augustus hatte es der Kaiser inne. 

Die kleine Differenz schafft die Unterscheidung von der Eigengruppe, die vermeint, grund­
sätzlich friedlich miteinander leben zu können, und dem inneren Feind, den es zu externalisie­
ren oder zu exterminieren gilt, weil er mit dem äußeren Feind konspiriert und den inneren 
Frieden stört, ja verhindert. Religionen sind seit jeher dazu prädestiniert, solche Differenzen zu 
benennen und auszuweisen. Fest definierte Glaubenspraktiken und das Wissen um grund­
legende Glaubenssätze oder gar theologisch formulierte Dogmen weisen die Zugehörigkeit 
aus. Die Rechtgläubigen zelebrieren diese Gemeinsamkeiten im regelmäßigen und liturgisch 

Mass Killing of Jews in Northern Bukovina and Bessarabia, July 1941, in: Holocaust and Geno­
cide Studies 28 (2014), S. 430–449.

14	 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in: Gesammelte Werke, Bd. 14, hg. von Anna 
Freud u. a, London 1948, S. 474.
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geregelten Gottesdienst. So erfahren sie sich als lokale Solidargemeinschaft ebenso wie als Teil 
einer umfassenden Glaubensgemeinschaft, etwa der universellen und alleinseligmachenden 
Kirche. 

Besonders trennscharf formulieren die Monotheismen mit ihrem Anspruch auf exklusive 
Wahrheit und (Bundes-)Treue die Grenzen zwischen Eigen- und Fremdgruppen. Dazu kom­
plementär ist eine Rhetorik der Reinheit und Sauberkeit oder, wo diese fehlt, der Säuberung. 
Gott vertilgt die Feinde seines Volkes und diejenigen, die seine Gebote missachten (Ex 23,23; 
Lev 23,30; 26,30; Num 33,52; Dtn 7,22 und passim). Das Ergebnis der Reinigung ist ein geein­
tes Volk unter einem einzigen König (Ez 37,21–24): 

»Ich will die Israeliten herausholen aus den Völkern, wohin sie gezogen sind, und will 
sie von überall her sammeln und wieder in ihr Land bringen und will ein einziges Volk 
aus ihnen machen im Land auf den Bergen Israels, und sie sollen allesamt einen einzigen 
König haben. […] Und sie sollen sich nicht mehr unrein machen mit ihren Götzen und 
Gräuelbildern und allen ihren Sünden. Ich will sie retten von allen ihren Abwegen, auf 
denen sie gesündigt haben, und will sie reinigen, und sie sollen mein Volk sein, und ich 
will ihr Gott sein.«

Die vorangehenden Überlegungen gehen von den monotheistischen Religionen aus, weil sie 
gut fassbare und frühe Narrative liefern, um die Bildung von Großgruppen durch Inklusion 
und Exklusion zu rechtfertigen. Das bedeutet nicht, dass die Monotheismen nur eine partiku­
laristische, ausschließende Botschaft verkünden; aber sie gehört ebenso zu ihnen wie die uni­
versalistische Leseweise. Ebenso wenig haben das Judentum oder andere Monotheismen die 
Gewalt als solche unter die Menschen gebracht; diese gehört zur condition humaine und ist 
wohl fast allen Lebewesen eigen. Erst recht sind Religionen nicht per se für Morde, Massen­
verbrechen oder gar Genozide verantwortlich; vielmehr sind das diejenigen Menschen, die 
– manchmal mit Berufung auf eine Religion – zu Mördern werden. Nicht zuletzt lassen Reli­
gionen in der Regel die Option der Bekehrung zu, wenn der Gewalteinsatz nicht sogar gerade 
dies bezweckt: nicht einen Völkermord, sondern einen »Religionsmord«, also die Vernichtung 
der anderen Glaubensoption. Moderne Ideologien wollen dagegen (vermeintlich) durch die 
Natur gegebene Differenzen von Rassen oder Völkern ausmerzen und sind damit viel anfälliger 
für eine genozidale Logik als Religionen.

Das Vizinizid als Beitrag zur Ausbildung von Großgruppen

Das monotheistisch legitimierte Gewaltpotential ist demnach keineswegs der einzig denkbare, 
aber ein historisch früher und wesentlicher Faktor für die Ausbildung und Identität von ano­
nymen Großgruppen. Es bleibt oft latent, doch wenn es ausbricht, kann sich das Schwert sogar 
gegen die Allernächsten richten, die Familienangehörigen – oder die Nachbarn, um die es im 
Folgenden geht. »Den möchte ich am liebsten umbringen«: Dieser Gedanke dürfte bei Streitig­
keiten unter Nachbarn bereits vielen durch den Kopf geschossen sein. In der Regel bleibt es bei 
der zornigen Redensart. Dennoch beschäftigen Nachbarschaftskonflikte nicht nur viele Ge­
richte, sondern stehen auch am Anfang zahlreicher Gewaltdelikte. In Fällen von Mord und 
Totschlag lebten in Deutschland 2021 Opfer und Täter in 17,7 Prozent der Fälle im gemein­
samen Haushalt, in 3,3 Prozent waren sie in einem anderen engen (Erziehungs-)Verhältnis. 
Keine räumliche und soziale Nähe gab es in 31,4 Prozent der Fälle, in 35,2 Prozent war diese 
aber gegeben15. In einer deutlichen Mehrzahl der geklärten Vorbeziehungen kannten sich also 

15	 https://de.statista.com/statistik/daten/studie/152753/umfrage/verteilung-der-opfer-tatverdaechtigen-
beziehung-bei-mord-und-totschlag/, letzter Aufruf am 22. März 2023.
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Opfer und Mörder. Das gilt auch für die USA, wo 2021 etwa gleich viele Nachbarn (106) einem 
Mord zum Opfer fielen wie Brüder oder Töchter16.

Von solchen Gewalthandlungen unter Bekannten zu unterscheiden ist der Mord an Nach­
barn (lat. vicinus) als historisches Phänomen und historiographisches Paradigma, das im Fol­
genden als Vizinizid definiert werden soll. Neuzeitliche Wortbildungen auf -zid, wie Suizid 
(17. Jh.) und Genozid (durch Raphael Lemkin 1944), erfolgten analog zu der antiken etwa in 
homicidium (Totschlag) oder parricidium (Verwandtenmord). Damit sind diese Substantive 
Neutra, auch wenn im Deutschen das Maskulinum gebräuchlich geworden ist. Mit der Aus­
nahme von »Genozid« bezeichnen diese Neologismen Phänomene, die zum Zeitpunkt der 
Wortprägung altbekannt waren, aber so eine autonome (wissenschaftliche) Bedeutung erhiel­
ten. Ein aktuelles Beispiel ist das »Femizid«, das vor allem dank Diana Russells Forschungen 
um das Jahr 2000 in der Wissenschaft greifbar wurde, aber erst seit kurzem in den öffentlichen 
Debatten17. 

Den Mord an Nachbarn haben vor allem Anthropologen als Untersuchungsthema definiert18. 
Solche Ansätze sind in der historischen Forschung etwa in Arbeiten zu den Hexenverfolgun­
gen aufgegriffen worden19. Noch wichtiger war der Blick auf die Trias Täter, Opfer und Zu­
schauer, der seit den 1990er Jahren für die Holocaustforschung im Gefolge von Raul Hilberg 
und Saul Friedländer programmatisch wurde20. Für den Nachbarn als Täter waren die Arbeiten 
von Jan Gross wegweisend, der die Rolle der lokalen polnischen Bevölkerung bei der Ermor­
dung der jüdischen Einwohner namentlich in Jedwabne (1941) und später in Kielce (1946) un­
tersuchte21. Der Holocaust hat seither eine Reihe von meist mikrohistorischen Arbeiten über 
intimate violence gefunden22. Daneben war vor allem das Genozid in Ruanda Ausgangspunkt 
von lokalen Fallstudien zum Nachbarschaftsmord. Lee Ann Fujii hat die situative Dynamik 
aufgezeigt, wenn sich Täter erst dann eine manichäische Regierungspropaganda aneigneten, als 
sie vor Ort Gruppen bildeten und sich gegen ihre bis dahin befreundeten Nachbarn wandten. 
»Killing produced groups, and groups produced killing«. Unversöhnlicher Hass gegen die an­

16	 https://crime-data-explorer.app.cloud.gov/pages/explorer/crime/shr, letzter Aufruf am 22. März 
2023.

17	 Jill Radford, Diana E. H. Russell, Femicide. The Politics of Woman Killing, Buckingham 1992; 
Diana E. H. Russell, Femicide in Global Perspective, New York 2001 (Athene series).

18	 Jon Holtzman, Killing Your Neighbors. Friendship and Violence in Northern Kenya and 
Beyond, Oakland, CA 2017 (https://toc.library.ethz.ch/objects/pdf03/z01_978-0-520-29191-
1_01.pdf). Als vergleichende Studie zu einem besonderen Aspekt der Grausamkeit, Folter und 
Verstümmelung liegt vor: Sidi N’Diaye, Neighbour Murders in Rwanda and Poland: What Mu­
tilated Bodies and Killing Methods Tell us about Historical Imaginaries and Imaginaries of Ha­
tred, in: Human Remains and Violence: An Interdisciplinary Journal 2 (2016), S. 3–22. Für die 
Nachwirkung Harvey M. Weinstein, Eric Stover (Hg.), My Neighbor, My Enemy: Justice and 
Community in the Aftermath of Mass Atrocity, Cambridge, New York, NY 2004.

19	 Robin Briggs, Witches & Neighbours. The Social and Cultural Context of European Witch­
craft, London 1996.

20	 Raul Hilberg, Täter, Opfer, Zuschauer. Die Vernichtung der Juden 1933–1945, Frankfurt am 
Main 41992.

21	 Jan T. Gross, Neighbors. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, 
Princeton, NJ 2001; dt. ders., Nachbarn. Der Mord an den Juden von Jedwabne, München 2001.

22	 Geissbühler, »He spoke Yiddish like a Jew« (wie Anm. 13); Natalia Aleksiun, Intimate Vio­
lence: Jewish Testimonies on Victims and Perpetrators in Eastern Galicia, in: Holocaust Studies 
(2016), S. 1–17; Jeffrey Kopstein, Jason Wittenberg, Intimate Violence. Anti-Jewish Pogroms 
on the Eve of the Holocaust, Ithaca 2018; Omer Bartov, Anatomy of a Genocide. The Life and 
Death of a Town Called Buczacz, New York, NY u. a. 2019; vgl. Claire Zalc, Tal Bruttmann 
(Hg.), Microhistories of the Holocaust, New York, NY 2016 (War and Genocide, 24), Index s. v. 
»neighbor«.
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dere Ethnie oder Furcht vor ihr waren laut Fujii nicht die schon lange existierenden Ursachen, 
sondern eher die Folgen der Bluttaten von 199423. In (impliziter) Abgrenzung von Fujii betont 
Hélène Dumas die jahrzehntelang gewachsene rassistische Dämonisierung der Tutsi als lang­
fristige Voraussetzungen dafür, dass zunehmend radikalisierte Hutu die frühere Vertrautheit 
mit ihren Nachbarn 1994 fast schlagartig durch hasserfüllte Angriffe ersetzen konnten24. 

In dieser Einleitung braucht ein Nichtfachmann zwischen solchen unterschiedlichen Ge­
wichtungen nicht zu wählen. Es reicht die Feststellung, dass das Phänomen der Nachbarschafts­
morde zunehmend an Beachtung gewinnt, nicht zuletzt wegen aktueller Ereignisse etwa in 
Indien25. Unlängst konnte für die Genozidforschung sogar von einem »Neighbourly Turn« ge­
sprochen werden26. Dennoch waren die vielen Fallstudien bisher noch nicht Ausgangspunkt 
für systematische, über den Holocaust hinausweisende Analysen des Phänomens. In einem 
Sammelband von 2008 mit dem programmatischen Titel »Why Neighbors Kill« gehen nicht 
einmal die Herausgeber grundsätzlich auf ihre Frage ein. Von zehn Beiträgen analysiert nur ei­
ner (Hewstone et al.) tatsächlich die Morde durch Nachbarn, während eine Autorin – Patricia 
Marchak – dezidiert, aber nicht ganz überzeugend die Position vertritt, dass grundsätzlich 
nicht Nachbarn, sondern Staaten die Verantwortung für Morde in der Nachbarschaft tragen. 
Das eigentliche Interesse des Bandes gilt nicht diesem Phänomen, sondern dem Auseinander­
brechen von (ethnisch) gemischten Gemeinschaften in Genoziden27. 

Auch die vorliegende Einführung kann weder die bisherige Forschung synthetisieren noch 
eine umfassende Deutung entwickeln. Sie ist eher als Anregung zu verstehen, dass es sich loh­
nen dürfte, vergleichende Fragestellungen zu entwickeln. Was macht das Vizinizid als histori­
sches Phänomen aus? Es ist insofern weniger anthropologisch denn historisch, als das ihm inne­
wohnende Gewaltpotential wohl eine Konstante darstellen kann, dieses aber nur in einer 
Ausnahmesituation ausbricht. In ihr kombiniert das Vizinizid lokale Gewalthandlungen, die 
auf Nachbarn beschränkt bleiben, mit einem überlokalen, vielleicht sogar universellen Gegen­
satz zwischen unvereinbaren Prinzipien. 

1.	 Das Vizinizid trifft Nachbarn, die der Täter zumindest in dem Sinn kennt, dass er sie er­
kennt und zuordnen kann, wenn er sie gelegentlich trifft. Das impliziert keine persönliche 
Bekanntschaft oder affektive Nähe, aber doch ein Wissen um Wohnort, (religiöse) Prakti­
ken, Zugehörigkeit zu bestimmten Kollektiven und anderes mehr. Die Nachbarschaft ist 
keine fest definierte, aber jedenfalls eine überschaubare Größe, die man unter normalen 
Umständen als Schicksalsgemeinschaft erlebt. 

23	 Lee Ann Fujii, Killing Neighbors. Webs of Violence in Rwanda, Ithaca. NY, London 2009, hier 
S. 97–102, 186.

24	 Fujii ist nur beiläufig erwähnt in Hélène Dumas, Le génocide au village. Le massacre des Tutsi 
au Rwanda, Paris 2014 (L’univers historique), S. 16, 22; vgl. vor allem S. 239–299 (Kap. 4: »Tuer 
ses voisins«); vgl. auch dies., Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994–
2006), Paris 2020.

25	 Steven I. Wilkinson, Votes and Violence. Electoral Competition and Ethnic Riots in India, 
Cambridge 2004 (Cambridge Studies in Comparative Politics).

26	 Jean-Philippe Belleau, »Neighbor« is an Empty Concept. How the Neighbourly Turn in Mass 
Violence Studies has Overlooked Anthropology and Sociology, in: Journal of Genocide Re­
search (2022), S. 1–21, hier 2; vgl. zum »Turn« auch den Tagungsbericht: Neighborliness in 
Global Perspective, in: H-Soz-Kult, 10. Juni 2021, www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-
127529, zuletzt aufgerufen am 22. März 2023.

27	 Victoria M. Esses, Richard Vernon (Hg.), Explaining the Breakdown of Ethnic Relations. Why 
Neighbors Kill, Oxford, Malden, MA 2008 (Social Issues and Interventions), S. 2, thematisiert 
einführend Nachbarschaftsmorde, ohne dass dies in der Zusammenstellung von Einzelstudien 
wirklich aufgegriffen wird. 
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2.	 Das Vizinizid ist weder eine spontane Tat aus dem Affekt noch ein lange und vorsätzlich 
geplantes Verbrechen. Es braucht einen konkreten Auslöser und richtet sich dann nicht ge­
gen zufällige, sondern gegen wohl definierte und bekannte Opfer.

3.	 Anders als bei einem reinen Nachbarschaftskonflikt handelt der Mörder zwar individuell 
und aus eigenem Antrieb, aber nicht isoliert, sondern als Teil eines Kollektivs – selbst wenn 
er seine Opfer gezielt aussucht.

4.	 Ein direkter, persönlicher Streit ist als Motiv nicht nötig. Hinreichender Anlass für ein Vi­
zinizid ist die Zugehörigkeit des Opfers zu einem Großkollektiv, das mit politischen, reli­
giösen oder ethnischen Begründungen so dargestellt wird, dass es dem eigenen diametral 
entgegensteht. 

5.	 Da Täter und Opfer unterschiedlichen Großkollektiven angehören, legitimieren überlokale 
Kategorien den lokalen Mord. Anders als eine individuell motivierte Bluttat etwa im Streit 
oder mit dem Ziel der Bereicherung erfüllt das Vizinizid damit (auch) eine soziale Funk­
tion: Die Täter »reinigen« und vereinheitlichen ihre Nachbarschaft, die im Sinne der Reli­
gion, der Ethnie, der Nation, der Ideologie oder anderer »höherer Prinzipien« homogen 
werden soll. Das Vizinizid ist nicht nur ein Mord an einem Nachbarn, sondern der Mord 
dient – in den Augen des Täters – seiner Nachbarschaft als Solidarverband. Denn diejenigen 
werden ausgemerzt, die man fürchtet oder hasst, da sie mit ihren abweichenden Letztwer­
ten und Prinzipien diese Solidarität (angeblich) unterwandern. Insofern erscheint die Ge­
walttat nicht als Angriff, sondern als Reaktion und »Notwehr« gegen die zu Unrecht Über­
mächtigen, etwa im politischen (Tutsi) oder ökonomischen (Juden) Bereich.

6.	 Die Säuberung und Homogenisierung der lokalen Gemeinschaft will die Nachbarschaft 
irreversibel verändern. Es kann Überlebende geben, aber sie sollen sich bedingungslos unter­
werfen oder, noch besser, flüchten und nie wieder zurückkommen. Meist fehlt ihnen, die 
aus der Nachbarschaft ausgestoßen sind, ohnehin die wirtschaftliche und moralische Le­
bensbasis an ihrem bisherigen Wohnort. Anders als ein Genozid zielt das Vizinizid damit 
nicht auf die umfassende Vernichtung einer Fremdgruppe, sondern primär auf ihre Vertrei­
bung aus der unmittelbaren Nachbarschaft.

7.	 Eine zentrale Rolle spielen beim Vizinizid weitere Motive wie Gier und Neid. Wenn die 
Präsenz der Opfer in der Nachbarschaft und ihr sozialer Status delegitimiert sind, dann 
wird es legitim, sie ihrer Habe zu berauben. In dieser Überzeugung können die Mörder 
gleichsam kompensatorisch beanspruchen, zuvor – angeblich oder real – erlittene Benach­
teiligungen wettzumachen. Solche individuellen Motive zielen insbesondere auf knappe 
Ressourcen: die Beförderung oder Verteidigung einer individuellen oder kollektiven Füh­
rungsstellung, die Verfügungsgewalt über Frauen und evtl. Kinder der Ermordeten und be­
sonders der Raub von deren Land, Wohnungen, Möbeln und anderen Besitztümern, obwohl 
diese oft nur bescheiden sind. Gewinn in diesen Bereichen braucht in normalen (Friedens-)
Zeiten lange, sofern er überhaupt eintritt. Unruhen und (Bürger-)Kriege dagegen sind Aus­
nahmesituationen, von denen Skrupellose mit geringem Risiko schnell profitieren können. 

8.	 Der Mörder kann im Moment der Tat davon ausgehen, dass sie keine Strafe nach sich zie­
hen wird, weil die höheren Prinzipien sie legitimieren. Wer beim Vizinizid nicht mitmacht 
oder gar den Opfern hilft, der verstößt gegen »natürliche« Gefolgschaftspflichten in Familie, 
Nachbarschaft oder Patronage, die schwerer wiegen als die meist zufällige Nachbarschafts­
beziehung. Insbesondere wird der Mord aber von der eigenen Großgruppe gewünscht, von 
der Obrigkeit geduldet oder befördert und entspricht vielleicht sogar Gottes Willen.

9.	 Milizen oder reguläre Truppen können beim Vizinizid mitwirken, vor allem wenn es Teil 
von (Bürger-)Kriegen oder »ethnischen Säuberungen« ist. Seine Gewaltformen entspre­
chen aber nicht den Massakern und Massenverbrechen, die wie Lidice oder Oradour durch 
staatliche oder militärische Stellen angeordnet werden. Dazu können Vizinizide allenfalls 
beitragen, zumal wenn die Machthaber sie zum »spontanen« Ausdruck des »Volkszorns« 
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erklären; und insofern obrigkeitlichen und amtlichen Stellen die lokalen Kenntnisse fehlen, 
um Wohnorte und Verstecke der Verfolgten zu finden. 

10.	Insofern ähnelt das Vizinizid dem Pogrom, das in seiner historischen und begrifflichen Ge­
nese blutige Ausschreitungen gegen jüdische Gemeinschaften im Zarenreich beschrieb, 
später auch für andere Regionen und, in der Forschungsliteratur zunehmend, in Bezug auf 
andere Opfergruppen verwendet wurde. Pogrome richteten sich meist gegen die Einwoh­
ner von ausgewiesenen und ausgegrenzten Ghettos und ermöglichten auch Ortsfremden 
die Beteiligung. Dagegen definiert das Paradigma »Vizinizid« die tendenziell gemischte 
Nachbarschaft als Untersuchungsort und -gegenstand und untersucht die Gemengelage 
von Motiven und das Verhalten von Akteuren, die sich auch subjektiv als Nachbarn wahr­
nehmen und vor der Tat miteinander auskamen und sogar befreundet sein konnten. Das 
Vizinizid bezieht sich damit auf das größtmögliche Kollektiv, in dem Mörder und Opfer 
sich zumindest vom Sehen her noch persönlich bekannt sind. 

Als Paradigma fokussiert das Vizinizid die Schnittstelle zwischen lokal begründeten Spannun­
gen und »höheren« Prinzipien, die in einer katalysatorischen Situation den Mord an Nachbarn 
rechtfertigen, ja dazu anhalten. Religion, Ideologie, ethnische und nationale Zugehörigkeit ste­
hen als legitimierende Letztwerte im Vordergrund, wenn man erklären will, wie die zufällige 
physische Nähe der Nachbarschaft eine neue Form gewinnt einerseits in einer durch gemein­
sames Töten besiegelten Solidarität der Täter (und Zuschauer) und andererseits in der Ausmer­
zung der Ermordeten und der Vertreibung der Überlebenden. Das Vizinizid ist gleichsam das 
teilkollektive Opferritual, in dem der inkompatible Teil der lokalen Gemeinschaft ausgestoßen 
wird, damit diese auf einer höheren Ebene mit einem Verband kompatibel wird, der Menschen 
vereint, die sich nicht mehr persönlich kennen, aber sich durch eindeutige dichotomische 
(Letzt-)Werte enger verbunden fühlen als durch die Zufälle ihrer Geburtskonstellation.

(Bürger-)Kriege sind oft die Ausnahmesituationen, die Vizinizide ermöglichen. Sie schwä­
chen die Resilienz von Individuen und Gesellschaften, sie steigern Bedrohungsängste und heizen 
den Kampf um verknappte materielle und symbolische Ressourcen an. In dieser Fragilität liegt 
es nahe, die Schuld bei lokalen Minderheiten und Sündenböcken zu suchen, die durch ein über­
lokales, möglichst universelles Narrativ als Schuldige ausgewiesen werden. Dessen Sprache ist, 
auch wenn sie etwa als »Endlösung« säkularisiert wurde, stark religiös geprägt: Reinigung, 
Säuberung, Erlösung. Saul Friedländer hat deshalb treffend von einem »Erlösungsantisemitis­
mus« gesprochen28. Auch abgesehen vom Holocaust ist für die Erklärung von Viziniziden die 
Erwartung entscheidend, dass das eigene (und eigennützige) Tun teilhat an, ja zusammenfällt 
mit einem übergeordneten und sogar gottgewollten Plan. 

Für den ruandischen Fall hat Fujii von einem »Script for violence« gesprochen, das die Hutu-
Extremisten in Regierung und Medien propagierten und die Akteure vor Ort je nach Interessen­
lage, Motiven und Handlungsspielräumen unterschiedlich umsetzten29. Solche Skripte oder 
Narrative erklären auch in anderen historischen Fällen die höheren Prinzipien, welche die An­
wendung von Gewalt, Mord und Raub legitimieren. Sie können mündlich oder schriftlich, 
mehr oder weniger differenziert vermittelt werden. Der Vorteil der monotheistischen Gewalt­
rhetorik besteht darin, dass sie in relativ leicht zugänglichen Heiligen Schriften in einer kraft­
vollen Sprache ausformuliert zur Verfügung steht, um auf eine konkrete Konfliktsituation an­
gewandt zu werden.

28	 Saul Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden: 1939–1945, München 2006, S. 87–128.
29	 Fujii, Killing Neighbors (wie Anm. 23), 13, 19 f., 185 f.
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Vergleichende Überlegungen

Der Blick in die oben erwähnte Literatur zum Nachbarschaftsmord zeigt eine manchmal im­
plizite, manchmal moralisch formulierte Grundannahme, dass der Mord an einem Nachbarn 
besonders verwerflich, ja unnatürlich sei30. Dagegen hat unlängst Jean-Philippe Belleau dezi­
diert festgehalten, dass Nachbarschaft nicht gleichbedeutend ist mit persönlicher Nähe, sozialer 
Bindung oder friedlichem Zusammenleben: »Vicinity is not sociality, vicinity is not unlimited, 
sociality is not irenic«31. Das Zitat ist allzu kategorisch, da gerade in vormodernen Gesellschaf­
ten räumliche Nähe entscheidend dazu beitrug, dass langfristige Abhängigkeiten und Schick­
salsgemeinschaften entstanden. Sie garantiert aber ebenso wenig wie der Familienverband per 
se dauerhaft friedliches Zusammenleben. Wer zuvor Ehepartner, Freund, Kollege oder guter 
Nachbar war, kann Feind und Mörder werden – Beispiele sind alltäglich. Auch die erwähnten 
Mordstatistiken zeigen, dass Täter ihre Opfer deutlich öfter kennen, als dass dies nicht der Fall 
ist. Insofern liegt es, auch moralisch, nicht zwingend näher, dass man einen Unbekannten nur 
deshalb erschießt, weil er eine andere Uniform trägt, als dass man Nachbarn ermordet, mit 
denen man im Streit ist – oder deren Überzeugungen und Werte man mit den eigenen für in­
kompatibel ansieht. 

Die Erwartung, dass räumliche Nähe Geselligkeit und Solidarität hervorbringe, entspricht 
dem unbeschwerten Nebeneinander in wohlwollender Indifferenz, die Nachbarschaften im 
heutigen Westen zumeist auszeichnet. Wer überlässt seinem Nachbarn nicht bereitwillig eine 
Packung Nudeln, wenn dieser das Einkaufen vergessen hat? Dabei geht gerne vergessen, dass 
Nachbarschaftskonflikte einst und anderswo nicht wegen überflüssiger, sondern wegen knap­
per und abnehmender Ressourcen ausbrachen. Bei der Deutung des Genozids in Ruanda als 
ethnischer Konflikt wird oft übersehen, dass der demographische Druck, längere Dürreperioden 
und der Preisverfall für die wichtigsten Exportprodukte Kaffee und Zinn so zusammenwirk­
ten, dass Verzweifelte ihre Existenznöte zu beheben hofften, wenn sie ihre Nachbarn umbrach­
ten. Das erklärt, weshalb nicht nur Tutsi, sondern auch zahlreiche Hutu dem Genozid zum 
Opfer fielen und ihr Hab und Gut geraubt wurde32.

Mit dieser Perspektive erlaubt das Paradigma Vizinizid epochenübergreifende Vergleiche 
von Phänomenen wie den konfessionell begründeten Massenmorden der Frühen Neuzeit und 
den ethnischen in Ruanda, aber auch von (Teil-)Ereignissen des Armeniergenozids, der Shoah, 
des jugoslawischen Bürgerkriegs und der allzu zahlreichen weiteren kollektiven Nachbarschafts­
morde der Geschichte. Vergleichen bedeutet nicht Gleichsetzen: Die genannten Ereignisse un­
terscheiden sich in vielerlei Hinsicht. So können Vizinizide Teil eines Genozids sein, das aber in 
seinem umfassenden Vernichtungswillen ganz andere Dimensionen annimmt und in seiner 
Systematik nur staatlich organisiert werden kann. Als intendiertes Massenverbrechen ist es da­
mit ein relativ junges historisches Phänomen33. Für ältere und andere Formen von Massen­
gewalt braucht es eine andere Terminologie. So hat Christian Gerlach am Beispiel von Indone­
sien (1965/66) und der Vernichtung der Armenier die „partizipatorische Gewalt“ eingebracht34. 

„Vizinizid“ kann dieses analytische Arsenal erweitern und schärfen. Nicht zuletzt erleich­
tern eine den Phänomenen angemessene Begrifflichkeit und ein komparativer Ansatz Augen­

30	 Stellvertretend Dumas, Le génocide au village (wie Anm. 24), S. 26 f.
31	 Vgl. hierzu und zu den Durkheim’schen Prämissen Belleau, »Neighbor« is an Empty Concept 

(wie Anm. 26), S. 2, 5.
32	 Jared M. Diamond, Kollaps. Warum Gesellschaften überleben oder untergehen, Frankfurt am 

Main 62005, S. 387–408.
33	 Anders sieht dies Ben Kiernan, Erde und Blut. Völkermord und Vernichtung von der Antike 

bis heute, München 2009.
34	 Christian Gerlach, Extrem gewalttätige Gesellschaften. Massengewalt im 20.  Jahrhundert, 

München 2011.
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maß in einem Feld, das durch die Leiden und die Konkurrenz der Opfer charakterisiert und 
emotionalisiert ist. Insbesondere der Begriff »Genozid« wird mit geschichtspolitischen Moti­
ven inflationär genutzt, etwa in der These eines génocide vendéen35. Das Paradigma »Vizinizid« 
ist (nur) ein Beitrag für Differenzierungen, die den Dimensionen und Konsequenzen von 
Massengewalt gerecht werden sollen und entsprechende vergleichende Fragestellungen erlau­
ben. Handelt es sich um ein lokal isoliertes Vizinizid, ist es Teil einer Vielzahl ähnlicher Mord­
taten, oder fügen sich diese in einen landesweit oder länderübergreifend organisierten Völker­
mord ein? Der Fokus auf konkrete Nachbarschaften erleichtert es, das Zusammenspiel von 
Motiven zu analysieren. Wie nahe oder fern standen sich Täter- und Opferkollektive vor dem 
Vizinizid? Welche Konflikte, Vorgehensweisen und handlungsleitenden Zukunftserwartungen 
erklären sich aus dem zwischenmenschlichen lokalen Kontext, welche aus den höheren Prinzi­
pien und ihren Gewalt legitimierenden religiösen, nationalen oder ideologischen Großerzäh­
lungen? Fällt die (staatliche) Obrigkeit in der Anarchie des (Bürger-)Krieges als neutrale Ord­
nungsmacht weg36? Oder schlägt sich die Staatsgewalt auf die Seite der Mörder, toleriert und 
rechtfertigt sie zumindest deren Vorgehen? Regt sie das Vizinizid selbst an, oder übernimmt 
sie, nach dessen Beginn, die Führung und weitet es aus37?

Der historische Vergleich führt über die quellennahe Rekonstruktion von Gewalttaten hi­
naus und erlaubt weiterführende Fragen nach anthropologischen und gesellschaftlichen 
Grundmustern des Verhaltens. Der Vergleich ist besonders dann aufschlussreich, wenn das Vi­
zinizid im Spannungsverhältnis und beim Übergang zwischen der Nachbarschaft und einem 
größeren Ganzen, zum Beispiel dem (Gottes-)Volk, betrachtet wird. Nachbarn kennen sich 
persönlich und trauen sich deshalb zu, ihre Zuverlässigkeit, Hilfsbereitschaft, Ehrlichkeit und 
Vertrauenswürdigkeit wechselseitig zu beurteilen – sei es aus eigener Erfahrung, aufgrund von 
Erzählungen und Gerüchten oder anderen (Vor-)Urteilen. Im anonymen Großverband, der 
viele Nachbarschaften inkorporiert, ersetzen gemeinsame Grundwerte und Prinzipien diese 
persönliche Vertrautheit. 

Wie erkennen die Angehörigen der Eigengruppe trotzdem, wer in dieser erweiterten Umwelt 
zu ihnen gehört und wer zur Fremdgruppe? Moderne Staaten erfassen distinktive Merkmale 
über Volkszählungen, Meldeämter, Ausweise und Listen etwa von Steuer- und Dienstpflichti­
gen, wobei historisch gesehen die kirchlichen Taufbücher eine entscheidende Vorläuferrolle 
spielten. Wo solche Institutionen fehlen oder nur wenige Daten erfassen, überbrückt der per­
sönliche Bekannte und insbesondere der Nachbar den Abstand zwischen den allgemeinen, ab­
strakten Kriterien der Ein- und Ausgrenzung und den konkreten Verhältnissen in seinem Dorf 
oder Stadtviertel. 

Im Hinblick auf Gewalttaten lässt sich das so formulieren, dass der künftige Täter (oder De­
nunziant) das künftige Opfer erkennen wird, weil er seinen alten Nachbarn schon kennt; und 
nicht zuletzt dessen Gewohnheiten, vielleicht auch Verstecke, seine Geheimnisse. Häufig fehlen 
eindeutige äußerliche Merkmale, die es erlauben würden, Freuds ja nur »kleine Differenzen« 
und damit ein Opfer eindeutig zu identifizieren. Die wahre religiöse Überzeugung kann sich 
hinter dem äußeren Schein verbergen, was bei Morisken und Marranen immer wieder Anlass 
zu Verdächtigungen und Verfolgungen gab. Im konfessionellen Zeitalter sprachen analog Zeit­

35	 Jean-Clément Martin, Sur la guerre de Vendée et le »concept de génocide«, une mise au point 
historique, in: AGHORA et Tribunes (2018).

36	 Ein bezeichnendes Beispiel sind die Plünderungen und Nachbarschaftsmorde an Juden im Va­
kuum des Jahres 1941, nachdem die Vertreter der öffentlichen Ordnung aus den westlichen Teilen 
der UdSSR schon abgezogen, die deutschen Eroberer aber noch nicht eingetroffen waren, vgl. 
Geissbühler, »He spoke Yiddish like a Jew« (wie Anm. 13).

37	 Die Führungsrolle von staatlichen Autoritäten betont Patricia Marchak, Why Do States Kill 
Citizens? Or, Why Racism Is an Insufficient Explanation, in: Esses, Vernon (Hg.), Explaining 
the Breakdown (wie Anm. 27), S. 171–191.
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genossen von »Kryptopapisten« oder »Kryptocalvinisten«. Im 20. Jahrhundert waren religiöse 
Juden oft durch ihre Kleidung und äußere Erscheinung erkennbar, aber viele andere in ihrem 
Selbstverständnis und Auftreten assimiliert. Wo es keine bürokratischen Verfahren wie den 
Ariernachweis gab, konnten nur ihre Nachbarn sie erkennen und den Mordaktionen zum Bei­
spiel deutscher oder verbündeter Soldaten preisgeben38. 

Unverzichtbar war die Identifikation in den Massakern an Tutsi und Hutu in Ruanda und 
Burundi, auch vor und nach dem Genozid von 1994. Es handelt sich ursprünglich um eine 
wandelbare ständisch-soziale Einteilung von (herrschenden) Viehhaltern, den Tutsi, und (höri­
gen) Bauern, den Hutu. Erst die Kolonialmächte Deutschland und Belgien machten daraus 
eine vererbbare ethnisch-rassistische Unterscheidung. Entscheidend für die anfängliche Ein­
ordnung als Tutsi waren gleichwohl Eigentum und Machtstellung, während die angeblich 
sichtbaren Kriterien (wie Körpergröße und Hautfarbe) noch unschärfer und unzuverlässiger 
waren als europäische Redeweisen von einem nordischen oder mediterranen Typ. Dennoch 
trifft es die Sache nicht, wenn Stéphane Audoin-Rouzeau von einer »différence inexistante« 
zwischen den beiden Ethnien spricht oder diese als rein subjektiv abtut39. Die essenzialistischen 
Implikationen dieser Sichtweise legen nahe, dass es objektive Unterscheidungen gäbe, die zur 
Abgrenzung mehr Sinn ergäben – als ob die nationalsozialistischen Kategorien von Ariern, 
Volljuden, Vierteljuden oder Achteljuden und ihre medizinisch unhaltbare Begründung mit 
dem Blut »objektiv« gewesen wären, nur weil sie in klare Gesetze gefasst wurden. Welche der 
vielen mehr oder weniger objektivierbaren Eigenschaften von Menschen herangezogen wer­
den, um die Eigengruppe von der Fremdgruppe abzugrenzen, entscheidet sich immer durch 
eine politische Setzung, die auch dann willkürlich ist, wenn sie sich mit gesundem Menschen­
verstand oder wissenschaftlicher Erkenntnis legitimiert. Die mordenden Hutu wussten sehr 
wohl, wen sie als Tutsi ermordeten und wen als Hutu, weil er politisch gemäßigt war oder den 
Tutsi beistand. Aber wenn sie die ethnische Zugehörigkeit nicht auf der Identitätskarte über­
prüfen konnten, wo sie vermerkt war, blieben sie darauf angewiesen, dass diejenigen sie identi­
fizierten, die sie und ihre Verhältnisse kannten: Familienangehörige und Nachbarn.

Wie Fujii und andere gezeigt haben, konnten Angehörige der Tätergemeinschaft sehr unter­
schiedlich auf Vizinizide reagieren, was nicht nur, aber auch davon abhing, wie nahe ihnen die 
konkreten Opfer standen. In Ruanda hat schätzungsweise ein Fünftel der Hutu-Männer am 
Genozid mitgewirkt. Das ist eine sehr große Zahl, bedeutet aber dennoch, dass vier Fünftel 
nicht gemordet haben. Dem Vizinizid gehen Kommunikationen voran, in denen sich die Täter 
den Argumenten oder dem Druck von Wortführern oft erst situativ anschließen und vor allem 
dann, wenn sie im selben Haushalt oder in der Nähe wohnen, sich also ebenfalls als Nachbarn 
kennen40. Dass andere Gruppenangehörige sich zurückhalten, sich dem Morden verweigern 
oder gar Opfer beschützen und verstecken, führt den Tätern Alternativen vor Augen und kon­
frontiert sie damit, dass sie ihre Handlungen grundsätzlich, also außer bei Befehlsnotstand, 
selbst beschließen können. 

Umso wichtiger sind die höheren Prinzipien, in deren Namen Gewalt praktiziert und legiti­
miert wird; nota bene eine Gewalt, die sich oft gegen wehrlose Nachbarn richtet, gegen Frauen 
und Kinder, ja Neugeborene. Die entsprechenden Rechtfertigungen im »Script« der Groß­

38	 Für Rumänen Geissbühler, »He spoke Yiddish like a Jew« (wie Anm. 13), S.437. 
39	 Stéphane Audoin-Rouzeau, Une initiation. Rwanda, 1994–2016, Paris 2017, S. 105; ähnlich 

Damien Baldin, Pierre-Étienne Schmit, Entretien avec Stéphane Audoin-Rouzeau, in: Le Phi­
losophoire 48 (2017), S. 11–38: »un cas de différence objectivement inexistante (mais existante 
sur le plan subjectif, naturellement)«.

40	 Außer Fujii, Killing Neighbors (wie Anm. 23) auch Omar Shahabudin McDoom, Who Killed 
in Rwanda’s Genocide? Micro-space, Social Influence and Individual Participation in Inter­
group Violence, in: Journal of Peace Research 50 (2013), S. 453–467, hier 453.
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gruppe können als Gebot der Pflicht oder des Gewissens verinnerlicht werden41. Sie sind für 
die Täter und ihre Gemeinschaft sehr und exklusiv positiv konnotiert, was Historiker bei heut­
zutage relativierten Letztwerten wie Religion oder Nation gerne übersehen. Doch auch ein 
heute unbestrittenes höheres Prinzip wie die Demokratie kann herangezogen werden, um Vizi­
nizide zu legitimieren. Dieser Einwurf hat unter den Podiumsgästen und im Saal einigen Wider­
spruch provoziert. Die Differenz gründet darin, dass man Demokratie unterschiedlich ver­
stehen kann. Man kann sie im heute verbreiteten Sinn liberal und emphatisch definieren, etwa 
als gewaltenteilige Verfassung einer pluralistischen Gesellschaft mit verbrieften Menschen-, 
Bürger- und Partizipationsrechten sowie, nicht zuletzt, Minderheitenschutz. Tatsächlich ent­
standen die heutigen demokratischen Nationalstaaten zwar fast alle aus äußeren und inneren 
Kriegen, aber nicht aus Massenmorden und Genoziden. Dennoch muss man in vielen Fällen 
erwägen, inwiefern Demokratisierung nicht mit dem Willen zur Homogenisierung einherging. 
Wie können gleiche Bürger und Bürgerinnen im öffentlichen Raum Mehrheitsmeinungen aus­
bilden, wenn sie unterschiedliche Sprachen sprechen? Wer nimmt ihnen die Angst, dass verlo­
rene Wahlen in eine demokratisch legitimierte Diktatur der Mehrheit führen? Der Glaube an 
eine prä-demokratische, homogene Gemeinschaft ist nicht die einzige mögliche Antwort auf 
solche Fragen, aber sie war im 20. Jahrhundert nicht selten.

Wie Genozide sind Vizinizide Mehrheitsverbrechen. Die Hutu sind in Burundi und Ruanda 
eine große Mehrheit, die seit der Unabhängigkeit auch mit demokratischen Argumenten die 
Vorrangstellung der Tutsi bekämpfte. In der Endzeit des Osmanischen Vielvölkerreichs berei­
tete das Armeniergenozid ebenso wie die Vertreibung der Griechen die Bildung eines zumin­
dest im Anspruch demokratischen und säkularen Nationalstaats der Türken vor. Die Shoah 
vernichtete Minderheiten, die in Ostmitteleuropa quantitativ bedeutend waren und auch im 
Westen von ihren Verfolgern als so einflussreich dargestellt wurden, dass sie den Willen der 
Mehrheit manipulieren konnten. Der kollektive Mord an Juden kann als gemeinschaftsstiften­
des (Schuld-)Ritual von Nationen gelesen werden, die aus dem Weltkrieg und dem Kalten 
Krieg als homogenisierte Gesellschaften hervorgingen.

Man muss nicht so weit gehen, wenn man – ohne Nostalgie für eine ebenfalls problematische 
Verfassung – festhält, dass die Herrscher der europäischen Imperien des 19.  Jahrhunderts 
grundsätzlich leichter mit religiöser, sprachlicher, ethnischer und anderer Vielfalt leben konn­
ten als ein (demokratischer) Nationalstaat. In ihm besteht stets die Gefahr, dass die Mehrheit 
ihren Willen im Namen der Einheit beziehungsweise der volonté générale durchsetzt. Bezeich­
nenderweise Carl Schmitt hat schon 1924 eine solche antipluralistische Demokratielehre for­
muliert: »Zur Demokratie gehört also notwendig erstens Homogenität und zweitens – nöti­
genfalls – die Ausscheidung oder Vernichtung des Heterogenen«42. Das war für Schmitt die 
Voraussetzung dafür, dass »das Wahre und Richtige« sich in der Demokratie durchsetze, weil 
»kraft der gleichen Zugehörigkeit zum gleichen Volk alle in gleicher Weise im Wesentlichen das 
Gleiche wollen«43. Wenn Demokratie im Sinn von Carl Schmitt verstanden wird, dann kann sie 
für das homogenisierende Vizinizid (und Genozid) durchaus das höhere Prinzip darstellen, das 
den Mord legitimiert.

41	 So erklärte der Anführer der (Nachbarschafts-)Morde an indonesischen Kommunisten (1965/56) 
in Joshua Oppenheimers Dokumentarfilm »The Act of Killing«: »I killed because my conscience 
told me they had to be killed.« https://brightestyoungthings.com/articles/byt-interviews-joshua-
oppenheimer-discusses-the-look-of-silence, zuletzt aufgerufen am 22. März 2023.

42	 Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, Berlin 61985, 
S. 13 f.; vgl. zu Schmitt Péter Techet, Warum wir den Begriff der Souveränität (nicht) brauchen. 
Die Kontroverse um Recht und Politik bei Carl Schmitt und Hans Kelsen, erscheint in: Thomas 
Maissen, Niels F. May, Rainer Maria Kiesow (Hg.), Souveränität: Konzept und Schlagwort im 
Wandel. Frankreich und Deutschland, 14.–21. Jahrhundert, Göttingen 2023.

43	 Carl Schmitt, Legalität und Legitimität, Berlin 41988, S. 31.
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Ausblick auf die Beiträge

Die vorangestellten Überlegungen über das Vizinizid und seine Definition waren keine Vor­
gabe der Podiumsdiskussion, sondern entstanden danach und von ihr inspiriert, als eigentliches 
Nach-Denken. Die folgenden Beiträge dokumentieren damit erst im Ansatz eine Auseinander­
setzung mit dem Paradigma »Vizinizid«. Sie liefern eigenständige Überlegungen der Autoren, 
die dabei meist auf frühere monographische Werke zurückgreifen. Die französischen Beiträge 
wurden übersetzt, womit sie in diesem gemeinsamen Rahmenthema erstmals einem deutsch­
sprachigen Publikum präsentiert werden.44 Im Sinne des zur Diskussion gestellten Paradigmas 
wird zuerst ein besonders wirkmächtiges Beispiel für höhere Prinzipien und Werte vorgestellt, 
der Monotheismus, der dann am konkreten frühneuzeitlichen Fall auf der Makroebene der 
identitätsstiftenden und gruppenbildenden Legitimation ebenso untersucht wird wie im Zu­
sammenspiel mit den situativen Motiven der lokalen Tätergemeinschaft. Ruanda im 20. Jahr­
hundert sollte dazu gleichsam als Gegenprobe dienen, wie das weltliche Argument der ethnischen 
Reinheit auf diesen beiden Ebenen greifbar wird.

Der Aufschlag oblag Jan Assmann und seinen Überlegungen, wonach der Monotheismus 
eine besondere Form der kollektiven Gewalt geprägt habe: Aus den fremden Religionen ande­
rer Völker wurden vor dem einen Gott falsche Religionen. Das begründete ein neuartiges und 
historisch sehr wirkmächtiges Gewaltpotential, das laut der Bibel in einem direkten Bund mit 
Gott dem befreiten Volk (und nicht dem König) übertragen wurde. Der ursprüngliche Mono­
theismus der Treue erweiterte sich später zu einem Monotheismus der Wahrheit. Dieser liefert 
in den oben präsentierten Überlegungen zum Vizinizid die früheste, paradigmatische Vorlage 
für exklusive, dichotomische Letztwerte, welche die Lauen und Abgefallenen ebenso, wenn 
nicht noch härter zu strafen gebot wie die Irrenden.

In dieser Logik bildeten sich im 16. Jahrhundert neue konfessionelle Großgruppen, nach­
dem die Reformatoren realisieren mussten, dass die von ihnen entdeckte und verkündete reli­
giöse Wahrheit nicht von allen (an-)erkannt wurde. Auf die Zeit der Religionsgespräche im 
Reich und in Frankreich folgte so fast unvermeidlich die Konfrontation mit denen, die entge­
gen allen Belehrungen verblendet blieben. Die zuvor latente religiöse Gewalt war in allen La­
gern rasch mobilisiert – so gegen ein »verstocktes« hugenottisches Ehepaar, dessen Neffen sie 
»zum Teufel fahren« ließen. Damit gaben sie eine klare Antwort auf die rhetorische Frage eines 
Erzbischofs: »Wer steht dir näher, dein katholischer und christlicher Bruder oder etwa dein 
fleischlicher Bruder, der Hugenotte ist?«45. Jérémie Foa beobachtet die einzelnen Täter von 
1572 gleichsam beim Morden und seziert ihre unterschiedlichen Motive. Denis Crouzets aus­
führlicher Essay betont dagegen ihren kollektiven Anspruch, als Rechtgläubige die Prophezei­
ung und den Auftrag Gottes umzusetzen, der ihnen in biblischen Erzählungen wie derjenigen 
vom Goldenen Kalb (Ex 32,27) typologisch vorgegeben schien. Crouzet kombiniert dabei Ass­
manns Anregungen mit seinen eigenen früheren Arbeiten, in denen er die konfessionelle Ge­
walt als Produkt eschatologischer Ängste und heilsgeschichtlicher Erwartungen erklärt hat46.

Für seine Frage, wie gewöhnliche Menschen plötzlich ihren langjährigen Nachbarn die Keh­
le durchschneiden konnten, stützte sich Jérémie Foa ausdrücklich auf die Arbeiten von Hélène 
Dumas zum génocide de proximité in Ruanda, die ihrerseits dem Werk von Crouzet wichtige 
Anregungen verdankt47. Aus zeitlichen Gründen konnte Dumas ihre aktuelle Fallstudie leider 

44	 Der essayistische Charakter einzelner Beiträge legte eine freie Übersetzung und gelegentlich 
redaktionelle Eingriffe nahe, für die der Herausgeber die Verantwortung trägt.

45	 Vgl. für die Belege den folgenden Artikel von Foa.
46	 Der Aufsatz beruht insbesondere auf Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au 

temps des troubles de religion, vers 1525–vers 1610, Seyssel 1990 (Époques).
47	 Jérémie Foa, Tous ceux qui tombent. Visages et massacre de la Saint-Barthélemy, Paris 2021 (À 
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nicht als Aufsatz verfassen, die das Zusammenwirken von Nachbarn, Sanitätspersonal und 
Geistlichen beim Genozid zeigt48. Vincent Duclert erörtert die Täterschaft hingegen auf der 
Makroebene der Kirche(n). Diese Perspektive ergab sich insofern aus einem Missverständnis, 
als die ursprüngliche Anfrage an Duclert eher auf eine Gegenprobe zu Assmanns Monotheis­
musthese zielte: Welche »höheren Prinzipien« legitimierten im 20. Jahrhundert Vizinizide und 
Massengewalt, als die religiösen Motive für Morde weitgehend wegfielen – so zumindest die 
Annahme des Schreibenden? Dazu entgegengesetzt nahm sich Duclert in Übereinstimmung 
mit jüngeren Forschungstendenzen gerade die Rolle von Religion und Kirche beim Genozid 
vor49. Seine Argumentation regte einen stimulierenden Austausch an und schlägt sich im An­
schluss an seinen Artikel in einer abschließenden Replik des Herausgebers nieder.

la source), S. 7 f. sowie 39 zu Dumas; für Crouzet: Dumas, Le génocide au village (wie Anm. 24), 
S. 27, 29 (Anm. 1). Vgl. zudem Xavier de la Porte, Comment en vient-on à massacrer son voisin? 
Entretien croisé Jérémie Foa/Hélène Dumas, L’Obs, 15.12.2021; https://www.nouvelobs.com/
idees/20211218.OBS52324/de-la-saint-barthelemy-au-rwanda-comment-en-vient-on-a-massacrer-
son-voisin.html.

48	 Vgl. für die Aufzeichnungen und Photographien der deutschen Ordensschwester Milgitha Kös­
ser: Hélène Dumas, Afin de mettre une marque en ce temps. Kaduha, avril 1994: un album de 
l’attestation, in: Sensibilités: histoire, critique & sciences sociales (2022), S. 27–45.

49	 Omer Bartov, Phyllis Mack (Hg.), In God’s Name. Genocide and Religion in the Twentieth 
Century, New York, Oxford 2001 (War and Genocide, 4); darin zu Ruanda die Beiträge von 
Charles de Lespinay und Timothy Longman sowie von diesem auch Timothy Longman, Chris­
tianity and Genocide in Rwanda, Cambridge 2010 (African Studies, 112); grundlegend nun Phi­
lippe Denis, The Genocide Against the Tutsi, and the Rwandan Churches. Between Grief and 
Denial, Woodbridge, Suffolk, Rochester, NY 2022 (Religion in Transforming Africa).
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