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Denis CROUZET

DIE BARTHOLOMAUSNACHT
ALS PROJIZIERTE WIEDERHOLUNG DER »URSZENE«

Die Lektiire des Werks von Jan Assmann, genauer gesagt von »Moses der Agypter. Entziffe-
rung einer Gedéchtnisspur« (1998) lidt den tiber das 16. Jahrhundert arbeitenden Historiker
dazu ein, tiber die alttestamentarische Grundlage der Beziehung zwischen »exklusivem Mono-
theismus« und geheiligter Gewalt nachzudenken. Sie legt ihm nahe, die Religion als ein Tren-
nungsprinzip zu begreifen, das auf einem Erlésungsversprechen beruht'. Dieses Prinzip kann
auf das Pariser Massaker von 1572, die Bartholomausnacht, bezogen werden. Ist es nicht auf-
fallig, dass die Erzahlung vom Goldenen Kalb (Exodus 32,26-29), die von Jan Assmann als
»Urszene« der »inneren« Gewalt analysiert wird, in den Jahren 1550-1572 haufig offen oder
unterschwellig in den Reden der Prediger und in ihren polemischen Schriften auftaucht? Jan
Assmann behandelt das Aufkommen der »mosaischen Unterscheidung, die Gott als Einzig-
keit und Transzendenz begreift, was jede andere Moglichkeit einer Gotteserscheinung (Theo-
phanie) ausschliefit. Dadurch kann es nur noch eine einzige Form der Beziehung zum Gott-
lichen geben: den Bund des Einen Gottes mit Seinem Volk, der ein System der Ausschlieflichkeit
festlegt. Folge davon sind die (Un-)Treue des Volkes und die gottliche Eifersucht, die miteinan-
der in Wechselwirkung stehen. Die Glaubigen schulden Gott absolute Treue, weil er dauernd
auf sie achtet, seitdem er seine Liebe und Barmherzigkeit denjenigen Menschen geschenkt hat,
die ihn erwihlt haben und die er auserwahlt hat. Jan Assmann erklirt dies als Perspektive,
welche urspriinglich nicht charakteristisch gewesen sei fiir die biblische Schrift, die sich aber
mit der Flucht ins Gelobte Land durchgesetzt habe. Er beschreibt diese Umwilzung, ja sogar
Revolution in der jiidischen Subjektivitit wie folgt:

»Im Buch Genesis ist weder von Freund noch Feind die Rede, und schon gar nicht von
Gottes Zorn oder Eifersucht, obwohl oft von strafender Gewalt die Rede ist, angefan-
gen bei der Vertreibung aus dem Paradies und der Sintflut tiber die Zerstérung von
Sodom und Gomorrha bis zur babylonischen Sprachenverwirrung — wihrend all dieser
gewaltsamen Eingriffe bricht niemals der Zorn Gottes aus. Dies setzt sich in dhnlicher
Weise im Buch Exodus fort. Hinter den zehn Plagen, die Gott iiber Agypten brmgt,
verbirgt sich kein flammender Zorn, sondern der Wunsch, Zeichen zu setzen und seine
Macht zu demonstrieren. Zorn und Eifersucht gehoren erst zur Semantik des am Sinai
geschlossenen Bundes, und die Erzihlung vom Goldenen Kalb dient dazu, dies klar
und deutlich zu machen. So sah es bereits Lactantius, als er in seiner Schrift >De ira Dei<
den Zorn Gottes auf sein imperium bezog, d. h. auf seine Rolle als Herr des Bundes und
nicht auf sein Wesen. Genau zu diesem imperium gehort die Unterscheidung zwischen
Freund und Feind. Sie gehort zu einem Gott, der sich nicht damit begniigt, iiber die
Einhaltung von Vertrigen und Gesetzen zu wachen, wie es viele andere Gotter tun,
so etwa Re in Agypten, Schamasch in Babylonien, Zeus in Griechenland, Mithras in
Persien, Varuna in Indien, le Ba’alberit in Kanaan. Im Gegenteil, und das ist das aufler-

1 Jan AssManN, Moses der Agypter. Entzifferung einer Gedichtnisspur, Miinchen 1998.
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538 Denis Crouzet

ordentlich Neue an dieser Religion, es ist ein Gott, der diese Gesetze und Vertrige selbst
erldsst?.«

Und damit sei grundlegend, dass die mosaische Unterscheidung nicht eine Unterscheidung ist
zwischen »dem Einen Gott und den vielen Gottern [...], sondern die Unterscheidung zwischen
wahr und falsch in der Religion, zwischen dem wahren Gott und den falschen Gottern, der
wahren Lehre und den Irrlehren, zwischen Wissen und Unwissenheit, Glaube und Unglaube’.«
Diese »mosaische Unterscheidung« habe das Religiose fiir eine Logik der notwendigen Gewalt
geoffnet.

Es geht hier weniger um eine Diskussion von Jan Assmanns Ausfihrungen als vielmehr da-
rum, sie zu bestitigen und zu beweisen, dass sie die Geschichte von Religionsunruhen erhellen
konnen. Es soll die These formuliert werden, dass die Urszene zwischen 1560 und 1572 einer-
seits der verinnerlichte Verstindnishorizont war fiir eine Gewalt aus Gehorsam gegeniiber einem
alttestamentarischen Gott, der nicht duldete, dass ein anderer Gott von Seinem Volk verehrt
wiirde; und dass sie andererseits eine individuelle und kollektive Konditionierung so verinner-
lichte, dass sie sich in dem entsetzlichen Massenmord von Paris und seinen Tausenden von
Opfern erfullte.

Im folgenden Text, der sich auf frithere Vorarbeiten stiitzt, werden daher zwei Etappen unter-
schieden®. Zuerst wird eine Redeweise herausgearbeitet, die Gottes Wort nach der Flucht aus
Agypten so vergegenwirtigte, dass sie die heilsgeschichtlichen Erwartungen der »guten Katho-
liken« der Jahre 15501572 herausforderte. Ihre 6ffentliche Verbreitung durch die Predigt wird
dort untersucht, wo die mosaische Urszene paraphrasiert wird. Es werden die Grundlinien ei-
nes Prophetentums rekonstruiert, das eine Entmenschlichung des Selbst verlangt. Sie stellt die
Verbindung her zwischen der Urszene und dem grenzenlosen Verlangen zu toten, das in der
katholischen Vorstellungswelt der Jahre 1550-1572 latent vorhanden war und sich in den
Nichten und Tagen des Bartholomius-Massakers erfiillte. In einem zweiten Schritt soll der
Hohepunkt der Gewalt, das Massaker von 1572, als intensivste Umsetzung des lange gehegten
Wunsches gedeutet werden, die Urszene des Goldenen Kalbs in der Gegenwart zu wieder-
holen und sie als die heilige Basis fiir die Innerlichkeit eines jeden Christen wiederherzustellen.
Das Pariser Massaker war insofern begriindet in der machtigen Wunschvorstellung, dass die
Versohnung mit Gott durch die Wiederholung des Reinigungsvorgangs moglich sei, als den die
Bibel den Mord an den Anbetern des Goldenen Kalbs darstellt.

L. Eine Rede, die Gottes Wort vergegenwirtigen wollte

Die Gewalt konnte von den Mordern von 1572 als ein Werk der von Gott gewollten Gerechtig-
keit und zugleich als ein Werk des Gehorsams gegeniiber Gott erlebt werden. Parallel zu einer
Welt der Stickereien, Wandteppiche, Emaille-Arbeiten, Gemalde und Skulpturen haben Priester
und Ménche, die die traditionelle katholische Religion verteidigen wollten, wahrlich ganze Ar-
beit geleistet, um das Wort des Gottes Israels zur Pflicht zu erkliren. Es gebiete jedem, fiir den
wahren Gott zum Schwert zu greifen und selbst Bruder, Freund und Verwandte zu toten; wid-
rigenfalls werde man verflucht und bestraft. Die Gewalt ergibt sich somit aus einer Transsub-

2 Ib., Autour de ’Exode: monothéisme, différence et violence, in: Revue de I’histoire des religions
2014/1,S. 5-26, hier S. 7, der den »Monotheismus der Treue« hervorhebt.

3 Ib., Die Mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus, Miinchen 2003, S. 121f.
Ein Ansatz, den Jan Assmann in dem zuvor zitierten Artikel nuanciert hat.

4 Vgl. fur die hier zum Teil unvollstindig belegten Darlegungen die ausfithrliche Schilderung in
Denis CROUZET, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, vers 1525—
vers 1610, 2 Bde., Seyssel 1990.
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jektivierung des mosaischen Wortes. Die gottliche Forderung nach Gewalt, die von Predigern
und Polemikern beglaubigt und immer wieder erneuert wurde, wurde auflerdem durch Bilder
gerechtfertigt, die belegen, dass der Hugenotte nicht als ein Mensch unter anderen betrachtet
werden darf und kann: Weil er einen falschen Gott anbete, ist er nur ein seelenloser Korper, der
daher vollig ohne Mitleid zu behandeln sei. Der Prediger Simon Vigor behauptete frihzeitig,
dass »der Teufel den Ketzern im Gemiite steckt«, und er degradierte sie zu Tieren:

[CYest pourquoy quand une personne est hérétique, il est appellé loup: le paillard est
appellé pourcean, chien, cheval hannissant: un ambitienx et cruel est appellé lion: un
envieux est appelé chien en Pescriture; et le fin et trompenr est appellé renard®.

Fir den Kanoniker Jean Talpin betet der Ketzer einen Gott an, der nur eine Illusion ist. Des-
halb sei er innerlich vom Teufel besessen, von einem Gétzen, den er anbete und der in thm wirke,
von einer grande statue d’or, d’argent, d’airain, de fer et de bric qui est 'invention du cervean
humain. Damit sei der Ketzer nur noch ein Abglanz des von Gott nach seinem Bild geschaffe-
nen Menschen®. Dieses Goldene Kalb sei als solches unsichtbar, miisse aber von denen, die den
wahren Gott lieben, zerstort werden. Man diirfe nicht zogern zwischen der gottlichen Forde-
rung nach Ausrottung und dem Akt des Totens, der keine Stinde sei. Vielmehr bedeute es, die
eigenen Hinde und damit das eigene Wesen dem Herrn zu weihen; es bedeute, Gott zu lieben,
einem Wunsch Gottes entgegenzukommen und die mosaische Unterscheidung, von der Jan
Assmann spricht, wirksam werden zu lassen.

Wie kann es sein, dass diese Urszene, die von Theologen in ihren Predigten immer wieder
aufgerufen, erklirt und kommentiert wurde, so wirksam und zwingend von denen verinner-
licht wurde, die sich gute Katholiken nannten? Um dies zu verstehen, miissen wir bei der Vor-
stellung beginnen, die man sich von der homiletischen Rede und ihrer moglichen Beziehung
zur Gewalt machte; und zugleich bei der Vorstellung, die der Prediger nicht nur vom tatsich-
lichen Inhalt seiner Rede vermittelte, sondern auch von deren Verbindung mit Gott.

Bereits sehr frith zeigte sich die Verbindung zwischen kollektiver Gewalt und der Rede von
Gottesmannern. In den Tagen nach dem Gottesdienst auf dem Pré-aux-Clercs, wo am 13. Mai
1558 Tausende von Hugenotten 6ffentlich Psalmen sangen, erklangen von der Kanzel herab
Aufrufe an die Altglaubigen, den ersten Lutheraner, den sie trifen, zu toten, was diese zu groflen
Untaten anstachelte (donnoient congé de tuer le premier Lutherien qui seroit rencontré: ce qui
fut cause de grandes insolences)’. Ab 1560 ist dann in der »Histoire ecclesiastique« von Théodore
de Béze nur noch von Predigern die Rede, die das Volk immer wieder gegen die Anhinger der
Religion des Evangeliums aufhetzten. Das fihrte so weit, dass Verurteilte den Handen des
Henkers entrissen wurden, um ihre Qual noch zu vergroflern (pour accroistre leur tourment)®.
In der Fastenzeit 1561 in Toulouse berichtet ein Calvinist aus Millau: 7 avoict un precheur cor-
deller que toutz ses sermons estoient plein de seditions, car tout gorn, parlant mal contre ces
Uguenaus, lequel induisoit le populace a ce faire’.

Es gab eine Art mosaische Entflammung, die man einerseits auf die Prasenz im Wesen des
Geistlichen zurtickfihren kann, der als Botschafter Gottes angesehen wurde. Von ihnen tiber-
trug sie sich andererseits als Versprechen von Heil und Erlsung auf alle, die sich ihrer Bot-

5  Simon VIGOR, Sermons catholiques pour tous les jours de Caresme et Feries de Pasques [...], Paris
1588, S. 146.

6  Jean TaLPIN, Remonstrance i tous Chrestiens qui se sont separez de 'Eglise Romaine [...], Paris
1567, S. 108.

7 Théodore DE BizE, Histoire ecclesiastique des eglises reformées au Royaume de France [...],

Antwerpen 1580, Bd. I, S. 142.

Ibid., Bd. L, S. 248.

9 J.-L.RicaL (Hg.), Mémoires d’un calviniste de Millau, Rodez 1911, S. 14.

(o<}
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schaft und Rede anschlossen, wenn sie die Pflicht predigten, alle auszurotten, die sich Gott
widersetzten. Die Predigt war sowohl durch ihr Referenzkorpus als auch durch die Tatsache
deuteronomisch, dass sich die Theologen wihrend ihrer Predigten als neue Leviten wieder-
erkannten und inszenierten, als Nachfolger jener Kinder Israels, die die Gotzendiener toteten,
nachdem Moses die Tafeln zerbrochen hatte. Oft griffen sie dabei auf die Sakralisierung der
Gewalt durch das alttestamentliche Gesetz zurtick'®. Eine der Grundlagen daftir war wohl die
Aktualisierung der alttestamentarischen Gesetzgebung gegen die Blasphemie in den Predigten.
So verurteilte bereits das Buch Levitikus die Gotteslasterer zum Tod durch Steinigung. Es ver-
ankerte den antiharetischen Diskurs in einer alttestamentarischen Theologie des Bundes, die es
ermoglichte, zwischen falschen und wahren Propheten zu unterscheiden!'. Dieser Bezug war
die Urszene und die Pflicht, den Feind Gottes zu toten.

Aus dem Reden der Diener Gottes und ihrer Transsubjektivierung entstand ein grofies Ge-
waltpotenzial. Es ist ein Reden, dem sie nicht absagen konnten, weil sie andernfalls keine Die-
ner Gottes mehr wiren. Genau dies versicherte der Theologe Simon Vigor in einer Predigt fiir
den zweiundzwanzigsten Sonntag nach Trinitatis, die er moglicherweise in den Jahren 1567
1568 verfasste, um das Predigen und die Gabe der Prophezeiung fast vollstandig gleichzusetzen
und zu verherrlichen. Von Johannes Chrysostomus ausgehend erklarte Vigor zunichst, predi-
gen bedeute, offentlich die Wahrheit zu verkiinden, tellement que le prédicatenr est la trompette
de Jesus Christ, pour faire entendre le vouloir de Dieu a tout le monde'. Im Prediger spricht
nicht der Mensch, sondern der Geist von Gottvater, der sich an das christliche Volk wendet,
wie er sich einst an das »Volk von Juda« wandte. Sein Wort wird ihm unmittelbar von Gott ein-
gegeben, und deshalb muss er die Gefahren ignorieren, welche die Ordnung der Welt fiir ihn
bereithalten kann.

Die Predigt, die unmittelbar die gottliche Wahrheit vermittelt, akzeptiert weder die Untreue
selbst noch Kompromisse und ein Paktieren mit der Untreue. Diese Predigt gewinnt Kraft aus
ihrer Absolutheit, die implizit auf die Gestalt des Moses verweist. Gott spricht unmittelbar so
aus dem Mund des Predigers wie damals, als Moses vom Berg Sinai herabstieg. Keine irdische
Macht kommt der Macht der Wahrheit gleich, die sich im Prediger ausdriickt und die ihn er-
michtigt, alle Stinder zu mafiregeln, unabhingig von ihrem sozialen oder politischen Status.
Selbst der Fiirst muss sich den gottlichen Geboten und damit auch der Stimme des Predigers
beugen. Denn die weltliche Macht ist nach Vigor derjenigen des Predigers unterlegen, weil
Gott aus dessen Mund spricht. Die Gabe der Offenbarung des gottlichen Geheimnisses wird
denjenigen Menschen zuteil, die Gottes sind. In seiner Predigt zum Sonntag der Allerheiligen-
Oktave stuitzt sich Vigor dabei auf das Beispiel von Nebukadnezar, des Kénigs von Babylon,
der den Juden Daniel zu sich rief, damit er thm die gottliche Botschaft in dem Traum deute, den
er vergessen hatte (Daniel 2,22-47): Or ¢a est il vien plus interienr qu’un songe? toutesfois Dien
le revela a Daniel, qui vent Pexpliguer a Nabuchodonosor de mot a mot [...]. Ce n’est donc
chose estrange dire, que Dieu revele le secret de sa pensée. Diese Gabe der Kommunikation und
Kommunion mit dem Wort Gottes rechtfertigt eine absolute Vorrangstellung der klerikalen
Autoritit — warf sich Nebukadnezar nicht vor Daniel nieder? Nur folgerichtig ist die Forde-
rung, dass sich die weltliche Autoritit dem Wort unterwerfen solle, das Gott eingibt'*.

10 Thierry AMaLou, L'imaginaire de la guerre sainte pendant les guerres de religion. Le role des
théologiens de la Sorbonne, in: Lucia Fericr (Hg.), Violenza sacra, Bd. I: Forme e manifestazioni
nella prima eta moderna, Rom 2022, S. 53-83, hier S. 54 1.

11 Ibid., Bd. I, S. 60-63.

12 Simon VIGOR, Sermons catholiques sur les dimenches et festes [...] depuis 'onziesme apres la
Trinité jusques au Caresme [...], Paris 1597, Bd. 11, S. 393.

13 1Ibid., Bd. II, S. 342-344.
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Der Prediger macht sich auf diese Weise ein »levitisches Priestertum« zu eigen. Daraus folgt
ein »biblischer Figurismus zwischen Juden und Franzosen«, eine Parallelisierung der beiden
Volker in der geforderten Unterwerfung unter das gottliche Gesetz!*, wobei zudem das gepre-
digte Wort eine theophanische Kraft besitzt, durch die Gott in das Bewusstsein der Zuhorer
cindringen kann. Dort nimmt immer wieder neu die Urszene Gestalt an, in der Agypten einer-
seits das Land ist, aus dem das auserwiahlte Volk weggegangen und von wo es hergekommen ist,
aber andererseits eben auch das Symbol fiir die Notwendigkeit darstellt, mit der »Gegenreligion«
zu brechen. So ist das homiletische Reden eine Einladung, in die Erinnerung an die Geschichte
Israels einzutreten. Auf diese Weise verkiindet sie, dass das, was einst war, erneut erlebt werden
muss. Und in dieser Erinnerung kehrt die Geschichte vom Goldenen Kalb wie eine Litanei
wieder, als Prophezeiung daftr, dass die gegenwirtige Zeit eine gefahrliche Zeit ist, an deren
Ende nur wenige Auserwihlte tiberleben werden.

Der Theologe und Pamphletist Jean de La Vacquerie bezeichnete Frangois Le Picart (1504—
1556) als einen der ersten, die 6ffentlich verkiindigten, was er als die schindliche Verderbtheit
der Ketzer bezeichnete. Einer von thnen hitte Le Picart, als er zu einem nicht niher bezeichne-
ten Zeitpunkt in der Pariser Kirche Saint-Jacques-de-la-Boucherie predigte, beinahe erwiirgt,
wenn er nicht vom Volk daran gehindert worden wire, das um die Kanzel stand, den Ketzer aus
der Kirche warf und ihn in der Erregung tétete'®. Der grofle Polemiker Artus Désiré widmet Le
Picart nach seinem Tod am 17. September 1556 »Les regretz et complainctes de Passe partout et
Bruitquicourt«. Er besingt die Heiligkeit des Predigers und beschreibt seine Beerdigung, an der
mehr als 20 000 Pariser in allen Kirchen und Pfarreien unter Trinen und Klagen teilnahmen'®.
Aus der immensen Betroffenheit in Paris ergibt sich die Verehrung eines Mysteriums im Kor-
per des Priesters, das als allgemeiner Segen fiir alle wahren Christen angesehen wurde:

As tu point vu les nobles dames
Filles et autre povres femmes,
Lesquelles d’une affection
Faisoient par grande devotion
Tres honorablement roucher
Leunrs patenostres a sa chair?

Drei oder vier Stunden nach seinem Tod wurde Le Picart mit entblofitem Gesicht und gefalte-
ten Hianden im Hof seines Hauses aufgebahrt. Die Pariser, arme und einfache Menschen, die
die Heiligkeit seiner Lebensfithrung bewunderten, kamen in grofler Zahl zusammen und legten
thm ihre Andachtsbiicher und Paternosterschniire in die Hinde, damit sie noch von dem toten
Picart beriihrt wiirden?”. Man glaubte, er sei von Gott dazu bestimmt, die letzten Tage anzu-
kiindigen, da er im vierundzwanzigsten Kapitel des Matthausevangeliums die vraye description
du temps present erkannt habe. Diese verrat sich in der Ankunft von Verfihrern, die sich Chris-
tus nennen, in der Erhebung einer Nation gegen die andere, in Hungersnéten, Pestilenz und
Erdbeben. Die gebotene Umkehr setzt also zunichst die Einsicht voraus, dass die Endzeit, die
sich auf erschreckend beunruhigende Weise nihere, vor allem deshalb eintrete, weil die Recht-
gliubigen die Anhinger eines falschen Gottes haufenweise um sich herum duldeten und untitig
blieben, obwohl das Bose die Kirche zerfresse. Die Schuld ist dieselbe bei denen, die den wahren
Gott beleidigen wie einst die Juden, die das Goldene Kalb anbeteten, wie bei jenen Zeitge-
nossen, die angesichts dieser dramatischen Herausforderung passiv blieben. Wie Prediger und

14 Amarou, L'imaginaire de la guerre sainte (wie Anm. 10), S. 74{., 80.

15 Jean DE LA VACQUERIE, Remonstrance addressee au Roy [...], Lyon 1574, S. 36 1.

16 Artus DESIRE, Les regretz et complainctes de Passe partout & Bruitquicourt [...], Paris 1557, np.
17 Frere Hilarion DE COSTE, Le Parfait ecclésiastique [...], Paris 1658, S. 30-39.
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Polemiker immer wieder betonen, gibt es keinen anderen Ausweg als eine Riickkehr zu der ur-
spriinglichen Szene, als die Anbeter des Goldenen Kalbes niedergemetzelt wurden. Bekehrung
und Gewalt bedeuten in dieser Sichtweise dasselbe. Gewalt ist eine Priifung, da sie impliziert,
dass man die personhchsten aller gesellschaftlichen Bindungen iiberwindet oder vergisst, naim-
lich die Verbindung mit denjenigen, die unsere Blutsverwandten sind. Gerade diese Priifung ist
dringend geboten.

Le Picart war zweifellos der Vorlaufer einer psychischen Konditionierung, die ihre obsessive
Aufmerksamkeit ganz auf eine Wiederkehr der Urszene fokussierte. Bereitet die Bertihrung
seines Leichnams nicht eine andere, diesmal gewalttitige Bertihrung vor, namlich die des abge-
schlachteten Korpers eines Ketzers? In der Fastenzeit des Jahres 1560 entstand in der Kirche
Saints-Innocents ein Aufruhr, nachdem der Minorit Jean de Hans tiber die Ehebrecherin
(Dtn 22,22-24) gepredigt und zweifellos an die mosaische Vorschrift der Steinigung erinnert
hatte. Ein Mann, der verdichtigt wurde, ein Lutheraner zu sein, wurde vor dem Portal des
Sanktuariums massakriert: I/ n’y avoit si petit qui ne luy baillast son coup: et mettoyent mesmes
leurs mains dedans les playes, puis les eslevoient, se glorifiant de les avoir tainctes du sang d’un
Iutherien®. Entsteht kollektive Gewalt nicht am Ende einer Reihe von Ereignissen, welche die
Menschen vom Hoéren von Gott inspirierter Worte zu Handlungen fiihrt, die das Gesetz Got-
tes mosaisch verinnerlichen sollen, das auferlegt, das Bose auszurotten (le mal du milieu de toi)?

Es gibt zahlreiche Beispiele dafiir, dass diese verbale Kommunikation eine empathische
Handlungsweise oder eine gewalttitige Ubertragung bewirkt hat. Als der Jakobiner Pierre
Dyvolé in der Fastenzeit 1561 nach Provins kam, bediente er sich prophetischer Rhetorik mit
dem Ziel, seine Zuhorer an die Vorstellung soteriologischer, also erlosungsbringender Gewalt
zu gewohnen, weil allein diese Gewalt den gottlichen Zorn zu lindern vermoge. Claude Haton
horte diesen levitischen Propheten, der in seinem Sprechen eine Verbindung zu den Propheten
des Alten Testaments ausdriickt. Er bezweckte mehr als Gehorsam oder Nachahmung und
schuf eine heilige Verbindung zur Gegenwart, indem er vorhersagte, welches Unheil bevorstand,
wenn die Zuhorer nicht handelten:

Et davantage predist le mal prochain, que, en brief temps, seroit faict par enlx en la
France; comme ilsz s’eslevoientent par armes et sedition contre le roy, son estat et le
repos public, desolantant les villes, sacplantant les eglises et les temples, maltraitant les
prebstres, taschant a abolir toute vraye religion, toutes lois ecclesiasiastiques, politicques
et civilles, tous sacremens et services divin; comment par leur orgueil ilz prendroient les
armes an poing pour exterminer le roy et son estat, ensemble tout le peuple catholique®.

Weil die Ketzer in der Lage seien, iibelste Gewalttaten zu veriiben, miissten sich die Katholiken
dazu entschlieffen, praventiv die »defensiven Waffen« zu ergreifen®. Der Prophetismus von
1560-1561 verlangte, fir Gott und gemafl dem Willen Gottes umgehend mit ihrer Gegenwart
zu brechen und die Verséhnung mit Gott einzuleiten, die notwendigerweise durch gewalt-
sames Handeln und eine Art kollektiver Riickprojektion in mosaische Zeiten erfolgte.

Den Gottlosen zu tolerieren bedeutet immer mehr Spaltung; und damit bringt man eine stets
wachsende Strafe fiir sich und fiir das Volk, dem man angehért. Neben dem Andersartigen zu
leben, die Existenz des Andersartigen zu akzeptieren und sogar zu erwarten, dass der Anders-
artige authort, fir einen selbst andersartig zu sein, das bedeutet, dass man seinerseits Gott

18 De Bz, Histoire ecclesiastique (wie Anm. 7), Bd. I, S. 166.

19 Claude Haton, Mémoires contenant le récit des événements accomplis de 1553 a 1587, princi-
palement dans la Champagne et la Brie, hg. von Félix BOurQUELOT, Paris 1857, Bd. I, S. 137—
140.

20 Ibid.,S. 138.
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fremd wird. Der Bruch mit dem Andersartigen muss vollstindig sein, ohne einen Rest an Ver-
standnis oder Duldung, ohne den winzigsten Spielraum fiir Vergebung. Krieg und Aggression
sind gerecht, weil die Totung des Ketzers die von Gott nach seinem Bild geschaffene Kreatur
rechtfertigt. Den Andersartigen zu tolerieren ist dagegen kriminell, weil er ein Verfihrer ist,
der die unschuldigen Seelen derer totet, die sich verfithren lassen. Im Angesicht des Verbrechens
verlangt der Logos, dass die Kluft zwischen dem Diesseits und dem Jenseits, zwischen dem
Damals und dem Jetzt durchbrochen wird. Die Menschen sollen sich von der Sehnsucht nach
Gott iberwiltigen lassen. Moses tibertrug diese Sehnsucht auf diejenigen Juden, die Jahwe treu
geblieben waren, als er vom Sinai herunterkam und feststellte, dass ein Teil des Volkes seine
Abwesenheit genutzt hatte, um das Goldene Kalb anzubeten®.. Jeder Verfiihrer, der das Volk
von den gottlichen Geboten abbringt und zum Gotzendienst verfithrt, miisse gesteinigt wer-
den, wobei man selbst die Bande des Fleisches vergessen soll:

quand ton frére, fils de ta meére, ou ton fils, ou ta fille, ou ta femme qui est en ton sein, ou
ton prochain, lequel t’est comme ton ame, te viendra inciter, disant en secret: Allons et
servons anx autres Dienx, lequel tu n’as cogneu toy ne tes péres [...] ne luy consents, et
si ne lescoute pas: aussi que ton ceil ne luy pardonne point, et ne luy fais miséricorde, et
si ne le caches point. Mais tu occivas: ta main sera sur luy la premiére pour le mettre a
mort: et apres la main de tout le peuple [...]2.

Gewalt wird zum heiligen Ausdruck der Tatsache, dass man den gottlichen Willen wiederent-
deckt hat. Befreit von ihrer zeitlichen Kontingenz kehrt die Gewalt zurtick zu den Zeiten, als
das jiidische Volk das Land der Plagen, Agypten, verlief}, und es ist damit vollstindig frei von
irgendeiner Schuld:

[...] et qu’en ce faisant ne pescheront aulcunement, selon le tesmoignage de Pescriture,
non plus qu’avoient faict Abraham, Moise, David et le peuple d’Israel, lesquelz, pour la
deffense de ’honneur de Dieu et de la religion, avoient prins les armes contre les Philis-
tins et les incirconcis, armés pour extermination de tous sacrifices, sacrificateurs et peuple
fidele de la circoncision®.

Die Ausrottung ist keine Stinde, sondern eine Pflicht; aber nicht nur eine Pflicht. Der Aufruf
zur Gewalt wird mit einem prophetischen Bannfluch gegen das Konigreich kombiniert, das
mit Prediger 10,16 in eine Gegenwart projiziert wird, die bald der Wut der neuen Gotzendiener
ausgeliefert sein wird: il predist le temps anquel ilz devoient prendre les armes et de quel orgueil
ilz chemineroient et se comporteroient en tous lieus — er prophezeite die Zeit, in der sie die Waf-
fen wiirden ergreifen miissen, und mit welchem Stolz sie umherziehen und sich an allen Orten
verhalten wiirden®.

Versteht man beim Lesen dieser Worte nicht besser die auflergewohnliche Brutalitit oder
vielmehr die Brutalisierung der katholischen Reaktion auf die protestantische Erhebung von
15622 Ist die Gewalt, die eine Verkiindigung fortsetzt, die von verbal inspirierten Predigern
kommt, nicht eingebettet in eine auflergewohnliche Zeit der wiedergefundenen Immanenz,
welche die Interaktion zwischen Gott und dem Gottesvolk inszeniert? Und ermoglicht das pro-
phetische Wort nicht, die Unmittelbarkeit besser zu verstehen, welche die katholische Gewalt
kennzeichnet? In der Psyche der Akteure des Blutbads beziechungsweise der Massaker von 1562

21 Antoine DE MoucHy, Response a quelque Apologie [...], Paris, 1560, S. 9.
22 1Ibid., S. 27f., unter Verweis auf Deuteronomium 13,3.

23 Haron, Mémoires (wie Anm. 19), Bd. I, S. 140.

24 1Ibid.,Bd.1,S. 137.
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wie auch von 1572 erfolgt eine Projektion der Vorstellung, dass die Gewalt einen Korper ri-
tuell ausloscht, dessen innere Faulnis nach auflen getragen und zur schmutzigen Hiille erklirt
werden muss.

Die geistige Unreinheit wird tiber den Kontakt mit der Unreinheit der Materie vermittelt
und dargestellt. So wurden in Gaillac am 17. Mai 1562 einige Menschen durch den Schlamm ge-
schleift (trainés par les boues)®. Der gottlose Mensch wird durch diese schmutzige Hille ent-
stellt und entmenschlicht, weil er keine Menschlichkeit mehr besitzt, seitdem er durch den
Verlust seiner Seele nichts mehr mit dem Geschopf gemein hat, das Gott nach seinem Bild er-
schaffen hat. Die Seele, die sich von Gott getrennt hat, ist tot, denn ein Mensch, der nicht mehr
durch die Seele lebt, die das Wesen Gottes in thm ist, lebt nicht mehr von Gott, ist nichts als ein
trostloses Grabmal, das Verwesung birgt. Seine Seele existiert nicht mehr, weil sie sich einem
Gotzen hingegeben hat und diesen verehrt, indem sie thn gew1ssermaﬁen in den eigenen Kor-
per hineingenommen hat. So verbirgt jeder Anhinger Calvins ein neues Goldenes Kalb in sich,
dessen physische Existenz nicht akzeptiert werden darf. Deswegen hinterlassen die Gewalt-
tater auf seinem Korper die sichtbaren Zeichen seines Bruchs mit Gott, den er durch seinen
unsichtbaren Gotzendienst vollzogen hat. Weil die Strafe die Worte und Gebote Gottes um-
setzt, machen sie die verborgene Andersartigkeit des Ketzers sichtbar. Wahrend einer Predigt
des Jakobiners Pierre Dyvolé in Angers am Sonntag, dem 26. August 1561, wurde die Mensch-
lichkeit eines Verdichtigen auf dhnliche Weise entwertet: Er wurde von so vielen Hieben mit
Schemeln und Messern getroffen, dass man ihn nicht mehr habe wiedererkennen konnen?. Das
Gesicht wurde von den Angreifern bevorzugt ins Visier genommen, so dass das Opfer im Wort-
sinn das Gesicht verlor: sz cruellement qu’il ne lui resta ancune forme de visage”. Die dufiere
Entstellung diente der theatralischen Neuinszenierung der Bibel.

Ein Doppelginger des Teufels steckt im Haretiker, der ihn aber versteckt. Die Gewalt bringt
ithn an die Oberflache des Korpers und isoliert ihn dadurch zugleich. Damit muss er sich der
Wahrheit stellen, der er sich verweigerte, indem er einen falschen Gott anbetete. Der falsche
Schein ist das Mittel, durch welches das Goldene Kalb ganz grundsitzlich seine unheilvolle
Macht der Tauschung austibt. Der Hugenotte ist ein Gotzendiener, weil er sich selbst anbetet,
indem er sich einem falschen Gott iiberlisst, der es thm erlaubt, nicht zu fasten, keine Bufie zu
tun und seinen Korper so sehr zu lieben, dass er nur noch lebt, um ithn zu befriedigen. Das Got-
zenbild, das Goldene Kalb, ist im Ketzer selbst. Die Gewalt entstellt, zerreif$t und entmensch-
licht ihn durch vielfiltige Verletzungen, um darauf hinzuweisen, dass die Kreatur, die den An-
schein erweckt, eine Schopfung Gottes nach seinem Bild zu sein, nicht mehr dieses Bild ist.
Stattdessen ist sie das schreckliche Abbild eines Gotzen, der die Verachtung des wahren Gottes
bedeutet. Vor allem aber stellt die Gewalt die Aktualitit der mosaischen Unterscheidung dar,
von der die Prediger sprechen. Immer wieder tauchen in den Berichten die endlosen Hiebe
(infinis coups®) mit Schwertern oder Stdcken auf, die der Verunreinigung im rituellen Ablauf
vorausgehen oder ihr folgen®.

Der Theologe Antoine de Mouchy zitierte entsprechend das géttliche Gebot, den Gotzen-
diener, der seine Kinder dem Moloch geweiht hat, zu steinigen und auszurotten (Levitikus
20,26):

Le peuple de la terre le lapidera de pierres. Je mettrary ma face a encontre de cet homme,
et Pextermineray du milien de son peuple. Car il a donné de sa generation andit Moloch,

25 De Bizg, Histoire ecclesiastique (wie Anm. 7), Bd. IIL, S. 69.

26 1Ibid., Bd.III, S. 754-755.

27 1Ibid., Bd. 1L, S. 377.

28 Vgl. etwa DE BEzE, Histoire ecclesiastique (wie Anm. 7), Bd. I, S. 130.

29 DPierre DyvoLE, Dix sermons de la saincte messe et ceremonies dicelle [...], Paris, 1577, np.
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pour souiller mon sanctuaire et mon sainct nom. Que si le peuple de la terre est nonchal-
lant d’entendre a ’homme qui a donné de sa génération a Moloch, ne le mettant point a
mort, je mettrayy ma face contre cest homme, et contre sa famille, le faisant exterminer du
milien de son peuple, avecques tous ceux qui ont fait fornication avec Moloch®.

Mouchy erinnerte ebenso an Deuteronomium 13,1-5, wo der Befehl erteilt wird, den Prophe-
ten oder den Traumer zu steinigen®'. Niemand darf mit Ketzern verkehren, sonst wird er fir
immer aus dem Himmelreich ausgeschlossen. Sie sind Leute ohne Glauben, ohne Gesetz, ohne
Konig und ohne Gott. Sie sind voller Stolz, Liigen, Schamlosigkeit und Ehebruch, sie verfolgen
Gott und seine Glaubigen, sie sind rebellisch und aufrithrerisch, sie verhexen die wahren
Christen und missen deshalb sterben. Sie tragen das Goldene Kalb in sich, das in ithnen wieder
gegenwartig geworden ist. Jeder Augenblick ihres Lebens ist eine Blasphemie, die Gott entge-
gengeschleudert wird. Unter Berufung auf Levitikus 21,9 wollte Mouchy deshalb diejenigen
verbrennen, die Gott und die christliche Religion verlassen:

Il reste encore plus amplement demonstrer que la punition des hérétiques est juste, par-
tant qu’il est escript: qui prendra la fille et la mére, soit bruslé. Et quand la fille du sacri-
ficatenr viendra a paillarder, elle contaminera son peére: pour ce elle sera bruslée an feu.
Ces sentences conviennent bien a nostre propos: parce que tous Chrestiens sont enfans
du sacrificatenr Jésus Christ. Parquoy s’ils viennent a paillarder et délaisser Dieu et la
religion chrestienne, pour la grande injure qui font a leur pere Jésus Christ, ils méritent
estre bruslez®.

Allerdings geboten die koniglichen Edikte, dass man die konfessionellen Differenzen be-
schweigen solle, um neues Blutvergieflen zu vermeiden. Doch das Schweigen bedeutete fir den
Prediger sich zu weigern, dem Volk die von Gott direkt aufgetragene Botschaft zu tiberbrin-
gen. Ja, es bedeutete, kein Mensch Gottes mehr zu sein. Denn wer die Wahrheit tiber die mein-
eidigen und aufrithrerischen Hugenotten verkiindet, predigt das Evangelium:

Dire que les hereticques huguenotz de France sont meschans, apostatz d’avoir renoncé
la vraye église catholicque pour suyvre I’héréticque, est-ce point prescher I’Evangile?
dire qu’on se donne garde de lenr doctrine, de les esconter, de lire leurs livres; dire qu’ils
ne tendent et ne cerchent qu’a faire séditions, menrtres et saccagemens, comme ilz ont
commencé de faire en la ville de Paris et aunltres infinis lieux du royanme, est-ce poinct
prescher PEvangile®?

Die Rhetorik der Gewalt ahmt Moses in der Predigt nach, bereitet die reale Gewalt vor und
akzeptiert sie als heilige Fortsetzung der Erwahlung, die im Akt des prophetischen Redens dra-
matische Gestalt annimmt.

Die Fastenpredigten von Simon Vigor in ihrer moglicherweise zensierten Veroffentlichung
von 1588 lassen weitere Auflerungen dieser mosaischen Rede erkennen, durch die der Heilige
Geist die Kirche verteidigt. Vigor lehnte die koniglichen Vermittlungsbemithungen zwischen
den konfessionellen Lagern ab, denn ein (religioser) Friede, der dem gottlichen Willen wider-
spreche, miisse scheitern: Jedes Reich, das in sich gespalten ist, wird veréden (Matth. 12,25-26).

30 Mouchy, Response (wie Anm. 21), S. 10-13.
31 Ibid.
32 Ibid., unter Verweis auf Levitikus 21,9: »Wenn sich die Tochter eines Priesters als Dirne ent-

weiht, so entweiht sie ithren Vater; sie soll im Feuer verbrannt werden.«
33 Harton, Mémoires (wie Anm. 19), Bd. I, S. 212.
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Unterschiedliche Glaubenstiberzeugungen in ein und demselben Konigreich bedeuten fir Vigor
unvermeidlich Spaltung und Uneinigkeit. Weil sich die Hugenotten von der romischen Kirche
getrennt haben, sind sie stindig auf der Hut und tberleben nur in Furcht. Spaltung bedeutet
aus diesem Grund Gewalt, damit es fiir die Gottlosen unmoglich ist, sich zu irgendeinem Zeit-
punkt sicher zu fithlen. Genesis 3,15 verstirkt fiir Vigor die Uberzeugung, dass ein Frieden, der
die Koexistenz zweier Religionen in Erwigung zieht, reiner Unsinn wire. Gott kann nur Zorn
empfinden fiir einen Herrscher, der sein Gesetz gegen das gottliche Gesetz erlassen hat: »Und
Feindschaft setze ich zwischen dich und deine Frau, zwischen deine Nachkommen und ihre
Nachkommen« — Je mettray inimitié entre toy et ta femme, et entre ta semence et celle de la
femme. Die Prophezeiung wird so gedeutet, dass die Ketzer der Same des Teufels sind, und die
Kinder der Kirche der Same der Frau: la semence du diable, ce sont les heretiques: et la semence
de la femme, les enfans de PEglise*: Frieden ist unmoglich, denn gegentiber dem Unreinen
kann der wahre Glaubige nur Hass empfinden.

Diese Botschaft wird in einer Predigt radikalisiert, die wohl am Himmelfahrtstag 1570 in Zu-
sammenhang mit dem Frieden von Saint-Germain gehalten wurde. Moglicherweise hat die
Predigt bei der soteriologischen Prigung der Massenmorder von 1572 eine herausragende Rolle
gespielt. Vigor erklirte, dass der Frieden umso mehr ein Zeichen der Untreue gegeniiber Gott
ist, als er der gottlichen Wahrheit widerspricht, die besagt, dass Gott unteilbarer Anfang aller
Dinge ist. Seit der Schopfung bestehe Gott auf dem Prinzip des EINEN: Er hat nur eine Welt
und einen Menschen geschaffen; er hat gesagt, dass Mann und Frau eins werden im Fleisch
(erunt dno in carne una); er hat nur ein einziges Volk erwahlt, nur einen Fiithrer Moses und ei-
nen Konig Saul bestimmt (ne luy a baillé qu’un seul guide Moyse, un seul roi Sanl) und der Welt
nur einen einzigen Erloser gegeben. Wer die Spaltung akzeptiere, befinde sich automatisch au-
Berhalb dessen, was Gottes ist, und trete in das Ungliick und die Zeit des Fluchs ein. Der Frie-
de in einem Reich, das Glaubensspaltung erlebt, verdiene die Bezeichnung Friede nicht. Vigor
kiindigte das Ende an, eine Fackel, die ein Feuer entzlinden werde, so grof}, dass es das ganze
Konigreich Frankreich, ja, die ganze Welt verzehren werde (une torche, qui allumera un feu si
grand qu’il consummera tout le Royaume de France: voire qui sera pour consummer tout le
monde). Die jiingere Geschichte lehre nicht nur, dass gegeniiber treulosen und verriterischen
Menschen und den Dienern eines falschen Gottes der Frieden eine Tauschung sei, die diejeni-
gen, die ihn schliefen oder annehmen, an den Teufel binde. Vielmehr befehle auch Gott, einen
solchen Frieden abzulehnen, da Gott dazu aufrufe, die Hugenotten auf den Tod zu hassen und
damit, um auf Assmanns Argumentation zurtickzugreifen, die Urszene wieder aufzufiihren®.

Es gibt eine Verpflichtung zur Gewalt, weil Gott die Gewalt will, die Voraussetzung dafiir
ist, dass dieses Volk Sein Volk ist. Denn er kann nicht dulden, dass die Seinen akzeptieren, dass
unter ihnen jene leben, die seine Majestit leugnen. Deshalb erklirte Vigor, dass Gottes nicht
wiirdig sei, wer seinen Vater und seine Mutter mehr liebe als ihn*. Mit diesen Worten befinden
wir uns im Herzen der Gewaltbereitschaft und damit des Hasses, den jeder Katholik in sich zu
tragen verpflichtet sei: Die Ruickkehr zur Urszene verlangt, dass derjenige, der das Goldene
Kalb anbetet, ohne Mitleid getotet werden muss, selbst innerhalb der eigenen Familie. Nie-
mand darf, so Vigor, Umgang mit Ketzern pflegen, sonst zieht er den Zorn Gottes auf sich.
Weil der aussitzige Konig Joschija nicht weit weg aus dem Lebensraum der Juden vertrieben
wurde, gedieh das Konigreich Israel nicht, und Gott war so zornig, dass es keine Offenbarung
und keine Propheten gab. Wie wird er erst angesichts der geistigen Leprakranken wiiten, die
ein falscher Friede in den Stidten, in den Parlamenten und im Rat des Konigs belisst!

34 VIGOR, Sermons catholiques pour tous les jours de Caresme (wie Anm. 5), Bd. II, S. 1551.

35 Ip., Sermons catholiques sur les dimenches (wie Anm. 12), Bd. I, S. 478-484.

36 Ip., Sermons et predications chrestiennes et catholiques du S. Sacrement de I’Autel [...], Paris
1577,S.12.
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Or vous voyez comme nous sommes en un temps miserable, et est bien a craindre qu’il
ne nous advienne comme du temps d’Osias. Nous voyons les heretiques meslez avec les
Catholigques et ce par edict. Ils sont recenz aux citez, aux maisons, voire pour faire le pire
qu’ils pourront [...] O le grand malbeur! si dieu a esté tant courroucé contre un royanme,
pour avoir lassé un lepreux vivre en une ville contre son commandement et sa volonté:
regardez combien d’avantage il le sera, quand on laissera les lepreux spirituels és villes,
és parlemens, au conseil du Roy. En punition de ceste faute, tant qu’il a vescu, n’y a eu
Prophetes en Israél. Hélas pour la mesme faute nous sommes en danger avoir fante de
predicatenrs en France”.

Es bestehe die Gefahr einer geistigen Hungersnot (famine spirituelle), und wenn das Volk sich
nicht bessere, so werde Gott bestimmt einen gewaltigen Schlag tun und alles ausrotten: je m’as-
seure que Dieu frapera un bon coup, et exterminera tour*®. Krieg gegen Ketzer zu fihren, die
aufgrund ihrer gotzendienerischen Verirrung Feinde Gottes sind, bedeute, an der heiligen Pflicht
teilzuhaben, sie zu téten. Man dirfe keine Angst vor dem Tod haben, wenn man gegen den
Ketzer kimpfe und dabei David folge, der mutig gegen Goliath antrat”®. Man misse all jene
ausrotten, die keine Hoffnung auf Besserung geben und wie ein verfaultes Korperglied sind.
Selbst ein K6nig habe nicht die Macht, ihnen zu vergeben. Gott schenke hingegen denjenigen,
die sich fiir ihn einsetzen, den Sieg iiber Satan. Fiir Vigor war es wichtig, die fleischlichen Bande
(conjonction charnelle) zu iberwinden und der geistigen Verbindung unbedingt den Vorzug zu
geben. Die Hugenotten nicht zu schlagen bedeute, keine Religion zu haben, und Frieden zu
schlieflen bedeute, Gott zu verachten, Gott, der befiehlt, seine Feinde zu hassen und zu téten®.

Hier wird komplementir ein Antikanaanismus greifbar, wie ihn Jan Assmann behandelt hat.
Er betont, dass das Deuteronomium die Grundlagen fiir einen Glauben legt, der aus erlosungs-
theologischen Zwingen mit einem Willen zur Ausrottung verkniipft ist. Der Priester Artus Désiré
stellte sich bereits 1551 ein Streitgesprich zwischen einem Antipapisten und einem Papisten
vor, der seinen Gegner als Kanaaniter herausforderte:

O fier matin cananéen,
Produit de sang cananeite,

Tu n’es pas de race benite
Mais plustost de celle de Can*.

Vergebung sei eine Siinde in einer Zeit, in der man dem Bosen keinen Raum gewihren diirfe,
weil jedes Zogern die Macht Satans vergrofiere. Der Kampf sei notwendig, bis hin zur Selbstauf-
opferung fiir die Ehre Gottes. Er verspreche volle Vergebung fiir diejenigen, die ihr Blut fiir
diese gerechte und gute Sache vergieffen. Aber er werde alle ausrotten, wenn man auch nur ge-
ringste Nachsicht walten lasse.

Car ceunlx qui respandront leur sang
Pour ceste cause iuste et bonne,
Sont asseurez que Dien lenr donne

37 Zitiert in Jean-Louis BOURGEON, Quand la foi était révolutionnaire: les sermons d’un curé pari-
sien, Simon Vigor, en 1570-1572, in: Madeleine Fo1sit, Jean-Pierre BARDET (Hg.), La vie, la mort,
le temps. Mélanges offerts a Pierre Chaunu, Paris 1993, S. 471484, hier 475-477.

38 VIGOR, Sermons catholiques pour tous les jours de Caresme (wie Anm. 5), Bd. II, S. 74-88.

39 Ibid., Bd.II, S. 306.

40 Ibid., Bd.II, S. 26.

41 Artus DEsIRE, Les batailles et victoires du chevalier céleste, contre le chevalier terrestre [...], Paris
1562, BI. 28r.
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Plain pardon de tous leurs pechez
[.]

Que si nous pardonons au moindre,
Dieu nous exterminera tous [...]*

Gott habe Désiré kundgetan, dass die Ereignisse der Gegenwart das Ende der Welt einlauten.
Passiv zu bleiben bedeute, auf die Seite derer zu wechseln, die Gott bekimpfen und seinen
unwiderruflichen Zorn erleiden werden. Wenn man daftr kimpfe, dass die Kirche nicht so sehr
befleckt wird, dass sie aus der Welt verschwindet, dann fordere man die eigene Erlosung; selbst
wenn man dabei diejenigen tote, die vom eigenen Fleisch und Blut sind. Der Ursprung des Ge-
waltpotenzials, das 1572 ausbricht, ist eine geistliche Kultur, die auf diese Weise Gegenwart
und Vergangenheit vermischt. Gestiitzt auf das kanaaniische Paradigma verkiinden die Pries-
ter, dass die Hiretiker neue Kanaaniter sind, die sich in ihrer Bestialitit suhlen. Diese Rhetorik
bereitet eine beinahe volkermorderische Praxis vor, da die Hiretiker ja einer verfluchten Rasse
(race maundite®) angehoren.

Daraus ergibt sich, dass die Morder von 1572 wahrscheinlich wie geblendet waren von den
subjektiven Projektionen, die sie zuvor empfangen und angehauft hatten. Der Andersartige
existierte fur sie an einem Ort jenseits des Menschlichen. Er war unmenschlich, weil ein Gotze
in ithm saf$, und deshalb musste er Gott und dem Gottesvolk durch rituelle Exerzitien als un-
menschlich vorgefithrt werden. Dies erlaubt die Hypothese, dass die Morde in Genoziden
ebenfalls eine zeitliche Dimension haben, insofern sie etwas hin zu einer zeitlichen Idealitit in
Bewegung setzen. Die Welt der Morder von 1572 ist eine eingebildete Welt, wie diejenige der
Henker von Auschwitz oder jene der Hutu, die die Tutsi ausrotteten. Der Andersartige stirbt
wie ein Tier, weil er die Un-Menschlichkeit, ja sogar eine biblische Nicht-Menschlichkeit
verkorpert, die durch die Gewalt zugleich entlarvt und abgelehnt wird. Um ein Morder zu
werden, muss man iber ein kognitives Kapital verfiigen, das bestreitet, dass diese Objekte der
eigenen Vorstellungswelt noch zum Menschlichen gehoren; und das zugleich die Zeiten vor der
Korruption zurtickkehren lisst. Wahrend der grofien Massaker an den Tutsi spielten die Hutu
ein Spiel, das die Riickkehr zu einem goldenen Zeitalter des Nahrungstiberflusses symbolisier-
te. Es werde wieder entstehen, wenn diejenigen verschwunden seien, die durch ihre vermeint-
liche Gier und Habsucht die Schopfungsordnung storten. Die Tutsi, die in den Kirchen starben,
in denen sie sich in der Hoffnung auf Schutz zusammengedringt hatten, starben wie in einem
Schlachthaus, gehiutet wie Vieh. Sie waren entblofit, und die Morder projizierten in sie die
Vorstellung von biblischer Animalitit.

Lag im Jahr 1572 der positive Referenzpunkt nicht im urspriinglichen Moment der Kon-
frontation mit dem Goldenen Kalb? Legt dieser nicht die Parallele nahe, dass diejenigen, die
Moses folgten, sich bedingungslos zum Willen Gottes bekannten, und ebendiesen in die Tat
umsetzten? Erfillte sich dadurch nicht eine Vorstellungswelt, in welcher der Heilige Krieg als
zentrales Element den Ubergang vom Unreinen zum Reinen darstellt? Spielte die Dramaturgie
nicht die Urszene nach, in der ein »Monotheismus der Treue« befreiend wirkt, weil er gottliche
Erlosung verheif3¢?

42 Ib., La grande trahison et volerie du Roy Guillot prince et seigneur de tous les larrons, bandol-
liers, sacrileges, voleurs et brigans du royaume de France, s.1., s.d., Bl. 266v, 268v.
43 De Bizg, Histoire ecclesiastique (wie Anm. 7), Bd. II, S. 158.
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II. Das Massaker als projizierte »Urszene«?

Die Bartholomausnacht vom 24. August 1572 ging in der ersten Phase des Massakers vom Ko-
nig aus, wahrscheinlich in Absprache mit der katholischen Adelsfraktion der Guise und ihren
Unterstiitzern in Paris*. Es ging darum, die Bedrohung auszuschalten, die der militarische
Protestantismus fiir die kommenden Tage darstellte. Dazu wollte man die militirischen Anfiih-
rer eliminieren, die fir die kénigliche Hochzeit in die Hauptstadt gekommen waren. Vielleicht
ging es sogar darum, einem katholischen Volk, das in Aufruhr war und kurz davorstand, spon-
tan gewalttitig zu werden, einen Beweis zu liefern, dass die Krone handlungsfihig war. Das
Gerticht, das nach Jahren der Ungewissheit endlich eine konigliche Entscheidung gefallt wor-
den war, fihrte zur zweiten Stufe, in der sich die Vorstellung erfiillte, Gottes Allmacht sei nun
am Werk und misse von den »guten Katholiken« der Hauptstadt unterstiitzt werden. Am spiten
Vormittag des 24. August waren die Machthaber dann nicht mehr in der Lage, die Gewalttaten
aufzuhalten, die in threm Namen begangen wurden. Die morgendlichen Morder freuten sich
dartiber, dass der Konig unverhofft zu einer Politik der Gewalt zurtickgekehrt war, die sie nun
umsetzen konnten — in den Straflen von Paris, wo die Protestanten wohnten. Schon seit 1560
hatten die Priester sich jedes Mal, wenn die Krone versucht war, eine Politik der Eintracht zu
verwirklichen, vehement dagegen ausgesprochen. Zugleich hatten sie eine biblische Konigs-
figur in die Person Karls IX. projiziert. Der vom Allmichtigen auserwihlte Fiirst wurde so als
lebendiges und vollkommenes Abbild Gottes konstruiert, der ihm seinen »Geist« verliehen
hatte. Er sollte dem Rat Davids folgen, Gott dienen, vor dessen Majestit zittern und kein ande-
res Ziel haben, als die gottliche Herrlichkeit zu ehren. Dazu sollte er durch seine Rechtspre-
chung die Einheit des Glaubens in seinem Konigreich schiitzen und all jene verfolgen, die sich
vom wahren Gott losgesagt hatten. Karl IX. schien im August 1572 plétzlich dieser lang er-
sehnte biblische Konig geworden zu sein.

Der Herrscher wurde gegen seinen Willen zu einem mordenden Konig, in dessen Namen ge-
meuchelt wurde. Vielleicht geschah dies aber auch, weil solche prophetischen Bilder den Wiin-
schen und Erwartungen von vielen entsprachen, die endlich seinen Gehorsam gegentiber Gott
erleben wollten. Deshalb bestatigte Karl IX. am 26. August 1572 in einer offiziellen Sitzung,
dass er im Namen Gottes und fiir Gott Rache an denen genommen hatte, die nicht davon ablie-
Ben, die gottliche Herrlichkeit zu entweihen. Denn sie hitten sich verschworen, ihn, den Ko-
nig, zu toten und den Staat an sich zu reiflen. Karl IX. lief} sogar eine Medaille mit einer viel-
leicht mosaisch inspirierten Umformulierung seines Mottos Pietas et justitia gravieren: Pietas
excitavit justitiam — die Frommigkeit gegentiber Gott und der wahren Religion hat das Schwert
der koniglichen Gerechtigkeit gefihrt®. Karl IX. erklirte sich damit zum Konig des absoluten
Gehorsams, der antikanaaniischen Theophanie. Er nutzte diese Vorstellung zu seinen Guns-
ten, damit nicht langer der Eindruck herrsche, er kenne den géttlichen Willen nicht. Der Buch-
stabe T (griechisch Tau) rechts neben der Konigskrone erinnerte damit ganz grundlegend an
das Kreuz Jesu Christi. Als dessen Verteidiger auf Erden galt nun der Konig, weil er dessen An-
denken gegen seine Feinde verteidigt hatte*. Entscheidender Bezug zur Bibel war Hesekiel 9,4:
»Der Herr sagte zu ihm: Geh mitten durch die Stadt, mitten durch Jerusalem und schreib ein
Taw auf die Stirn der Minner, die seufzen und stohnen iiber all die Griueltaten, die in ihr be-

44 Vgl. fur die die hier summarisch zusammengestellten Ereignisse CROUZET, Les guerriers de Dieu
(wie Anm. 4).

45 Zitiert in Denis CROUZET, Un imaginaire au travail: le catholicisme militant au temps des guerres
de Religion, in: Philippe BoTTGEN, Christophe DunameLLE (Hg.), Religion ou confession. Un
bilan franco-allemand sur I’époque moderne (XVI¢-XVIII¢ siecles), Paris 2010, S. 541-557, on-
line: doi:10.4000/books.editionsmsh.14329 hier § 23.

46 Denis CROUZET, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris 1994,
S. 535.
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gangen werden!« Das Tauzeichen bedeutet die Erftllung des Wortes Gottes. Es ist der Buch-
stabe, der den wahren Diener Gottes auszeichnet, der den Befehl befolgt hat, alle diejenigen zu
toten, die abscheuliche Taten vollbringen: »Alt und Jung, Miadchen, Kinder und Frauen sollt
ihr erschlagen und umbringen« (Hesekiel 9,6).

Die Bartholomiusnacht war vor diesem Hintergrund in erster Linie das Werk Gottes, der
die Treue seines Volkes auf die Probe stellte, und sie fand laut dem Anwalt Louis Dorléans des-
halb statt, weil es nur so kommen konnte*. Das Massaker war das Ereignis, in dem Gott seine
Prophezetung verwirklichte. Ce jour remarquable de la saint Barthelemi war namlich vor allem
der Moment der Rache Gottes: le jour de la vengeance du Seigneur, ou plusienrs renards hugue-
nots laisserent non seulement la quené, mais aussi la peau: et dont les charognes infecterent le pré
aux Clercs, qui leur fut donné pour cimetiere. Man musste das Massaker verherrlichen, weil es
die Herrlichkeit Gottes ausdriickte. Daher konnte kein Katholik ein Ereignis verurteilen, en
laquelle la necessité, la raison, lutilité, et ’honneur ont une liaizon tres etroite. Vraiment, Mes-
steurs les calvinistes, je vous demande, s’1l est bienseant a un huguenot, cruel et inhumain de na-
ture, de precher aux catoliques la douceur et I’honeteté: et que lui, qui est rebelle a son Rot, nous
recommande le respect que lon doit a Pautorité du Roi*.

Die Bartholomausnacht hatte also eine Evidenz, die man nicht hinterfragen konnte. Sie war
gottlich, und es war Gott, der durch sie sprach und handelte in der Form einer Rickkehr zur
Urszene. An einem Tag des Leids unterwarf er die frechen Ketzer:

ce jour estant, comme dit le Profete, un jour de courous, de tribulation, et d’angustie, jour
de calamité et de mizere, jour de tenebres et d’obscurité, jour de nuages et de tonnerre,
pour abaisser Porgueil, et chatier les insolances des Heretiques; c’estoit ce jour que Malachie
avoit predit, qu’il viendroit un jour alumer comme un grand feu, anquel tous les superbes
et tous les mechans seroient devorez comme paille®.

Gott wurde ein Opfer (sacrifice) dargebracht, und der Begriff des »nutzbringenden Brandopfers«
(propice holocauste), das ihm fiir alle Stinden Frankreichs dargebracht wurde, brachte die Ge-
walt in einen historischen Zusammenhang: Die Gottlosen des Alten Testaments wurden zu den
Ketzern der Gegenwart. Jedes Wort war hier wichtig, und es war wieder Mose, der dabei im
Hintergrund stand. Laut Levitikus 1,1-17 stellt das von Gott geforderte Opfer ein Symbol dar
fiir den Willen, »dem Herrn wohlgefallig« zu sein in der Siithne. Dieses Opfer symbolisiert die
Ausrottung der bosen Seelen, die in einer Vorstellungwelt leben, die ausschliefflich von Blut,
dem Verschlingen der anderen und dem Hass auf den wahren Gott erfiillt ist.

Das Universum wurde so im Augenblick der Bartholomausnacht mit einer postmosaischen
Perspektive wiedererlebt. Alles geschah, als wire der Geist Davids in Paris gegenwirtig gewe-
sen. Dessen Psalm 63,10-12 wurde vom Anwalt Dorléans eigenwillig tibersetzt und damit neu
interpretiert:

C’est en vain qu’ils ont fait a mon ame la guerre,
Car ils seront jetez au profond de la terre,

47 Ib., Louis Dorléans ou le massacre de la Saint-Barthélemy comme un »coup d’estat«: a propos
d’un manuscrit inédit, in: Ouzi ELyaDA, Jacques LE Brun (Hg.), Conflits politiques, controver-
ses religieuses. Essais d’histoire européenne aux 1618 siecles. Mélanges offerts 3 Myriam Yar-
deni, Paris 2002, S. 77-99.

48 Zitiert in Denis CROUZET, Le haut coeur de Catherine de Médicis. Une raison politique aux
temps de la Saint-Barthélemy, Paris 2005, S. 475.

49 Die Zitate in diesem Absatz finden sich in: Loys DorLEANs, Histoire de I'origine de la Ligue,
BNE Ms. Fr. 4922, Mikrofilm 352, fol. 1-71, zitiert in CROUZET, Le haut cceur (wie Anm. 47),
S.475-477.
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On les verra tomber au tranchant du coutean,
En morceanx des renards on taillera la peau;
Et le Roi qui verra merveilles si estranges,
S’ejouissant en Dien, publira ses lonanges:

On prizera tous cenx qui en lui ont juré,

Car alors des mechans le bec sera muré®.

Der gottlichen Prisenz und Inspiration verdankt das Massaker seine Dynamik, und sie wurden
bereits von den Zeitgenossen als Grundmotto der Ereignisse gedeutet. Louis Dorléans wieder-
holte oft, dass die Rache nicht allein auf einen Wunsch von Menschen (desir des hommes) redu-
ziert werden konne. Vielmehr habe ein Wunder gezeigt, dass der Allmichtige Gnade bewiesen
und an der Bestrafung der Haretiker mitgewirkt habe. Gegen Ende der Massaker habe man
namlich zwei herausragende Anhianger Satans und Feinde des Konigs hinrichten konnen, weil
ein gottlicher Sonnenstrahl das nahende Dunkel durchbrach: ce gui marque la part qu’il prenoit
au chatiment des Heretiques, c’est que I'on executa Briquemaunt et Cavaignes, combien qu’il fut
fort tart, et que chacun pensat le soleil estre couché: si est-ce que soudain il lanca un raion, afin de
voir mourir ces deus garnemens, vrais piliers et etangons de la cause de Sathan, et les deux enne-
mis conjurez du roi et du roiaume®'.

Jérémie Foa hat in seinem Buch »Tous ceux qui tombent« eine neuartige Analyse der Bartho-
lomiusnacht vorgelegt und insbesondere die mordenden Massen auf eine kleine Gruppe von
Minnern reduziert®?. Das muss hier vielleicht etwas differenzierter betrachtet werden. Es ist
problematisch, dass die Gruppe der Morder, die durch ihren brennenden katholischen Glau-
benseifer und auch durch berufliche oder familidre Netzwerke zusammengeschweiflt wurden,
nur eine relativ kleine Anzahl von Minnern gewesen sein soll, angefithrt von Massenmordern.
Diese toten jeweils mehr als 100 oder 200 Menschen, sogar bis zu 400, wie einige sich briisten,
um das zu verherrlichen, was sie sich als Kriterium fiir den unerschiitterlichsten Glauben vor-
stellen. Das »morderische Kollektiv«, um eine Formulierung von Jérémie Foa aufzugreifen, ist
in Aktion, aber verwissert oder zerstreut in zahlreichen verschiedenen Mordhandlungen, die
den Stadtraum von Paris durchziehen. Miisste man im Ubrigen nicht die Zahl der Opfer nach
oben korrigieren? Die Quellen zeigen, dass die Hauptstadt am frithen Morgen des 24. August
1572 von bewaffneten Minnern durchkimmt und kontrolliert wurde. Sie sind da, um schnell
aufzugreifen, zu toten und dabei auch zu pliindern, aber das » Volk« von Paris steht an ihrer Sei-
te. Paris ist wach und auf der Strafle. Genauer gesagt sind diese Straffen am frithen Morgen des
24. August offenbar tiberfillt, als der Herzog von Guise, nachdem er den Admiral Coligny ge-
totet hat, versucht, sich einen Weg zur Porte de Bussy zu bahnen. Jedenfalls muss er sich auf
den Konig berufen, um durchgelassen zu werden: laissez passer, le roy le commande. Die Frage
ist also weniger, wer genau diese Pariser waren, die beim Ertonen der Sturmglocke aus ihren
Hausern kamen, als vielmehr, weshalb sie draufien waren, welchen Sinn sie der Tatsache geben
konnten, dass sie bei einem zweifellos blutigen Ereignis zugegen waren. Alles deutet auf eine
Stadt hin, die einer kollektiven Gewalt ausgeliefert war. Diese ging von Minnern aus, die in
Banden durch Paris zogen, wie der Zeitgenosse Luc Geizkofler berichtet. In seiner notariell be-

50 Zitiert nach Ingrid LaMUR, UEuvre manuscrite de Louis Dorléans: Histoire de Iorigine de la
Ligue et Poezies, Mémoire de maitrise, 2000, Centre Roland Mousnier, Sorbonne Université,
S. 118-120. Psalm 63,10-12 lautet in der Einheitsiibersetzung: »Die mir nach dem Leben trach-
ten, um mich zu vernichten, sie miissen hinabfahren in die Tiefen der Erde. Man gibt sie preis der
Gewalt des Schwerts, sie werden den Schakalen zur Beute. Der Konig aber freue sich an Gott!/
Wer bei thm schwort, darf sich rithmen. Doch allen Liignern wird der Mund verschlossen.«

51 Zitiert in CROUZET, Le haut cceur (wie Anm. 47), S. 477. Der Strahl spielt moglicherweis auf die
»Sonne der Gerechtigkeit« an (Maleachi, 3,20).

52 Jérémie Foa, Tous ceux qui tombent. Visages du massacre de la Saint-Barthélemy, Paris 2021.
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glaubigten Aussage, die er am 7. September 1572 in Heidelberg machte, fiihrte der Straflburger
genauer aus, was nach der Ermordung der »chefs de la religion« geschah:

vers le jour, entre trois et quatre heures, ils ont sonné le tocsin avec deux petites cloches,
qu’ils appellent cloches d’alarme, et le bruit s’est aussitot répandu que le roi avait permis
d’égorger tous les hugunenots et piller leurs maisons. Alors a commencé le massacre par
tout Paris, de sorte qu’il n’y avait point de ruelle dans Paris, quelque petite qu’elle fit,
on lon n’en ait assassiné quelques-uns, et le sang counlait dans les rues comme s’il avait
beanconp plu®.

Das Wichtigste ist hier wohl der Hinweis auf das verbreitete Gerticht, wonach der Konig selbst
die Gewalt erlaubte, ja gewiinscht habe. In gewisser Weise erschien er damit als der erste, der
sich zu einer Tat hinreiflen lief}, die an das lingst vergangene Massaker an den Anbetern des
Goldenen Kalbs ankntipfte. Auch Maximilien de Béthune wurde um drei Uhr morgens durch
Glockenlduten und den Larm des Pobels geweckt, zog sein Scholarengewand an und klemmte
sich »ein dickes Paar Stundenbiicher« unter den Arm. Er berichtet, dass er starr vor Entsetzen
gewesen sei, als er auf die Strafle trat und wiitende Menschen sah, die von tiberall herbeigerannt
kamen, in die Hauser einbrachen und schrien: Tote, tote, massakriere die Hugenotten (zue, tue,
massacre les hugnenots). Uberall floss Blut™. Als der Kénig am Morgen des 26. August in einem
lit de justice die Verantwortung fiir den Mord an Coligny und anderen »Verschworern« tiber-
nahm, war Paris noch immer auf den Straflen: Das gemeine Volk war in Massen unterwegs, so
die Aussage des Straflburgers, und rief vive le Roy®. Sicherlich gab es gewohnheitsmafige
Morder, die sich in Massenmorder verwandelten und sich damit briisteten. Denn wer fiir sich
in Anspruch nahm, in grofler Zahl Feinde Gottes getotet zu haben, konnte sicher sein, als Die-
ner Gottes anerkannt und bekannt zu werden, hatte er doch an einer erlsenden Heldentat teil-
genommen. Es gab natirlich scélérats [qui] camouflent lenr petite délinquance sous le grand
massacre, recouvrent le maunvais par le pire, déguisent le condamnable avec 'impardonnable®.
Zugleich gab es in dieser Menge noch Pariser und Pariserinnen, die aus Eigeninteresse oder aus
Grof3ziigigkeit fliichtende Manner, Frauen und Kinder retteten. Vor allem aber war ganz Paris
drauflen und beim Toten dabei: Die Bevolkerung beobachtet, wie die Leichen aus den Fenstern
geworfen und bis zur Seine gezogen werden, oder sieht bei der Einkerkerung von Reformier-
ten zu.

Misste man im Widerspruch zu Jérémie Foas bemerkenswerter Analyse die Pariser Blut-
nacht nicht wieder zu dem kollektiven Verbrechen erkliren, das sie war? Miisste man nicht
wieder von einem Verbrechen des Pariser » Volkes« sprechen, dessen Angehorige sowohl aktiv
mitwirken als auch passiv zuschauen konnten? Handelt es sich um den Katalysator eines lan-
gen Prozesses der soteriologischen Vorpriagung, der schlagartig ein Gefiihl von quasi heiliger
Besessenheit hervorrief, die doppelt inspiriert war: durch den Gehorsam gegeniiber den gott-
lichen Geboten und durch das Vorbild von alttestamentlichen Helden, die in der mosaischen
Tradition die Untreue gegeniiber Gott bestraften?

In Zeiten der Gewalt gibt es immer sowohl Henker als auch Menschen, die ihnen in einer Art
Faszination beim Handeln zuschauen und durch ihre Blicke an den morderischen Taten teil-

53 Rodolphe REuss, Un nouveau récit de la Saint-Barthélemy par un bourgeois de Strasbourg, in:
Bulletin de la Société de ’histoire du protestantisme francais 22 (1873), S. 374-381, hier S. 378.

54 Zitiertin Charles DE LACRETELLE, Histoire de France pendant les guerres de religion, Paris 1844,
Bd. IL, S. 343.

55 Jules-Guillaume Fick (Hg.), Mémoires de Luc Geizkofler, tyrolien (1550-1720), Genf 1892,
S.53-73.

56 Foa, Tous ceux qui tombent (wie Anm. 52), S. 203.
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haben konnen. So konnte man im Litauen oder Estland des Zweiten Weltkriegs Morder von
Juden sehen, die von Zuschauern umringt wurden, die wahrscheinlich aus der unmittelbaren
Nachbarschaft stammten, welche die Verbrechen beobachteten, die einer von thnen fotografier-
te. Einige taten das mit stillem Einverstindnis, andere anscheinend mit Vergntigen! Im Ruanda
des Volkermordes mit tiber 800 000 getoteten Mannern, Frauen und Kindern scheint der Aus-
tausch zwischen denen, die toteten, und den Zuschauern gleichsam sexueller Natur gewesen zu
sein:

»Les hommes ici tuaient, mais les femmes, vraiment, c’était comme si elles venaient
assister & une féte de mariage. Elles, elles ne s’inquiétaient de rien, car elles savaient
que c’était les Tutsis que I'on chassait, pas les Hutus. Les hommes finalement venaient
abattre les vaches, et les femmes venaient prendre la viande. Je connais plusieurs femmes
qui ont dit a d’autres: >Ah toi! Ton mari est en train d’abattre les vaches, de te nourrir,
et toi tu ne fais rien. Tu dois faire quelque chose«. [...] Je me souviens d’un jour ot on
m’a emmenée 2 la riviere, il y avait au moins un millier de femmes derriere moi. [...]
Comprenez alors que leur rdle était de montrer a quel point elles étaient heureuses de
VOIr ce qui se passait, et excitées par cela®.«

Neben den Blutverbrechern gibt es also Frauen, die den todbringenden Spuren der Minner fol-
gen, den Mord beobachten, die Toten ausziehen, sich tiber die Leichen lustig machen, die bluti-
gen Hiuser pliindern. Man steht vor derselben Frage wie bei der historiografischen Einordnung
des Nationalsozialismus und seiner antisemitischen Vernichtungspolitik. Gab es eine bewusste
Zustimmung des deutschen »Volkes«, die von Hitlers Charisma herrtihrte und einer Verstrickung
in die Netze der Propaganda, die den tiefsitzenden, langwahrenden Judenhass verstarkte und
die Zustimmung zu einem Volkermord-Programm in Konzentrationslagern und durch Masse-
nerschieflungen einschloss? Oder waren die Zeitgenossen einfach gleichgiiltig oder wussten
gar nichts uber diese Ereignisse? Wenn man argumentiert, das kriminelle Paris von 1572 habe
nur eine begrenzte Anzahl von Massenmordern mobilisiert, iibernimmt man bei der Analyse
dann nicht eine Perspektive, die Daniel Goldhagen in seinem faszinierenden Buch tiber »Hit-
lers willige Vollstrecker« kritisiert hat**? War die Vernichtung der Juden das Werk von hyper-
aktiven Tatern unter den SS-Truppen, in den KZ, bei den Soldaten aller Ringe und in den Ein-
satzgruppen in den von der Wehrmacht besetzten Gebieten? Oder war sie auch das Werk der
»gewohnlichen« Deutschen, die in der Kristallnacht fotografiert wurden, wie sie sich um die
SA, den SD und die SS scharten? Muss man nicht diese kollektive Verantwortung akzeptieren,
die sich auf der Grundlage eines eliminatorischen Antisemitismus ergibt, der die kollektive
Vorstellungswelt prigte?

Fiir die Reichskristallnacht legt die Forschung moglicherweise nahe, dass zwischen dem
9./10. November 1938 und den darauffolgenden Wochen eine riumlich — von Wien und Niirn-
berg bis Berlin — und zeitlich ausgedehnte Art »Bartholomausnacht« stattgefunden haben
konnte: Auf die wahrscheinlich zunichst mehreren hundert Opfer folgten dann 25 000-
30 000 Deportierte, die spater in Konzentrationslagern ermordet wurden, nachdem Nazis in
Uniform oder in Zivil in umfassender Weise ihr Eigentum gepliindert hatten. Auch hier waren
diejenigen, die die Geschifte verwiisteten und judische Familien angriffen, nicht allein: Um sie
herum betrachteten Passanten, manche von ihnen gut gekleidet, das Werk. Sie stromten dort-
hin, wo das Klirren der zerbrochenen Schaufenster zu horen war und die judischen Besitzer

57 Viviane BARaDUC, Tuer au cceur de la famille. Les femmes en relais, in: Vingtieme siecle. Revue
d’histoire 122/2 (2014), S. 63-74.

58 Daniel Jonah GoLpHAGEN, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewdhnliche Deutsche und der
Holocaust, Berlin 1996 (engl. 1996).
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brutal verpriigelt und beschimpft wurden. Das Pogrom war ein kollektives Fest, das Akteure
und Zuschauer zu einer Gemeinschaft vereinte, welche die Juden enthumanisierte. Deutet die
grofle Zahl der erhaltenen Fotos nicht tendenziell darauf hin, dass die Fotografen eine Art Fest
in Erinnerung behalten wollten, das sie von ihrer Obsession der Unreinheit befreite? Kom-
mentierte nicht Joseph Goebbels selbst das Ereignis: »Die Juden sollen einmal den Volkszorn
zu verspuren bekommen«*.

Der August 1572 konnte auch mit den Ereignissen in Polen im Jahr 1941 in Verbindung ge-
bracht werden, als vor der Ankunft der deutschen Truppen die lokale Bevolkerung aus eigenem
Antrieb viele Juden in den Stadten und auf dem Land totete, gewissermafien im Vorgriff auf die
Umsetzung der nationalsozialistischen Ausrottungspolitik. Der Fall der Kleinstadt Jedwabne
und des Pogroms vom 10. Juli 1941 wurde von Jan T. Gross untersucht®. Es waren die ortli-
chen Behorden, die zunichst Peitschen und Kntippel an die ins Rathaus gerufenen nichtjidi-
schen Einwohner verteilten. Anschlieffend wurden alle Juden aufgefordert, sich auf dem
Marktplatz zu versammeln, wo ein Teil von ihnen ermordet wurde. Bis zu 1600 Juden — Min-
nern, Frauen, Kindern und alten Menschen — wurde entweder die Kehle durchgeschnitten oder
sie wurden gekopft oder ertrinkt. Andere wurden in eine Scheune gesperrt, die in Brand ge-
steckt wurde, so wie es einige Tage zuvor in einem grofien Dorf in der Nihe geschehen war. Die
Tater dieses Massenmordes waren die christlichen Nachbarn. Dies ist nur ein Beispiel von vie-
len fiir das, was Jan T. Gross als breite Beteiligung einer Bevolkerung an Mord und Plinderun-
gen bezeichnet, um sich das mythische »judische Gold« anzueignen. Auch hier gab es zweifel-
los einerseits die Morder und andererseits diejenigen, die ithnen mit ihren Blicken folgten.
Gemif} Schitzungen hatte die kollektive christlich-polnische Beteiligung am Massenmord eine
erhebliche Dimension, da von den drei Millionen in Polen ermordeten Juden rund 200 000 von
Polen getotet worden sein sollen. Auch hier waren die Titer »normale« Manner, wie Christo-
pher Browning es ausdriickt, die mit Sicherheit von vielen begleitet waren, die mit stillem Ein-
verstindnis und damit als Komplizen zuschauten®'.

Das Massaker von 1572 ist aus dieser Perspektive nicht nur ein Massaker, das in wenigen Ta-
gen von einer Handvoll Minner vertibt wurde, die sich im Jahrzehnt zuvor ein lokales Wissen
und damit ein »savoir faire« erworben hatten, wie Jérémie Foa es so treffend formuliert®?. Spa-
ter wurden sie von Zeugen beschuldigt, fiir eine grofle Anzahl von Morden verantwortlich zu
sein. Sie sind die Morder, die namentlich benannt und gezihlt werden kénnen. Die Bartho-
lomiusnacht war aber auch ein kollektives Fest, in dessen Verlauf, das hat Foa exzellent nach-
gewiesen, plotzlich eine innerfamiliire Gewalt an die Oberfliche kam, bei der man seine Frau,
seine Neffen, seinen Bruder, seinen Schwiegersohn usw. totete oder toten lieff. Dazu kommt
eine vizinizidale Gewalt, da man seinen Nachbarn ermordete, dessen Frau, seinen Sohn oder
seine Tochter, seinen eigenen Arbeitgeber, denjenigen, mit dem man Geschifte machte oder
dem man Geld schuldete. Sollte man hier nicht hinzufiigen, dass die Gewalt in einer Stadt mit
200000 Einwohnern unvermeidlich eine Gewalt unter Nachbarn sein musste, da nur die Nach-
barn in der Strafle wussten, wer protestantisch war? Deshalb wurden gerade sie aktiv, um die-
jenigen zu toten, die sie als Feinde Gottes identifizieren konnten. Sicherlich mag es im Hinter-
grund die Habgier, die Rache, den Sozialneid, die Beute von Plinderungen und viele andere
konkrete Motivlagen gegeben haben. Aber sollte man nicht annehmen, dass im Vordergrund

59 Elke FrouricH (Hg.), Die Tagebticher von Joseph Goebbels. Teil I: Aufzeichnungen 1923-
1941, 9 Bde., Minchen 1998-2006, hier Bd. 6, S. 180 (10.11.1938). Hervorhebung durch D.
Crouzet.

60 JanT. Gross, Voisins. 10 juillet 1941, un massacre de Juifs en Pologne, Paris 2022, S. 41-52; 1D.,
Nachbarn. Der Mord an den Juden von Jedwabne, Miinchen 2001.

61 Christopher BROWNING, Ganz normale Manner. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die
»Endlosung« in Polen, Reinbek bei Hamburg 1994.

62 Foa, Tous ceux qui tombent (wie Anm. 52), S. 49-52.
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die gottliche Forderung stand, dass derjenige, der ein neues Goldenes Kalb ehrt, nicht im Schof§
der Familie, der Nachbarschaft, ja der Stadt Paris tiberleben darf? Denn Passivitit gegeniiber
den Ketzern bedeutete, selbst teilzunehmen am Widerstand gegen die Herrlichkeit Gottes, sich
damit selbst zur Verdammnis zu verurteilen und eben jenen Tod zu verdienen, den laut Moses
diejenigen erleiden sollen, die einen falschen Gott verehren.

Ist diese Gewalt, die in Glaubensvorstellungen griindet, fiir die Eruption der Bartholomaius-
nacht charakteristisch, oder eher die Gewalt aus Leidenschaft, wie sie Foa ausgehend von Einzel-
fillen dokumentiert? So dankte der Kommissar Aubert den Mordern seiner protestantischen
Frau Marye Robert und heiratete bald darauf eine Witwe, Hélene de la Ruelle®. Fillt in einer
Familie die Unreinheit eines Einzelnen oder einer Einzelnen nicht auf alle zuriick, weil man
sich schuldig fiihlt, in Gemeinschaft mit Unreinen gelebt und damit die Forderungen Gottes
vergessen zu haben? Bezweckt nicht die Ermordung der Anbeter des Goldenen Kalbes in ei-
nem beruflichen Zusammenhang oder in einer gemeinsam bewohnten Strafle, sich vor Gottes
Zorn in Sicherheit zu bringen? Zielt ihre Vernichtung in einer Stadt, die sich in Parallele zu Je-
rusalem als Zentrum eines gelobten Landes versteht, nicht darauf ab, gottliche Vergebung zu
erlangen, nachdem die Untreue von Nahestehenden das Gemeinschaftsleben befleckt hat, ob-
wohl dieses sich einmitig der Verehrung Gottes hitte verschreiben missen?

Um zu erkldren, was die auflerordentliche Gewalt von 1572 hauptsichlich ausgemacht hat,
miusste man auch berticksichtigen, dass die Bewohner von Paris glaubten, sich in einer wunder-
baren Uber-Zeit (sur-durée) zu befinden, die an die Heilswunder der nachexilischen Geschichte
des auserwihlten Volks ankniipfe. Zwar gab es am frithen Morgen des 24. August die Mord-
aktionen von Kommandos, die nach der Ermordung Colignys mehrere Dutzend protestanti-
sche Hauptleute toteten. Doch das kollektive Verbrechen ereignete sich spiter und méglicher-
weise in Verbindung mit der Vorstellung, dass die Transzendenz gegenwirtig werde und in
sakralem Ton die Pflicht zu toten verkiindige. Gegen acht Uhr geschah im Herzen der Haupt-
stadt, auf dem Friedhof Saints-Innocents, ein christliches »Wunder«: Ein seit drei Jahren ver-
trockneter Weifldorn erblithte wieder, in der falschen Jahreszeit, und auf seinen Blittern sah
man angeblich Blutstropfen perlen. Beim Lauten der Glocken seien die Glaubigen in groffer
Zahl herbeigeeilt, um zu beten und den lebendigen Gott um Barmherzigkeit zu bitten. Neben
den blutigen Zeichen, mit denen die mordenden Soldaten und Zivilisten den stadtischen Raum
als Zeichen ihres Gehorsams versahen, entstand so die suggestive Vorstellung, dass Gott selbst
sein eigenes Zeichen setzte und mit seinem Blut mischte, das einst und in alle Ewigkeit fiir die
Erlosung der stindigen Menschheit vergossen wurde. Auflerdem wehte gleichzeitig ein starker
Wind tiber der Hauptstadt: Von ihm hiefl es, der Erzengel Michael schlage vor Freude mit den
Fligeln... Und kleine Kinder, Abbilder der heiligen Unschuld, packten Colignys Leichnam
und schleiften ithn durch den Schlamm der Straflen von Paris, warfen ihn auf Feuersglut —und
inszenierten so Gottes Diirsten nach Gewalt gegen denjenigen, der im Namen eines falschen
Gottes Krieg gegen die Seinen gefiihrt hatte. Sollte man nicht Exodus 34,10 zitieren fiir die
Schlussfolgerung, dass die Bartholomausnacht stattfand, um die Worte Gottes in einem kollek-
tiven Mord zu erfiillen und die lang ersehnte Versdhnung zu besiegeln? »Da sprach der HERR:
Hiermit schliefle ich einen Bund: Vor deinem ganzen Volk werde ich Wunder wirken, wie sie
auf der ganzen Erde und unter allen Volkern nie geschehen sind. Das ganze Volk, in dessen
Mitte du bist, wird die Taten des HERRN schen; denn was ich mit dir vorhabe, wird Furcht er-
regen.«

Paris ist eine Stadt, deren Einwohner zwar nicht alle die in ihrer Umgebung lebenden Huge-
notten umgehend toteten. Aber sie sahen die Gewalttaten mit an, selbst wenn sie nicht direkt
beteiligt waren. Charlotte Arbaleste de La Borde wurde am frithen Morgen des 24. August in
ihrem Bett von einer Dienerin geweckt mit der Bemerkung, dass alle getotet wiirden (Pon tuout

63 Ibid., S. 11-23.
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tout). Sie schaute aus dem Fenster und sah in der Rue Saint-Antoine alle Leute in heller Auf-
regung; die Morde erfolgten direkt auf den Straflen, begangen von ceste populace. Auf einem
Dachboden versteckt, konnte sie die unheimlichen Schreie der Mianner, Frauen und Kinder ho-
ren, die auf der Strafe ermordet wurden, als ob die Gewalt unter den Augen des eiferstichtigen
Gottes von Moses gesehen, gehort und offentlich gemacht werden sollte®.

Die Gewalt ist eine deuteronomistische Versohnungshandlung, die in ihrer Unmittelbarkeit
darauf abzielt, dem Ungehorsam des Volkes ein Ende zu setzen, den die Prediger angeprangert
haben. Viele Opfer wurden zum Ufer der Seine gebracht, um sie dort zu toten oder zu ertran-
ken, nachdem man sie bewusstlos geschlagen hatte. Wasser ist das Element des Sithneopfers, es
reiflt die Verdammten in seine Tiefen hinab, in die Hélle, und es reinigt die Stadt. Uber diese
Gewalttaten kann sich der Gerechte in Erinnerung an Psalm 58,11 nur freuen: »Wenn er die
Vergeltung sieht, freut sich der Gerechte; er badet seine Fiifle im Blut des Frevlers.« Vor allem
sollte man bei der Charakterisierung der vizinizidalen Gewalt vielleicht einen auflergewhn-
lichen Werdegang wie den des Thomas Croizier, genannt der »Goldfadenzieher« (tirenr d’or),
auf den Foa eingeht, etwas nuancieren und auch den mosaischen Willen zur Reinigung hervor-
heben®. Wenn er sich rihmt, eigenhindig mehr als 400 Hugenotten getotet zu haben, wohnt
dann dieser Gestalt und ihrer morderischen Mafllosigkeit nicht der Anspruch inne, durch die
Wiederholung der Urszene eine soteriologische Erfillung zu erlangen? Auflerdem téteten die
Morder unter den Augen der Pariser, die durch Straflen und tber Plitze liefen und so zu Zu-
schauern einer gottlichen Erscheinung wurden, ja an ihr teilhatten. Muss man gegen Foa nicht
daran festhalten, dass das Massaker ein kollektives Verbrechen war, an dem sowohl diejenigen
beteiligt waren, die toteten, als auch diejenigen, die beim Toten zugegen waren und die Morder
gewihren lieflen?

Einer der Ertrige von Foas Buch ist der Nachweis, dass die Gewaltbereitschaft schon im
Vorfeld der Massaker vorhanden war, als die Verhaftungen von Menschen sich vervielfachten,
die wegen ihrer Religion verdichtig waren. Der Wunsch nach Ausrottung, der bereits diesen
Inhaftierungen zugrunde lag, wurde schliefflich theatralisch umgesetzt. Croizier und seine
Freunde seien insofern die Seele eines seelenlosen Massakers (massacre sans dme). Vielleicht
sollte man diese Vorstellung eines Drehbuchs, das schon einige Jahre zuvor erlernt wurde,
durch das erginzen, was im unmittelbaren, dynamischeren Kontext der Ereignisse zusammen-
kam: hasserfiillte Predigten und die Prophezeiungen einer Frau, die um den 15. August herum
durch Paris irrte; Ankiindigungen der bevorstehenden Strafe Gottes und Aufrufe, die Bésen
und Ungehorsamen auszurotten; die Angst vor dem gottlichen Zorn und allerlei prophetische
Publikationen. Dazu gehorte die »Histoire des persécutions de ’Eglise chrestienne et catholique
faisant un emple discours des merveilleux combatz qu’elle a soustenuz«, die Pierre Boistuau im
Januar 1572 herausgab. Laut ihm war die gigantomachie des tryrans et heretiques ein eitles Ge-
schift, da der »Gott der Rache«, der Diex des vengeances seit jeher diejenigen vernichte, die
sich Satan angeschlossen haben®.

So besehen gab es also zwei Drehbiicher, die Ende August 1572 zusammenkamen. Wenn die
wahren Diener Gottes Schritt fir Schritt die Urszene inszenierten und mit dem Tauzeichen si-
gnalisierten, dass die Worte Gottes sich erfiillten, dann war der Mord an der eigenen Frau oder
den Neffen nichts anderes als die Umsetzung der Worte von Moses, als er vom Sinai herabkam

64 Charlotte DuPLESsIS-MORNAY, Les Mémoires de Madame de Mornay, hg. von Nadine KuPERTY-
Tsur, Paris 2010, S. 108-109.

65 Foa, Tous ceux qui tombent (wie Anm. 52), S. 371.

66 Pierre Boistuau, Histoire des persecutions de ’Eglise chrestienne et catholique, faisant un ample
discours des merveilleux combats qu’elle a soustenus, estant oppressée et affligée soubz la tiran-
nie de plusieurs Empereurs Romains, Commengant a nostre Sauveur Jesus Christ, et a ses Apostres,
et quelle a este la constance de leurs successeurs en icelle, Paris 1572.
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und den Seinen befahl, die Anbeter des Goldenen Kalbs auszurotten, seien es Briider, Schwes-
tern, Eltern, Onkel, Cousins oder Nichten. Es gab einerseits ein Massaker von Nachbarn durch
Nachbarn, aber die Bartholomausnacht war andererseits auch eine Theophanie, die das Be-
diirfnis, Gott gehorsam zu sein, in exemplarischer Weise vor Augen fiihrte — bis hin zur Ver-
pflichtung, sogar die eigenen Angehorigen zu toten. Gewiss ereignete sich das Massaker in ei-
nem Raum, in dem die Menschen sich nahe waren: Nachbarn unter Nachbarn, Verwandte
unter Verwandten. Hier entfesselte die Bartholomausnacht im Namen Gottes latente Konflikte
und innerfamiliire Spannungen. Vor allem aber kann man sich fragen, ob die Uberschreitung
der Grenzen, die zwischen 1567 und 1570 das Schauspiel bestimmte, nicht als Ubertragung des
Alten Testaments in die Praxis zu verstehen war: Forderte der eifersiichtige Gott nicht, dass
diejenigen, die ihn lieben, die Probe bestehen und selbst diejenigen toten, mit denen sie bluts-
verwandt sind?

Eines der schonen Meisterstiicke in Jérémie Foas Buch ist der »roten Tiir« gewidmet und
damit dem Epizentrum der Gewalt, dem Tal des Elends, wo Morder wie der Goldfadenzieher
Croizier sowie Tanchon, Pezou und andere am Werk waren. Warum aber ist die Ttir von Croi-
ziers Haus rot gestrichen? Konnte es eine Anspielung auf die Passion Christi sein, wie es bei
der roten Tiir von Notre-Dame der Fall ist, die sich nach Norden, zum Chor hin 6ffnet? Diese
Tur soll mit der Symbolik des Hirschen, der gegen Schlangen kimpft, verbunden sein. Damit
wire sie ein Bild des heiligen Menschen, der Gott sucht, ein Bild von Christus als Hirsch unter
Hirschen. Oder war sie eine Tur, die vor dem Todesengel schiitzte und somit Exodus 12 um-
setzte, wo Moses das Passahfest einrichtete und befahl, die Tiiren der Hiuser mit Blut zu be-
streichen, damit der Wiirgeengel die erstgeborenen Sohne der Juden nicht tote? Rief diese Tur
dazu auf, die Prophezeiung der sinntrichtigen Urszene zu aktualisieren und die Seele durch
das Blut der Feinde Gottes zu erlosen, die ihrerseits das Blut Christi vergossen hatten, indem
sie Kruzifixe kopften, heilige Hostien zertraten oder sie in den Schmutz warfen? Verkiindigte
diese Tir, dass die katholische Polemik nach dem Blut der Hugenotten verlangte, die sie seit
1562 beschuldigte, durch ihre bilderstiirmerischen Griueltaten und Priestermorde Christus er-
neut gekreuzigt zu haben? Geifielte nicht der Priester Gabriel de Saconnay den Hass der Huge-
notten auf Christus, da sie die Altire zerschlugen, wo Leib und Blut Jesu Christi ihren Sitz hat-
ten?

Vostre furenr les a tous ou razés, ou transportés. Que si, par jugement plein d’envie, nous
vous semblions polluz et indignes, qu’est-ce que Dien vous avoit fait qu’on a accoustumé
d’invoquer sur les autelz? En quoi vous avoit offensé Jésus-Christ, dequel (par certain
intervalle) le corps et sang habitait la? Pendant que malbeureusement vous perséquutez
noz mains la o habitoit Jésus-Christ, vous souillez les vostres®’?

Foa widmet einige aufwiihlende Seiten den Taten von Nicolas Pezou, der Schatzmeister der
koéniglichen Garde, Hauptmann der Miliz und Triger des Reliquienschreins von Sainte-Gene-
vieve war. Am 26. August drang er in das Haus von Pierre de la Place in der Rue Vieille-du-
Temple ein und holte den Prasidenten des Pariser parlement aus seinem Haus. Pezou sagt ihm,
er werde ithn zum Konig bringen, doch wird la Place in der Nihe von gedungenen Mordern
umgebracht. Hier konnte man sich fragen: Warum wird der Prasident auflerhalb seines Hauses
getotet? Der Grund diirfte sein, dass die Hinrichtung sichtbar sein sollte. Sie musste unter frei-
em Himmel und damit unter den Augen Gottes und seines Volkes stattfinden. So bringt die Tat
allen Heil, die sie ins Werk setzen, ob als Akteure oder Zuschauer einer Geschichte, die so nicht

67 Gabriel DE SAcoNNAY, Discours des premiers troubles advenus a Lyon [...], Lyon 1569, in: Louis
CIMBER, Félix Danjou (Hg.), Archives curieuses de I'Histoire de France, 1% serie, Paris 1835,
Bd. 4, S.217-342.

© Deutsches Historisches Institut Paris



558 Denis Crouzet

vorgezeichnet ist, die aber auf Taten zurtickgeht, welche die Morder und ihr Publikum zuvor
schon wiederholt ausgefithrt haben. Wird hier die Urszene auf die Bithne gebracht? Die Mor-
der toten vor einem religiosen Hintergrund, nimlich unter dem Blick Gottes. Ein Mord in einem
geschlossenen Raum oder ein Leichnam, der dort bleibt, sagt nichts dariiber aus, weshalb der
Tod erfolgte und welche kollektive Erlosungsbotschaft thm innewohnt.

Geht man tiber Jérémie Foas »horizontale« Argumentation hinaus, die auf Menschen ab-
stellt, die sich kennen, kann man postulieren, dass vielmehr das Ritual den Haretiker bezeich-
net, indem es ihn in Verbindung mit der endlich wieder aktualisierten Urszene inszeniert; es ist
die Vorbedingung seines Todes, in dem er noch als jemand zur Schau gestellt wird, der mit Gott
gebrochen hat. Ahnlich gaben die von ihrer »Rassenbiologie« geprigten Nazis vor, zu erken-
nen, wer »jiidischen Blutes« war. In ihrer Gewalt projizierten sie ihre rassistische Ideologie in
einem Spektakel, das die Juden als »parasitires Ungeziefer« darstellte. Thre Vernichtung sei
heilsam fiir die arische Rasse, die von Unreinheit bedroht sei, die ihr tiberlegenes Blut verderbe.
Ahnlich fithrte die rassistische Ideologie der Hutu dazu, dass sie die Tutsi durch éffentliche Ri-
tuale der Reinigung toteten, etwa indem sie Kirchen morderisch niederbrannten, in denen jene
Zuflucht gesucht hatten. Bevor diese Kirchen niedergebrannt wurden, verwandelten sie sich
also in Schlachthiuser, die Gott die Bestialitit der Sterbenden durch ihre Gleichsetzung mit
Ungeziefer, Kakerlaken oder Schlangen und damit ihre parasitire Natur vor Augen fiihrten.

Miisste man insofern nicht davon ausgehen, dass Croiziers rote Tir an den Bund auf dem
Berg Sinai erinnern sollte (Exodus 24,2) und damit das Massaker als Wunsch erklarte, in die Zeit
vor der Urszene zurtickzukehren?

»Mose nahm die Hilfte des Blutes und goss es in eine Schussel, mit der anderen Halfte
besprengte er den Altar. Darauf nahm er das Buch des Bundes und verlas es vor dem
Volk. Sie antworteten: Alles, was der HERR gesagt hat, wollen wir tun; und wir wollen
es horen. Da nahm Mose das Blut, besprengte damit das Volk und sagte: Das ist das
Blut des Bundes, den der HERR aufgrund all dieser Worte mit euch schliefit.« (Exodus
24,6-8)

Die Ture wire dann das Symbol der Urszene, in der Moses dem Goldenen Kalb entgegentritt;
ein Symbol fiir ihr Umschlagen in ein Massaker, an dem jeder beteiligt ist und sich mordend sogar
auf die nichsten Blutsverwandten stiirzt:

»Mose sah, wie verwildert das Volk war. Denn Aaron hatte es verwildern lassen, zur
Schadenfreude ihrer Widersacher. Mose trat in das Lagertor und sagte: Wer fiir den
HERRN ist, her zu mir! Da sammelten sich alle Leviten um ihn. Er sagte zu ihnen: So
spricht der HERR, der Gott Israels: Jeder lege sein Schwert an. Zieht durch das Lager
von Tor zu Tor! Jeder erschlage seinen Bruder, seinen Freund, seinen Nachbarn. Die
Leviten taten, was Mose gesagt hatte. Vom Volk fielen an jenem Tag gegen dreitausend
Mann. Dann sagte Mose: Fiillt heute eure Hinde fiir den HERRN! Denn jeder ist gegen
seinen Sohn und seinen Bruder vorgegangen, damit Segen auf euch komme.« (Exodus
32,25-29)

Schluss

Das Massaker von 1572 sollte daher nicht nur hinsichtlich einer vizinizidalen Gewalt betrach-
tet werden, die moglicherweise die religiosen Motive hintanstellte, sondern auch als Wieder-
holung der Urszene, wie sie Jan Assmann definiert hat. Dabei bezieht er sich auf Moses, der die
Tafeln zerschlagt und die Ausrottung der Anbeter des Goldenen Kalbes befiehlt. Dieser Text
belegt den Zusammenhang zwischen Monotheismus und Gewalt und zeigt deutlich, dass der
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Bund Gottes mit seinem Volk allen anderen Bindungen vorangeht, selbst den engsten mensch-
lichen Beziehungen. Die Juden sollen »ihren Sohn und ihren Bruder« tten — etwas Schreck-
licheres kann man sich selbst im semantischen Rahmen der Bibel nicht vorstellen. Dadurch be-
kennen sie die alles iibertreffende Bundestreue, die Gott von ihnen verlangt®. Das Konzept
eines Bundes mit Gott umfasst mit seiner eigentiimlichen Ambivalenz Segen und Fluch, Treue
und Verrat, Freund und Feind — durch ihre Untat haben sich die Anbeter des Kalbs als Verriter
und Feinde Gottes erwiesen. Umgekehrt spielt diese Besessenheit, allerdings mit anderen Di-
mensionen, auch bei den Reformierten eine Rolle, fir die der »Papismus« die Herrschaft des
Gotzendienstes ist.

Diese monotheistische Gewalt ist Voraussetzung und Folge der Einheit des Gottesvolkes.
Das Volk von Paris praktiziert diese Gewalt unmittelbar oder mittelbar und ahmt dabei das
Volk von Jerusalem nach. Wihrend das Blut in Stromen fliefit, bildet sich dieses Volk ein, da-
durch endlich den gottlichen Segen fiir seinen Kampf gegen einen falschen Gott zu erhalten,
der nur eine teuflische Illusion ist: ein Gotzenbild, das die Ketzer anbeten und das sie verinner-
licht haben, eine »grofle Statue aus Gold, Silber, Erz, Eisen und Ziegel, eine Erfindung des
menschlichen Gehirns«®. Es ist auffillig, dass die Religionskriege diese starke mosaische Pra-
gung hatten, seit sie 1562 mit dem Massaker von Vassy begannen und bis sie mit dieser bilder-
stiirmerischen Besessenheit im August 1572 ihren Hohepunkt erreichten. Der Zeitzeuge Michel
de Castelnau fasste die Haltung der katholischen Priester mit bezeichnenden Worten zusam-
men:

[...] les predicateurs catholiques soustenoient que ce n’estoit point de cruanté, la chose
estant advenué pour le zele de la religion catholique: & alleguoient exemple de Moyse,
qui commanda a tous cenx qui aymoient Dieu, de tuer sans exception de personne tous
cenx qui avoient plié les genoux devant 'image d’or, pour luy faire honneur, & apres
qu’ils en eurent tué trois mil, il dit qu’il lenr donnoit sa benediction, & la prelature de
tout le peuple, pour avoir consacré leurs mains an sang de leurs freres pour le service de
Dien.””

68 InDeuteronomium 33,8-9 werden Mose und die Leviten fiir ihre Treue gesegnet, die weder Brii-
der noch Viter noch S6hne kennt.

69 TaLPIN, Remonstrance a tous Chrestiens (wie Anm. 6), S. 108, zitiert von Denis CROUZET,
Théatres de la cruauté. Hypotheses pour une anthroplogie de la violence paroxystique au temps
des guerres de Religion, in: Quentin DELUERMOZ, Christian INGRAO, Hervé MazUREL, Clémen-
tine VIDAL-NAQUET (Hg.), Corps au paroxysme, Themenheft von: Sensibilités 3/2 (2017), S. 24—
36, hier S. 30f.

70 Michel DE CasTELNAU, Les memoires de messire Michel de Castelnau, seigneur de Mauvissiere,
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gleterre et Escosse, soubs les rois Frangois I & Charles IX, tant en temps de paix qu’en temps de
guerre, Paris 1621, S. 1511, zitiert von Laurent Ropp, Des tueries horribles. Les violences reli-
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histoire de 'Europe 14-15 (2019), S. 39-57, hier S. 42.
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