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JErREMIE Foa

WARUM TOTET MAN SEINEN NACHBARN?

Der Fall der Bartholomausnacht (August—Oktober 1572)

Jan Assmanns Beitrag und seine Arbeiten insgesamt legen nahe, es gebe eine spezifische mono-
theistische, ja christliche Gewalt, die mit der Verteidigung der alleinigen Wahrheit und eines
eiferstichtigen und allmachtigen Gottes legitimiert wird. Diese These wurde anhand von Makro-
forschungen zu altorientalischen Religionen entwickelt. Kann sie als Basis fiir Uberlegungen zu
gut bekannten Fillen religioser Gewalt im westlichen Christentum des frithneuzeitlichen Eu-
ropas dienen? Die Bartholomausnacht vom 23. auf den 24. August 1572, in der etwa 10 000 Pro-
testanten getotet wurden, diirfte ein geeigneter Gegenstand sein, um diese Frage am Beispiel eines
lokalen Ereignisses zu untersuchen.

Da die Morder der Bartholomiusnacht keine Memoiren verfasst haben, da sie nie vor Ge-
richt gestellt oder gezwungen wurden, ihre Griinde 6ffentlich darzulegen, stellt sich fiir den
Historiker ein ernsthaftes Quellen- und Methodenproblem, wenn er erforschen will, welchen
Sinn sie ihren Handlungen beimafien. Tatsichlich gerieten die Namen der Morder schnell in
Vergessenheit, und »das Volk« oder »der Pobel« wurden fiir die Massaker verantwortlich ge-
macht. Wer ihre Motive verstehen will, wer wissen will, ob es sich um »rohe Gewalt« oder um
»Gewalt im Namen von« handelte, darf nicht nur nach religiésen Uberzeugungen fragen. Er
muss auch die soziologischen Merkmale der Morder rekonstruieren. Wie geht man aber vor,
wenn man weder die Namen der Morder noch der Opfer findet, die erlauben wiirden, die Be-
zichungen (oder das Fehlen von Bezichungen) zwischen beiden zu erfassen? Erst wenn das
Massaker mit Personen verbunden ist und seine Protagonisten identifiziert werden, kann man
herausfinden, ob das Toten religios motiviert war oder nur religios gerechtfertigt wurde, ob-
wohl es aus ganz anderen Griinden erfolgte. Wie kann man herausfinden, ob es ein Motiv gab
oder vielfiltige, ob sie religios oder weltlich waren, bewusst oder unbewusst? All diese Fragen
erfordern, dass man sich auf Nebenwege begibt und indirekte Quellen konsultiert, die aus
anderen Griinden und nicht von den Mérdern selbst verfasst wurden.

Dieser Beitrag geht zunichst davon aus, dass die Massaker der Bartholomiusnacht von Be-
kannten an Bekannten in ihrer unmittelbaren Nihe veriibt wurden und so als »Vizinizid im
Namen Gottes« bezeichnet werden kénnen. Im nichsten Schritt werden die sikularen Elemen-
te des Massakers herausgearbeitet, ohne dabei dessen religiose Dimension zu leugnen. Schliefi-
lich wird danach gefragt, ob das Konzept der Intentionalitit (mit dem Schwerpunkt auf Begriff
und Problematik der Beweggriinde) ausreicht, um die Hintergriinde des Massakers zu verste-
hen'.

1 Diese Uberlegungen finden sich ausfithrlicher erértert in meinem Buch: Tous ceux qui tombent.
Visages du massacre de la Saint-Barthélemy, Paris 2021.
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562 Jérémie Foa
Ein Massaker unter Bekannten

Die hier vorgetragenen Hypothesen schlieflen an Denis Crouzets Ausfiihrungen zur Vorstel-
lungswelt der Morder an. Sie unterscheiden sich jedoch insofern davon, als sie die Bartholomaus-
nacht nicht als ein »événement sans acteurs« ansehen und nicht als »histoire sans histoire, la
mort anonyme aussi bien pour ceux qui la regurent que pour ceux qui la donnérent.2« Um dies
zu belegen, muss das Massaker mit Personen verkniipft und die Geschichte und Soziologie der
von dieser Katastrophe erfassten Menschen rekonstruiert werden.

Die Opfer der Massaker von 1572 waren Opfer in doppelter Hinsicht: einerseits durch ithren
Tod, andererseits aber auch, weil das umgehende Vergessen ihre Existenz sofort ausloschte.
Das entspricht einem »vertikalen« Zeitalter, in dem aufgrund von Klasseninteressen und einem
tiefen Alphabetisierungsgrad nur die Grofien dieser Welt wahrgenommen wurden. Tatsachlich
beschrinkten sich katholische und protestantische Zeugen darauf, die Ermordung von Adligen
(Coligny, Téligny, La Rochefoucault usw.) zu erwihnen. Ansonsten schwiegen die Diploma-
ten, verstummten die Historiker in Paris wie in der Provinz, als habe man sich verschworen,
aus dieser Geschichte ein »Ereignis ohne Akteure« zu machen. Dies ist umso bedauerlicher, als
ein solcher Ansatz die Gegebenheiten vor Ort und die gewohnlichen Mechanismen des Massa-
kers weitgehend ausblendet und Mérder und Ermordete zu anonymen Akteuren macht, die
sich nicht kannten — was keineswegs der Fall war. In ihrer berithmten Studie tGiber »Riten der
Gewalt« fuhrt Natalie Zemon Davis diesen Punkt aus:

»The crucial fact that the killers must forget is that their victims are human beings. These
harmful people in the community — the evil priest or hateful heretic — have already been
transformed for the crowd into >vermin< or »devils<. The rites of religious violence com-
plete the process of dehumanization®.«

Aus einer anderen Perspektive vertritt Mark Konnert ebenfalls die Idee, dass die Menge Morde
begehe. Seiner Ansicht nach ist die gemeinschaftliche Ausiibung der Gewalt eine der Voraus-
setzungen fir schuldfreies Toten. Weil die Grofistadt der Menge Anonymitit erlaubt, sei ge-
walttatiges Handeln moglich:

»[...] la déshumanisation qui peut mener 2 la violence serait plus difficile a atteindre dans
une communauté ot les cibles potentielles de la violence déshumanisante sont connues
de leurs agresseurs [...]. Les gens ont plus de chance de se comporter d’une maniere
agressive quand ils se retrouvent en situation d’anonymat*.«

2 Denis CROUZET, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris 1994,
p. 81.

3 Natalie ZEmoN Davis, The Rites of Violence, in: DIES., Society and Culture in Early Modern
France: Eight Essays, Stanford 1975, S. 152-187, hier S. 181: »Es ist entscheidend, dass die Mor-
der vergessen, dass ihre Opfer Menschen sind. Jene schidlichen Menschen — der bose Priester
oder der verhasste Ketzer — wurden von der Masse zu >Ungeziefer< oder zu >Teufeln« gemacht.
Gewaltrituale vervollstindigen den Prozess der Entmenschlichung.«

4 Mark KoNNERT, La tolérance religieuse en Europe aux xvi¢et xvir siecles. Une approche issue
de la psychologie sociale et de la sociologie, in: Thierry WaNEGFFELEN (Hg.), De Michel de
I'Hospital a I’édit de Nantes. Politique et religion face aux Eglises, Clermont-Ferrand 2002,
S. 97-113, hier 110: »[...] Entmenschlichung, die zu Gewalt fihren kann, sei in einer Gemein-
schaft, in der die potenziellen Ziele entmenschlichender Gewalt ihren Angreifern bekannt sind,
schwieriger zu erreichen [...]. Menschen verhalten sich eher aggressiv, wenn sie sich in einer
Situation der Anonymitat befinden.« Ich selbst habe diese Position in frithen Arbeiten vertreten,
von denen ich mich heute distanziere.
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Warum tdtet man seinen Nachbarn? 563

Philip Zimbardo, der vom berihmten »Luzifer-Effekt« spricht, behauptet ebenfalls, dass Ano-
nymitit und Entindividualisierung in einer Gruppe gewalttitiges Verhalten begtinstigten®.

Ganz im Gegensatz dazu scheint mir, dass die Bekanntschaft zwischen Mordern und Ermor-
deten nicht nur das Toten begtinstigte, sondern auch die Gewalt beforderte, mit der die Henker
im Nachhinein ihre Opfer entmenschlichten. In Paris wie auch in Lyon oder Bordeaux wurden
die Morde von Leuten aus einem Viertel an Leuten aus demselben Viertel begangen, in einem
Unmbkreis, in dem sich alle kannten. »Die Nihe des >Ich kenne ihn vom Sehens, die im 16. Jahr-
hundert weiter reichte, definierte eine einheitliche Gesellschaft, von der sich die Eliten noch
nicht gelost hatten«, schreiben Robert Descimon und Frangoise Thelamon®. Ist es tatsachlich
sicher, dass in der Bartholomausnacht hiufig oder sogar mehrheitlich die Menge Morde vertibte?
Ein zeitgenossischer Text schreibt iiber die Bartholomausnacht in Toulouse, dass »die Morde,
Massaker und Exzesse nicht aus der Erregung des Volkes heraus begangen wurden”.« Schon im
19. Jahrhundert wirft Michelet seinen Vorgangern zu Recht vor, sie hitten den Eindruck er-
weckt, »das Volk« sei hauptverantwortlich fir die Gewalttatigkeiten, und korrigiert dies mit
Bezug zum Mord an Petrus Ramus:

»Le peuple, c’était un tailleur et un sergent, avec une bonne escouade de gens payés. Ils
ne cherchérent pas au hasard, mais allérent droit a ’adresse, forcerent la porte du college,
monterent sans hésitation au cinquiéme, oit Ramus avait son cabinet de travail®.«

Ich halte es nicht fiir gerechtfertigt, die Mehrheit der Morde in der Bartholomdusnacht einem
»Mob« oder vielleicht gar einem Kollektiv zuzuschreiben, da viele Morde Auge in Auge von
konkreten Personen an anderen konkreten Menschen begangen wurden. Dies ist durch zahl-
reiche Geschichten belegt. So wurde zum Beispiel Pierre Baillet, ein Seidenhiandler in der Rue
Saint-Denis, zusammen mit seinem Sohn Abraham Baillet von den eigenen Nachbarn verhaftet
und ermordet.

Pierre Baillet, marchant teinturier, en la rue S. Denys, oyant le bruit des armes par la
rue, sur la minuict fit sortir un de ses serviteurs, pour savoir que c’estoit. Comme il vou-
loit s’avancer, les voisins armez lui commanderent de rentrer & dire a son maistre qu’il
se tinst quoi; que l'on vouloit tuer ’Amiral, et qu’ils estoyent en armes pour empescher
la sedition. Lui entendant ces nonvelles, conut que c’estoit fait de sa vie. Et pourtant fit
lever sa femme & tous ses enfans au nombre de sept, puis fit la priere d’ardante affection,

5 Philip G. ZimBarpo, The Lucifer Effect. Understanding How Good People Turn Evil, New
York 2007.

6  Robert Descimon, Frangoise THELAMON, Solidarité communautaire et sociabilité armée: les
compagnies de la milice bourgeoise a Paris (XVI--XVII¢siecles), in: Frangoise THELAMON (Hg.),
Sociabilité, pouvoirs et société. Actes du colloque de Rouen, 24-26 novembre 1983, Rouen 1987,
S. 599-610, hier S. 606.

7 Briefve instruction de ce qui a passé en la ville de Thoulouze despuis I’emprisonnement faict de
ceulx de la nouvelle religion fais au commencement du mois de novembre, ensemble de I’estat
auquel ladicte ville est de présent et e que semble expédient et nécessaire pour la pollice, tranquil-
lité et conservation d’icelle en I’obéissance du roy, Bibliotheéque nationale de France, Ms. Fr. 3250,
fol. 89.

8 Jules MicHELET, Histoire de France au seizieme siécle. Guerres de religion, Paris 1856,S. 460:
»Das Volk, das waren ein Schneider und ein Sergeant mit einer Truppe bezahlter Leute. Sie tiber-
lieen die Suche nicht dem Zufall, sondern gingen direkt zur Adresse, brachen die Tiir des Kol-
legiums auf und stiegen ohne zu z6gern in den fiinften Stock hinauf, wo Ramus sein Arbeits-
zimmer hatte.« Zu Michelets Sicht auf das 16. Jahrhundert vgl. Denis CRoUZET, Le XVI¢ siecle
est un héros. Michelet inventeur de la Renaissance, Paris 2021.
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564 Jérémie Foa

laguelle achevée, on vint sonner la clochette de sa maison. Sa femme, descendant pounr
Pexcuser, receut vn grand soufflet, ce que lui oyant, descendit promptement, & d’une
parole ferme dit qu’on laissast sa femme pour gouverner ses petis enfans, qu’il estoit le
chef de la maison pour respondre a ce gu’on vondroit demander. Les meurtriers Pempoi-
gnent, lemprisonnent a S. Magloire, aprés I’y avoir tenu quelque peu de temps, pour ce
qu’tl ne leur bailloit rancon comme ils demandoyent, prioit qu’on considerast ses enfants,
& qu’il n’anoir grands moyens, ils le tirerent hors et 'assommerent devant la porte de
S. Magloire, en presence de denx de ses fils’.

Wie die meisten Morde der Bartholomiusnacht war auch derjenige an Pierre Baillet ein Vizini-
zid — also das Gegenteil von einem Mord, bei dem ein anonymer Mob wahllos unbekannte
Opfer niedermetzelt. Nachbarn sind als Informanten bei der Ermordung der Hugenotten un-
erlasslich. Weder physische Merkmale noch Gewohnheiten oder Adressen der Protestanten
sind in einem Dokument oder einer Liste festgehalten, auf die Aulenstehende oder Soldner zu-
greifen konnten: Nur Nachbarn verfigen tiber diese Informationen, die sie durch langes Zu-
sammenleben erworben haben. So verlassen sich die Schlichter bei ithrem Tun auf Informatio-
nen, die (so glauben sie) religioser Natur, aber ansonsten von beklemmender Banalitat sind:
Anlass zum Toten ist, dass man das Gesicht der Nachbarn, ithre Adresse, ihren Namen kennt —
ein Wissen, das in Friedenszeiten auf der Strafle, bei der Arbeit, in den Markthallen geduldig er-
worben wurde. Es handelt sich um verinnerlichtes Kapital, das nicht in einer Liste oder einem
Handbuch verzeichnet ist und folglich auch nur an Einheimische als Information weitergegeben
werden kann. In einem ganz anderen Zusammenhang, dem Volkermord an den Tutsi in Ruanda,
begriindet Hélene Dumas das theoretische Konzept von Massakern an Bekannten:

»au ceeur de 'intimité sociale, affective et topographique entre les tueurs et les victimes
se situe la question redoutable de la réversibilité des liens forgés dans le temps d’avant,
lorsque le voisinage, la camaraderie, la pratique religieuse, jusqu’aux liens familiaux, se
muent en autant de moyens favorisant la traque et la mise 2 mort'°.«

9  Simon GOULART, Mémoires de ’estat de France, sous Charles neufiesme [...], Bd. I, Middelburg
1579, S. 222: »Pierre Baillet, ein Farber und Héandler in der Rue S. Denys, horte um Mitternacht
auf der Strafle Waffenlirm und schickte einen seiner Diener hinaus, um zu sehen, was los war.
Als dieser hinausgehen wollte, befahlen ihm die bewaffneten Nachbarn, zuriickzukehren und
seinem Meister zu sagen, dass er sich ruhig verhalten solle; dass man den Admiral toten wolle
und dass sie bewaffnet seien, um Aufruhr zu verhindern. Als er diese Nachrichten horte, begriff
er, dass es um sein Leben geschehen sei. So lief} er seine Frau und alle seine Kinder, sieben an der
Zahl, aufstehen und verrichtete das Gebet in tiefer Anteilnahme, worauf an der Hausglocke ge-
klingelt wurde. Als seine Frau hinunterging, um ihn zu entschuldigen, erhielt sie einen schweren
Schlag. Als er dies horte, kam er schnell herunter und sagte mit festen Worten, dass man seine
Frau wegen seiner kleinen Kinder in Ruhe lassen solle und dass er das Oberhaupt des Hauses sei,
der auf alles antworten werde, was man ihn fragen wolle. Die Mérder packten ihn und sperrten
ihn in St. Magloire ein. Nachdem sie ihn dort einige Zeit festgehalten hatten und weil er kein
Losegeld zahlte, wie sie es verlangten, sondern bat, man moge an seine Kinder denken und da-
ran, dass er keine groflen Mittel habe, zogen sie thn heraus und erschlugen ihn vor der Tir von
St. Magloire, im Beisein von zweien seiner Sohne.«

10 Hélene Dumas, Histoire, justice, mémoire: la reconstitution du génocide des Tutsi au Rwanda.
Entretien avec Joél Hubrecht, 29 septembre 2014: »Im Herzen der sozialen, emotionalen und
topografischen Vertrautheit zwischen Mérdern und Opfern steht die furchtbare Frage nach der
Umkehrbarkeit von Bindungen, die in den Zeiten davor geschmiedet wurden, bevor Nachbar-
schaft, Freundschaft, religiose Praxis bis hin zu Familienbanden umgekehrt und zu Mitteln wurden,
die Verfolgung und Toten beglinstigten.« Vgl. https://ihej.org/programmes/justice-penale-inter
nationale/histoire-justice-memoire-la-reconstitution-du-genocide-des-tutsi-au-rwanda/ (letzter
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Warum tdtet man seinen Nachbarn? 565

Die »Umkehrbarkeit sozialer Bindungen« ist mutatis mutandis von entscheidender Bedeutung,
um die Gewalt zu verstehen, die sich im August 1572 in Frankreich entlud. Damit ein Gemetzel
wie in der Bartholomausnacht moglich wird, muss eine gewisse Vertrautheit zwischen Mor-
dern und Opfern vorhanden sein und beim Toten genutzt werden. Intimes Wissen, Ortskennt-
nisse und das Auge des Nachbarn erklaren die verbliffende Leichtigkeit, mit der die Hinrichtun-
gen ablaufen. Die Morder sind umso furchterregender, als sie mit dem Ort des Totens vertraut
sind. Sie gehen umso raffinierter vor, weil sie die Gewohnheiten ihrer »Gegner kennen und sie
mit ihnen teilen. Sie kennen die Orte, an denen die kiinftigen Opfer arbeiten, die Straflen, durch
die sie gehen, die Ecken, in denen sie schlafen, was sie essen und wen sie lieben.

Tatsichlich gibt es nur wenige Beschreibungen von kollektiven Massakern. Diese machen
deutlich, dass seit den 1570er Jahren die Namen mancher Titer recht schnell, wenn auch eher
diskret dem lesenden Publikum tberliefert wurden. Pierre de L’Estoile beispielsweise erwihnt
in den nachfolgenden Jahren regelmifig beim Tod mancher seiner Nachbarn in einer Art
Nachruf, diese seien »Schlachter« gewesen. Eine solche individuelle Zuschreibung lasst auf-
horchen; L’Estoile wiirde sie nicht vornehmen, wenn sich die Verantwortung einzelner Men-
schen in einem Kollektiv vom Typ »Mob« aufldsen wiirde und sich nicht einzelne Manner
durch ihre Brutalitit hervorgetan hitten. So benennt er beispielsweise nach deren Tod 1596
Claude Chenet, Guillaume de Loueire, Pierre de la Rue und Jean de la Rocque als »Gefihrten
der Waffen und des Massakers, auch der Bartholomiusnacht, deren wichtigste Henker sie wa-
ren''.« Als Nicolas Coraillon 1605 starb, zihlte ihn der Chronist zu den »letztverbliebenen der
Schlichter von Sankt Bartholomius'2.« Er ist jedoch nicht der einzige. Pierre de Farnace, der
Biograf von Pierre de La Place, wirft 1575 Nicolas Pezou vor, bei der Ermordung des Prisiden-
ten des Aides-Gerichtshofs mitgewirkt zu haben®.

Diese Zeugen, die eine kleine Zahl von Minnern bezichtigen, fiir zahlreiche Morde verant-
wortlich zu sein, muss man ernst nehmen. Nicolas Pezou wird des Mordes an Pierre de la Place
beschuldigt'. Jean Crespins »Histoire des martyres« macht Thomas Croizier alias »der Gold-
fadenzieher« (»tireur d’or«) fur die Ermordung des Goldschmieds Mathurin Lussault wihrend
des Massakers verantwortlich®. Und warum sollte man den Gertichten nicht glauben, wonach
allein Croiziers Hinde vierhundert Seelen in den Tod geschickt haben? Jacques-Auguste de
Thou erklart ihn des vielfachen Mordes fir schuldig:

Jai vu bien des fois et toujours avec un soulévement de cceur involontaire ce Crucé [sic,
pour Croizier], homme d’une figure vraiment patibulaire, et qui se vantait, en montrant
son bras nu, d’avoir égorgé, dans un seul jour, plus de quatre cents personnes'®.

Aufruf: 5.4.2023). Vgl. auch piEs., Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi
(1994-2006), Paris 2020.

11 Madeleine Lazarp, Gilbert Scurenck (Hg.), Pierre de L’Estoile, Registre journal du régne de
Henri II1, Bd. VI, Paris 2003, S. 74.

12 Gustave BRUNET u. a. (Hg.), Mémoires-journaux de Pierre de I’Estoile, Bd. VII, Paris 1879,
S. 141.

13 Pierre DE La PLACE, Traicté de ’excellence de 'homme chrestien et maniere de le cognoistre [...],
Genf 1575.

14 Jacques-Auguste DE THoU, Jac. Augusti Thuani Historiarum sui temporis, Bd. III, London
1733, S. 138 (de Thou schreibt »Pezovius«).

15 Ibid., 135.

16 DERs., Histoire universelle de Jacques Auguste de Thou [...], Bd. IV, Den Haag 1740, S. 593:
»Ich habe viele Male und stets mit unbezwingbarer Abscheu diesen Crucé [sic, fiir Croizier] ge-
sehen, einen Mann von wahrhaft bedrohlicher Gestalt, der sich damit briistete, indem er seinen
nackten Arm zeigte, an einem einzigen Tag mehr als vierhundert Menschen die Kehle aufge-
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566 Jérémie Foa

Hat de Thou tbertrieben? Nichts ist weniger gewiss. Nattirlich kopieren die Autoren vonei-
nander, aber Tomaso Sassetti, der im September 1572 Zeugenaussagen in Paris zusammentragt,
schreibt genau dasselbe und erwihnt »einen Goldschmieds, der »sich damit briistete, eigen-
hiandig mehr als 400 Menschen jeden Geschlechts und verschiedener Herkunft ermordet zu ha-
ben".« Dass Croizier zusammen mit seinen Mitstreitern, Freunden, Kollegen und Nachbarn
fur mehrere Hundert Tote verantwortlich ist, erscheint mir angesichts ihrer genauen Kennt-
nisse, ihrer Motive und auch angesichts des Kontextes durchaus wahrscheinlich. Der »Reveille-
Matin des Fran¢ois« inszeniert eine halb fiktive Unterredung zwischen Nicolas Pezou und Ko-
nig Karl IX. am 5. September 1572 im Louvre, bei der Pezou damit prahlt, am Vorabend
120 Hugenotten ins Wasser geworfen zu haben; noch einmal so viele habe er fiir die kommen-
de Nacht in seinen Hinden'.

Mehrere der Genannten, darunter Thomas Croizier und Nicolas Pezou, sind Triger des
Schreins von Sainte-Genevieve, was ihren intensiven Einsatz fir den strengen Katholizismus
erklart. Sie haben an Prozessionstagen die Aufgabe, in bestimmten Gewindern die Reliquien
der Heiligen durch die Stadt zu tragen. Aller Wahrscheinlichkeit nach haben die Verbindungen
zur Kirche fiir diese Manner Vorrang vor nachbarschaftlichen, ehelichen, freundschaftlichen,
ja sogar biologischen Banden. Wer sich von der Kirche abgewandt hatte, beging Verrat, wurde
zum Feind und Verriter, ganz gleich, wie eng zuvor die riumliche und emotionale Bindung zu
jenen gewesen war, die Gott treu ergeben blieben. Die meisten der Schlichter waren tibrigens
Gemeindemitglieder von Saint-Jacques-de-la-Boucherie, deren Pfarrer Julien Pelletier zu den
Eiferern gehorte, die ihre Schifchen zum Massaker anstachelten. Uberliefert sind auch die Pre-
digten des Pfarrers Simon Vigor, in denen er tobt und so zum Mord an den Ketzern aufruft:
»Wer steht dir niher, dein katholischer und christlicher Bruder oder dein fleischlicher Bruder,
der ein Hugenotte ist'”?« Dass fiir eifrige Katholiken ihre religiosen Bindungen hoher stehen
als Familienbande, zeigt der Verwandtenmord an Marie Passart und ihrem Mann Pierre Feret.
Simon Goulart schildert die letzten Stunden des Ehepaars, als ihre Neffen, wohl Jacques und
Nicolas le Peultre, in das Haus der Feret eindringen und das Wort ergreifen:

»Mon oncle, c’est anjourd’hui qu’il fant que vous et ma tante, qui avez esté tant opi-
niastre, alliez a tous les diables.« Et sans respect de parentage ni d’excuse quelconque,
les firent promptement habiller, puis les menérent a Pabrenvoir Poupain. La femme fort
resolue et d’un visage constant, en sortant de sa maison, donna son demi-ceint d’argent

schlitzt zu haben.« In der franzosischen Ausgabe wurde »Cruciato« falschlich mit »Crucé«
ubersetzt. Richtig ist »Croizier«.

17 John TeDEscHI, Tomasso Sassetti’s Account of the St. Bartholomew’s Day Massacer, in: Alfred
Soman (Hg.), The Massacre of St. Bartholomew. Reappraisals and Documents, Den Haag 1974,
S. 99-154, hier S. 140.

18 Le Reveille-Matin des Frangois, et de leurs voisins, composé par Eusebe Philadelphe Cosmo-
polite, en forme de dialogues, Edinburgh 1574, S. 75: »Nachdem er den Metzger Pezou (einen
der Pariser Anfihrer) zu sich gerufen hatte, fragte [der Konig] ihn, ob es in der Stadt noch tibrig
gebliebene Hugenotten gebe; worauf Pezou antwortete, dass er am Tag zuvor sechs mal zwanzig
ins Wasser geworfen habe und dass er noch genauso viele fiir die kommende Nacht in Handen
habe. Der Konig war sehr erfreut und lachte so laut, dass man es kaum glauben konnte.«

19 Simon VIGOR, Sermons catholiques sur les dimenches et festes depuis ’octave de Pasques jusques
al’Advent, Bd. 11, Paris 1597, S. 298: Anciennement, les Huguenots se tenoient en leurs maisons,
et ne se monvent point: non plus que quand ils sont les plus foibles, ils dissimulent et font les cha-
temites, afin qu’on ne se desfie pas d’eux. Mais il se faut bien garder d’eux: car s’ils estoient les plus
forts, ils ne nous pardonneroient pas. »Frither blieben die Hugenotten in ihren Hiusern und be-
wegten sich nicht hinaus: Auch deshalb nicht, weil sie schwicher sind, sie verstellen sich und tun
freundlich, damit man ihnen nicht misstraut. Aber man muss sich vor ihnen hiiten; denn wenn
sie die Stirkeren wiren, wiirden sie uns nicht vergeben.«
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a vne buandiere qu’elle connoissoit, puis encouragea son mari par les chemins. Estans au
lien de leur supplice, ils furent assomez, et lenrs propres neveux y mirent la main; puis on
jetta lenrs corps en l'eau®.

Es gibt unzahlige Beispiele dafiir, dass Familienbande im Namen des Bundes mit Gott verleug-
net wurden. Die Frau von Guillaume Gaultier, einem Schreiner in der Rue des Prouvelles,
nahm ihren Mann, der vor seinen Mordern floh, nicht bei sich auf, sondern »schickte ihn weg
und verjagte ihn nackt, wie er war, so dass der arme Mann nicht wusste, wohin fliehen, und am
Morgen in dieser Verfassung auf dem Boden lag, wo er sehr schnell aufgegriffen und ertriankt
wurde?.« Nicolas Aubert »dankt« sogar den Mordern seiner Frau Marye Robert. Der Krieg ist
ein Birgerkrieg, da er sich nicht auf ein Schlachtfeld beschrinkt, sondern die Straf§e einbezicht,
die Nachbarn mitreiflt, die Hauser durchzieht, Religion und Politik in die Schlafzimmer trigt.
Er unterwandert die Grenze zwischen Offentlichem und Hiuslichem. Giorgio Agamben schreibrt,
dass der oikos der urspriingliche Ort der stdsis und der Biirgerkrieg ein »Krieg innerhalb der
Familie«, ein oikeos polemos, sei. Und er fahrt fort mit der Feststellung,

»dass der Burgerkrieg Bruder und Feind, Drinnen und Drauflen, Haus und Stadt ein-
ander angleicht und ununterscheidbar macht. In der stdsis entfille der Unterschied zwi-
schen Totung des Nachsten und der des Fremdesten. Das aber bedeutet, dass die stdsis
nicht innerhalb des Hauses verortet ist, sondern vielmehr, dass sie eine Schwelle der
Ununterscheidbarkeit zwischen oikos und polis, Blutsverwandtschaft und Burgerschaft

bildet?.«

Als letztes Beispiel sei der Mord am Goldschmied Philippe le Doulx erwihnt, einem bekannten
Hugenotten und reichen Handwerker aus der Rue Vieille-du-Temple. Am 24. August 1572, um
zwei Uhr morgens, als Paris erwacht, um Paris zu toten, stiirmten zwei Milizionare aus dem
Viertel, der Hauptmann Pierre Coullon und Thierry de Saint-Laurent, in dessen Haus und rie-
fen ihre Befehle. Nachdem Pierre Coullon einen Teil der Beute an die Bewohner der Strafie ver-
teilt hatte, befahl er Guillaume de la Faye, beim Lauten der Sturmglocke zum nichsten Schritt
iberzugehen und die Bewohner des gesamten Hauses kaltbliitig abzuschlachten (quand on
sonnoyt le tauxin, que I’on les tuast). »So geschah es«, schloss la Faye. Zwei Punkte sind an die-
ser traurigen Geschichte bemerkenswert. Erstens sind es auch hier die Nachbarn, die in den
frihen Morgenstunden des 24. August 1572 in das Haus der le Doulx eindringen. Die Manner,
die einige Wochen spater ins Rathaus vorgeladen werden, um die Episode zu bezeugen, und die
in verschiedener Hinsicht Protagonisten der Morde sind, heiffen Pierre Humbelot, Papier-
macher, Nicolas Hundret, Kleiderschneider, und Guillaume de la Faye, Posamentenhindler.
Alle wohnen in der Rue de la Vieille-Monnaie, wenige Meter von der Familie le Doulx entfernt.
Auflerdem weisen alle in ihren Zeugenaussagen auf die Pliinderungen durch andere Nachbarn
hin, so Pierre Coullon und Adrien Lequet, die in der Mordnacht »Hinde und Taschen voller

20 GouLaRrT, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 222: »>Onkel, heute ist der Tag,
an dem Sie und meine Tante, die Ihr so verbohrt gewesen seid, zu allen Teufeln gehen musst.<
Und ohne Riicksicht auf Verwandtschaft oder irgendeine Entschuldigung hieflen sie die beiden,
sich sofort anzuziehen, und fihrten sie zur Poupain-Tranke. Die Frau, entschlossen und mit reg-
losem Gesicht, gab beim Verlassen des Hauses einer Wascherin, die sie kannte, ihren silbernen
Halbgtirtel und sprach ihrem Mann unterwegs Mut zu. Als sie am Ort ihres Martyriums waren,
wurden sie erschlagen, und ihre eigenen Neffen legten dabei Hand an; dann warf man ihre Kor-
per in das Wasser.«

21 TIbid, S. 220.

22 Giorgio AGAMBEN, Stasis. Der Biirgerkrieg als politisches Paradigma, Frankfurt a. M. 2016, S. 23,
25.
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Silber-Testons« hatten und auf der hektischen Suche nach der angeblich im Haus versteckten
Summe von »viertausend Ecus« waren®. Derlei Details lassen deutlich die pekunidren Motive
des Massakers erkennen.

Die materielle Dimension der Bartholomaus-Massaker

Die Morder der Bartholomausnacht waren zwar religios motiviert, doch ergriffen sie dariiber
hinaus die Gelegenheit, um hugenottisches Eigentum massiv zu plindern. Als 1596 eine Pariser
Briicke einstiirzte, der Pont aux Meuniers, schrieb Pierre de I’Estoile, dass »die meisten, die in
dieser Flut umkamen, reiche, wohlhabende Leute waren, reich geworden durch Wucher und
Plinderungen der Bartholomiusnacht und der Liga«*. Tlja Mieck wies zu Recht auf die Dimen-
sion der sozialen Rache in der Bartholomausnacht hin: Viele reiche Handwerker und begtiterte
Kaufleute wurden Opfer der Ereignisse?. Damit hier kein Missverstindnis aufkommt: Mate-
rielle Anliegen standen bestimmt nicht an erster Stelle, doch wirkten sie sowohl wihrend der
Massaker als auch unmittelbar nach den Gewalttaten. In Toulouse sind die Beschlagnahmun-
gen, die wihrend und nach den Morden erfolgten, in zwei ganzen Registern des Stadtarchivs
dokumentiert?. Man erfahrt dort beispielsweise, dass die Kommissare, die im Oktober 1572
das Haus des protestantischen Schuhmachers Jacques Boudosque aufsuchten, der »aufgrund
des neuen Glaubens« (pour raison de la nouvelle oppinion) abwesend war, bei thm noch »einige
Mobelsticke vorfanden, die nach den Pliinderungen und dem Raub am Tag des Heiligen Fran-
ziskus [3. Oktober 1572] und wihrend der Massaker verblieben waren«?. Es wird festgehalten,
dass im Haus des ermordeten Ratsherrn Jean de Coras die Tiren »gewaltsam gedffnet und dort
zahlreiche Mobel gestohlen, geraubt und mitgenommen wurden«?. In Paris haben die Mérder
Croizier, Pezou und Chenet drei Jahre lang Hugenotten erpresst und deren Eigentum willkiir-
lich beschlagnahmt, bevor sie diese umbrachten. Diese guten Katholiken hatten ihre kleinen
Nebeneinkiinfte. Verschlige, Keller und Dachbéden wurden angefiillt mit geraubtem Gut.
Denn die Verfolgung brachte etwas ein, tiber das Ansehen bei den Nachbarn hinaus. Klagen
ehemaliger hugenottischer Hiftlinge lassen vermuten, dass Mitglieder der Miliz die Verhaftun-
gen nutzen, um unterdessen Eigentum zu beschlagnahmen und wegzuschaffen. Nicolas God-
effroy zum Beispiel bringt ein sehr prizises Anliegen vor den Gerichtshof des parlement. Ex
beschuldigte Chenet und Croizier, ihm eine stattliche Summe geraubt zu haben, als er im Mai
1569 wegen Ketzerei in der Conciergerie inhaftiert war: deux cens sols pistolletz, quatre-vingt
dix-sept doubles ducarz & deux testes, quatre vingtz quatre imperialles d’or, deux noble roze,
cent soixante cing escuz sol, quarante escuz a la royne, neuf doubles Henriz et aultres especes
d’or et d’argent qui estoient en son escarcelle®.

Wiren solche Klager tot, wiirden sie ihre beschlagnahmten Giiter nicht mehr zurtickfordern.
Thomas Croizier verhaftete im Januar 1569 den bertihmten Graveur René Boyvin. Im Juni for-
dert dieser noch,

23 Archives nationales (im Folgenden: AN), Z1h70.

24 DPierre DE L’ESTOILE, Mémoires-journaux, 1574-1611, Bd. 7: Journal de Henri IV, 1595-1601, Paris
1982,8S.77.

25 Ilja Mieck, Die Bartholomadusnacht als sozialer Konflikt, in: Klaus MaLeTTKE (Hg.), Soziale und
politische Konflikte im Frankreich des Ancien Régime, Berlin 1982, S. 1-23.

26 Archives municipales (im Folgenden: AM) de Toulouse, GG 831, 832.

27 AM de Toulouse GG 831, fol. 107.

28 Ibid.

29 Foa, Tous ceux qui tombent (wie Anm. 1), S. 341.
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que les biens meubles cy apres declairez prins et saisis sur luy lors de son emprisonnement
luy fussent rendus et restituez, assavoir une espée, une dague ung sac de cuir dedans
leqz/tel estoient une planche de cuyvre o est taillé ung paisage, six aultres planches de
cutvre dont y en a une faicte et les autres imparfaictes, soixantes pieces de portraictures
d’Allemaigne, une paire de paignes sans estuy [...].

Einige Zeit spater wird Croizier von den Briidern d’Eyrolles beschuldigt, die bei ihrer Verhaf-
tung beschlagnahmten Truhen fir sich behalten zu haben®’. Ein weiteres Beispiel: Marguerite
Merlin versichert, sie lebe katholisch nach den heiligen Traditionen und Verfassungen der romisch
apostolischen Kirche:

Ce neantmoins, soubz pretexte que son premier deffunct mary estoit de ladicte pretendue
nouvelle oppinion, Clande Chesnet, sans aucune plaincte de ses voisins ny informations
auroit emprisonné ladicte suppliante és prisons du Chastellet. [Elle supplie la cour d’]
ordonner que les perles et antres bagues prinses sur ladicte supliante lors de sondict em-
prisonnement luy seront renduz et restituez par les gardiens d’icenx.

Niichtern betrachtet ist diese Handvoll Hauptleute, Leutnants oder Fahnriche nicht reprisen-
tativ fiir die gesamte Miliz. Aber einige von thnen, darunter die Morder des August 1572, haben
ihren personlichen Nutzen aus den Ereignissen gezogen. Nicolas Pezou und Claude Delaistre
haben am 24. Mirz 1569 in der Rue de la Harpe den Anwalt Merlin de Villiers wegen Ketzerei
verhaftet: »[...] im selben Augenblick wurden alle seine Kleider, Truhen, Biicher und Pakete,
die in einem Zimmer im Haus der vier S6hne Aymon lagen und jetzt noch dort sind, beschlag-
nahmt und konfisziert®.« Noch am 15. Juni 1569 forderte er von den Hauptleuten, »die das
Zimmer mit Vorhangeschlossern gesichert hatten«, die Riickgabe seiner geraubten Giiter*.
Diese Manner hielten ihren Schatz geduldig in Verschligen und Kammern unter Verschluss,
die Giber ganz Paris verteilt waren. Am Tag des Massakers musste es fiir sie eine zusitzliche Mo-
tivation gewesen sein, die rechtmifligen Besitzer dieser Gegenstiande verschwinden zu lassen.
Nattrlich ist es nicht moglich, und bestimmt wire es nutzlos, die Motive der Morder zu hier-
archisieren und zwischen ihren religiosen Absichten und finanziellen Interessen klar zu unter-
scheiden. Man kann nichts tiber ihre religiosen Geftihle erfahren. Ich habe keine Testamente
von ithnen gefunden, die man hitte untersuchen konnen, und die wohl kaum Einblick in thren
Glauben gegeben hatten®. Denis Crouzet hat jedoch gezeigt, dass die Morder kollektiv »Gottes-
krieger« waren, die von einer starken eschatologischen Angst und der quilenden Sorge um ihr
Seelenheil geplagt waren. Zusitzlich geschiirt wurde der Hass durch abschitzige Darstellungen

30 AN, X2b56: »dass die nachstehend aufgefiihrten beweglichen Giiter, die ihm wahrend seiner
Gefangenschaft genommen und beschlagnahmt wurden, zuriickgegeben und ersetzt werden, nim-
lich ein Schwert, ein Dolch, ein Lederbeutel, in dem sich ein Kupferbrett befindet, in das eine
Landschaft eingraviert ist, sechs weitere Kupferbretter, von denen eines vollendet und die ande-
ren unvollkommen sind, sechzig Portrits aus Deutschland, ein Paar Kimme ohne Etui [...].«

31 AN, X2b55.

32 AN, X2b58: »Dennoch habe Claude Chesnet unter dem Vorwand, ihr erster verstorbener Ehe-
mann habe besagte neue Meinung vertreten, die besagte Klagerin ohne irgendwelche Klagen sei-
tens der Nachbarn noch andere Informationen im Chatellet-Gefangnis inhaftiert. [Sie bittet das
Gericht,] anzuordnen, dass ihr die Perlen und andere Ringe, die ihr wihrend der Gefangenschaft
weggenommen wurden, von denen zurtickgegeben werden, die sie behalten haben.«.

33 Archives de la préfecture de Police (im Folgenden: APP), AB’, fol. 12.

34 AN, X2b56.

35 Ann W. RamsEy, Liturgy, Politics, and Salvation: The Catholic League in Paris and the Nature
of Catholic Reform, 1540-1630, Rochester 1999.

© Deutsches Historisches Institut Paris



570 Jérémie Foa

der Protestanten: Die Hugenotten wurden in den Predigten der Priester, allen voran von Simon
Vigor, immer wieder als Kakerlaken, als Wolfe, als Hunde, als Monster oder Teufel beschrie-
ben. Von solchen Bildern war die religiose Vorstellungswelt der Morder in der Stunde des Mas-
sakers gepragt. Die meisten Morder waren fanatische Katholiken, fast durchweg Triger des
Schreins von Sainte-Genevieve. Diese Manner betrachteten den Protestantismus als Beschmut-
zung, als Monstrositit, die zur Rettung ihres Seelenheils dringend ausgerottet werden musste.
Sie lebten in einer religidsen Vorstellungswelt, in welcher das Diesseits von Zeichen und Ein-
griffen Gottes, von Wundern, von Heiligem, aber auch vom Satan, von Schmutz und Entwei-
hung geprigt war.

Neben diesen religiosen Aspekten gab es jedoch weitere Motive. Tatsichlich existierte eine
breite Palette von Haltungen zum Massaker nebeneinander. Manche tdteten mit dem einzigen
Ziel, zu plindern, andere mordeten aus religiosem Hass, ohne je dabei zu rauben. Noch zahl-
reicher waren vermutlich die »Kriegsgewinnler«, die das Massaker als Gelegenheit nutzten, um
ithre Nachbarn zu bestehlen oder Leichen zu fleddern. Man weif}, dass der junge Jacques Cau-
mont la Force von einem Mann versteckt und gerettet wurde, der urspriinglich ausgezogen
war, um die Toten zu pliindern. In Paris sind solche Plinderungen zahlreich. So nahm der
michtige Milizionar Germain Chartier mitten im Massaker eine Truhe mit Biichern und Klei-
dern an sich, die dem Hugenotten Guillaume de Courlaye gehorte und die sich am 20. Septem-
ber 1572 immer noch in Chartiers Hinden befand?. Ein weiterer Vorfall, der sich wihrend des
Massakers im Haus des Gastwirts André Pinel ereignete, zeigt das Ausmaf§ der Pliinderungen
vom Sommer 1572: Als Pinel verhort wurde, sprach er von »erlaubten Plinderungen und Raub
in Paris an den Angehorigen des neuen Glaubens®.« In seinem Haus wurden die reichen Huge-
notten, die vermutlich wegen der Hochzeit des Heinrich von Navarra zu Gast waren, ihres
gesamten Besitzes beraubt, insbesondere ihrer Koffer und Pferde. Janine Garrisson hilt fest:
»Ily a sans doute dans la Saint-Barthélemy un crime de classe: il est stir que les huguenots riches
ont été assaillis et pillés de préférence®®.« In zahlreichen Zeitzeugenberichten werden nicht nur
Milizionare, sondern auch Nachbarn beschrieben, die sich an Plinderungen und Einbriichen
beteiligten.

Schliefllich sei noch erwihnt, dass die Bandbreite nichtreligioser Motive bei den Massakern
grof} ist. Opportunisten konnten vom Getiimmel profitieren, um alte Rechnungen zu beglei-
chen, sich von Feinden oder Konkurrenten oder gar von lastigen Ehefrauen zu befreien. Bekannt
ist der Fall von Jacques Kerver, der das Massaker nutzte, um sich seines Kollegen, des Buch-
handlers Oudin Petit, zu entledigen, der kein anderer war als der Sohn seiner Frau, Catherine
Marais, aus erster Ehe®. Ein weiteres Beispiel: Von Etienne de Nully weify man, dass er zum
Mord an Pierre de La Place anstiftete, unter anderem, um dessen Amt als erster Prisident des
Aides-Gerichtshofs zu erlangen. Cosme Carré, ein Papiermacher, soll an der Ermordung des
Buchhindlers Charles Perrier beteiligt gewesen sein. Die genaue Zahl der Opportunisten bei
diesem Massaker wird nie bekannt werden, doch prigten deren Taten gewiss die Ereignisse der
Bartholomausnacht.

36 AN, MC/ET/XCI/62.

37 AN, Z1h71.

38 Janine GARRISSON, Tocsin pour un massacre. La saison des Saint-Barthélemy, Paris 1968, S. 196.

39 Denis PALLIER, Les victimes de la Saint-Barthélemy dans le monde du livre parisien. Documents,
in: Frédéric BARBIER u. a. (Hg.), Le livre et I’historien. Etudes offertes en ’honneur du profes-
seur Henri-Jean Martin, Genf 1997, S. 141-164, hier S. 151.
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Wie totet man seinen Nachbarn?

Die Motive der Morder sind zwar entscheidend, doch miissen sie mit deren Dispositionen und
dem Handlungsrahmen in Zusammenhang gebracht werden. Die Frage nach dem Wie ist eben-
so wichtig wie die Frage nach dem Warum. Mit anderen Worten: Ein Motiv zu haben, ist nicht
ausreichend, um ein grofles Massaker zu veriiben*. Handeln die Morder im Getiimmel und
Rausch oder in aller Ruhe und Gelassenheit? In aller Offentlichkeit oder im Verborgenen? All
diese Fragen wurden im Kontext der Bartholomaus-Massaker nur selten gestellt.

Thomas Croizier, Nicolas Pezou, Claude Chenet, Cantien Delaistre — immer wieder werden
dieselben Namen fiir die Titer des Pariser Massakers genannt. Kannten sich diese Manner
untereinander, im Unterschied zur Beziehung zwischen Menschen, die als Teil einer Menge
handeln? Kannten sie vor allem ihre Opfer? Um zu antworten, muss man zeitlich weiter zu-
rlickgehen und in erster Linie die Gefingnisakten betrachten. Die meisten der Genannten, fast
alle Milizionire, haben sich lange darin getibt, ihre hugenottischen Nachbarn zu belistigen und
festzunehmen. Die Bartholomiusnacht war nicht im Voraus geplant, doch manche Nachbarn
bereiteten sie tiber mehrere Jahre hinweg (mindestens zwischen 1568 und 1570) vor, indem sie
Hugenotten schikanierten und belastigten, in Paris wie anderswo. Zum Gliick sind in Paris die
Haftregister des Conciergerie-Gefangnisses erhalten geblieben, so dass dies nachweisbar ist,
was in Lyon oder Toulouse schwerer fallt.

In Paris kann man auf dicken Blattern neben dem Namen der verhafteten Person den Grund
fur die Inhaftierung (»Ketzerei«) und vor allem den Namen dessen lesen, der sie aufgegriffen
und ins Gefingnis gebracht hat — ein wertvoller Hinweis. Die Zahlen sind unbestechlich: Zwi-
schen Oktober 1567 und August 1570 waren drei Mianner fiir die Halfte der 504 Inhaftierungen
verantwortlich, die in der Conciergerie wegen Ketzerei erfolgten*!. Drei Manner! Thre Namen:
Thomas Croizier, Nicolas Pezou und Claude Chenet. Alle gehorten der Miliz an, sie waren
also zustandig fiir die polizeiliche Bewachung von Straflen und Plitzen in ithrem Viertel sowie
fir die Kontrolle der Stadtmauern und Tore. Drei von ihnen werden schon friih als Anfithrer
der Morde bezeichnet: Hauptmann Nicolas Pezou, Unteroffizier Claude Chenet und Fahnrich
Thomas Croizier. Letzterer war zwischen 1567 und 1570 fiir mindestens 110 Gefangennahmen
verantwortlich, davon 72 in alleiniger Verantwortung. Jede Woche, jeden Tag, manchmal sogar
mehrmals am Tag, nimmt er Protestanten fest, die wihrend des Krieges in Paris geblieben
waren.

Das Fachwissen der Morder entstand nicht iber Nacht, aus einer Laune heraus, in der Hitze
einer Sommernacht. Zwischen den gingigen Praktiken der Drangsalierung in den Jahren 1568
bis 1570 und den Gewalttaten gibt es eine Kontinuitit. Croizier und seine Gefahrten haben
ihre Taten lange eingetibt, bevor sie diese am Abend des Massakers mit unerbittlicher Grind-
lichkeit ausfithren. Thr Vorteil ist ein » Adressbuch«, das Verzeichnis des Pariser Protestantis-
mus. Nur sie besitzen es, und nur sie wissen, wo sie zuschlagen miissen. Ohne sie gibe es kein
Massaker. Sehr schnell konnen sie dank des Charismas, das sie sich auf den Strafien der Haupt-
stadt hart erarbeitet haben, Freunde, Kollegen, treue Anhinger und harte Kerle mobilisieren,
die zu allem bereit sind. Mit den Verhaftungen haben sie sich ein Wissen angeeignet. Ein Wis-
sen, das am groflen Abend des Massakers von unschitzbarem Wert ist: Namen und Adressen
der Pariser Hugenotten. Dieses Fachwissen der Morder ist Polizeiwissen: Es betrifft sowohl
das Aufspiiren (Ketzer lokalisieren) als auch das weitere Vorgehen (Verdichtige festnehmen).

40 Nicolas Mar1oT, Faut-il étre motivé pour tuer? Sur quelques explications aux violences de guerre,
in: Geneses 53/4 (2003), S. 154-177.

41 Barbara DIEFENDORF, Beneath the Cross: Catholics and Huguenots in Sixteenth Century Paris,
Oxford 1991, S. 160f.
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Das Fachwissen der Morder entstand also nicht iiber Nacht, aus einer Laune heraus, in der Hitze
einer Sommernacht.

Die Verbindung zwischen diesen Minnern und den Gefangennahmen und Morden der
Bartholomausnacht ist offensichtlich. Croizier und seine Gefihrten sind das fehlende Glied
zwischen der Entscheidung, eine Handvoll hugenottischer Hochadliger zu toten, und dem
Ubergang zum Kollektivmassaker. Nur sie waren im Besitz der Informationen, die fiir die Er-
mordung von Nachbarn durch Nachbarn unerlisslich waren. Sie waren die Ausléser des Pogroms,
nicht zuletzt, weil sie die fragmentierte Geografie des protestantischen Paris in- und auswendig
kannten. Am 24. Mirz 1569 wurde Marie, die Frau Pierre Ferets, mit der ordnungsgemaf ange-
gebenen Adresse »a la corne de Cerf«in der Rue Saint-Denis von Thomas Croizier in die Con-
ciergerie verbracht®?. Am 24. August 1572 befand sich Pierre Feret, dessen Frau und drei seiner
Kinder unter den Opfern des Massakers. Ungezahlt sind 1572 die Morde an Personen, deren
genaue Adressen in den Jahren 1568, 1569 und 1570 erfasst worden waren. Der Hotelier Louis
Brecheux, der das »Fer-a-Cheval« betrieb, war im Januar 1570 zusammen mit seiner Frau
Marie Creichant inhaftiert worden®. An der Adresse »place Maubert, die bei seiner Verhaf-
tung genannt wurde, wurde er wihrend der Massaker erschlagen*. Der massakrierte Federputz-
macher Antoine le Saulnier war einige Jahre zuvor von Croizier verhaftet worden*. Der am
24. August ermordete Goldschmied Simon Boursette war am 12. Januar 1569 von Jean Gode-
froy, der mit Claude Chenet zusammenarbeitete, inhaftiert worden*. Ein letztes Beispiel soll
gentigen, obwohl man um der Gerechtigkeit willen alle erwihnen miisste: Nicolas Aubert, ein
Untersuchungsrichter am Pariser Chatelet, wurde im Januar 1570 in der Rue Fontaine-Maubue
wegen Ketzerei verhaftet”. Wihrend des Massakers wurde seine Frau Marie Robert in der »Rue
Simon-le-Franc nahe der Fontaine-Maubue« ermordet*.

Das Gefangenenregister ist gleichzeitig das Verzeichnis der Verdammten. All diese Elemente
stitzen die Hypothese, dass es eine Kontinuitit zwischen den normalen Zeiten und dem Tag
des Massakers gibt. Um ein Massaker zu veriiben, braucht es Wissen und zunichst einmal unver-
zichtbare Kenntnisse: Namen und Adressen der kiinftigen Opfer, aber auch das richtige Vorge-
hen, um einen Verdichtigen aufzugreifen, ihn ins Gefiangnis zu bringen und schliellich hinzu-
richten. Das Know-how der Morder entstand nicht tiber Nacht im wahnsinnigen Rausch eines
Abends. Es hat sich iiber einen langen Zeitraum hinweg ausgebildet.

Meine These lautet daher: Die gesetzliche Verfolgung der Hugenotten diente als Laboratori-
um fir das Massaker, sie war dessen Experimentierphase und Croizier der Versuchsleiter. Die
Gefangennahmen in der Conciergerie sind die Spitze des Eisbergs der jahrelangen Hugenot-
tenverfolgungen. Geduldig wurde eine Arbeitsgruppe aufgebaut, regelmiflige Kooperationen
organisiert, Handgriffe perfektioniert. Die Schuld dieser wenigen Minner an den Massakern ist
denn auch von Anfang an bekannt. Brantome klagt »den Goldfadenzicher« an*. 1587 werden
gesammelte Verse und Schmihschriften von Pierre de I’Estoile veroffentlicht, in denen er die
»Morder, Chenets, Croisets, Pesous« poetisch auflistet®. Selbst wenn keiner der Tater verfolgt

42 APP, AB? fol. 12.

43 AN, X2b60.

44 APP, AB’, fol. 143.

45 GouLART, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 225.

46 APP, AB? fol. 348.

47 APP, AB’, fol. 143.

48 GouLART, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 225.

49 DPierre DE BOURDEILLE DE BRANTOME, Mémoires de Messire Pierre de Bourdeille, seigneur de
Brantdme, contenans Les vies des hommes illustres et grands capitaines estrangers de son temps,
Leiden 1665, S. 174.

50 Mandement du roy de Guise pour la convocation de sa gendarmerie 1587, en juing, Ramas de folies,
pasquils et escrits divers publiés en cest an 1587, ramassés par les esprits oiseaux et curieux de ce
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worden ist, verhinderte dies nicht, dass sich Geriichte verbreiteten und die Pariser bald deren
Namen erfuhren. Denn Pezou, Croizier und Chenet blieben im Paris der 1570er und 1580er
Jahre einflussreiche und brutale Manner, weshalb Anschuldigungen und Kritik meist nur im
Verborgenen zirkulierten.

Daraus kann man folgern, dass in Paris wie auch in Lyon oder Bordeaux die Morde von
Gruppen von Minnern begangen wurden, die einander kannten, auch wenn der Stand der Do-
kumentation und Geschichtsschreibung den genauen Nachweis nicht immer erméglicht. Die
Minner sind durch berufliche oder familidre Netzwerke so verbunden, dass Konformismus,
Vertrauen oder Klientelismus ihre morderische Effizienz nicht nur vergrofiern, sondern ithnen
auch die Realitit der begangenen Morde milder erscheinen lassen. Die Gewalttaten werden so
weniger undenkbar, weniger frontal, auch weniger »ideologisch«. Mit anderen Worten: Ihre
religiose Motivation, so stark sie auch sein mochte, reicht nicht aus, um ihre furchtbare Effizi-
enz zu erkliren. Das Massaker als anormales Ereignis wurde in einen normalen, bekannten
Rahmen gegossen und so die fur alle auflergewohnliche Erfahrung in Routine verwandelt.
Beim Massaker in Lyon wurde der Chefmdrder Mornieu von seinem Neffen Maurice Poculot
und wahrscheinlich seinem Freund Claude de Fenoyl begleitet, dem Schwager von Claude de
Rubys, der das Massaker aus der Ferne in Auftrag gegeben hatte. Uberall werden Verwandten
von Verwandten getotet.

Folglich muss man tiberlegen, ob die bislang tibliche Verortung der Massenmorde des Som-
mers 1572 zutrifft. Nachdem die ersten Hinrichtungen voriiber waren, die am helllichten Tag und
mit auffilligen Zeichen jeder Art veriibt wurden, geschahen die meisten Morde wahrscheinlich
hinter hohen Mauern, weitab von den Blicken der Offentlichkeit, inmitten der Nacht. Die
Feintopografie der Gemetzel ist wenig bekannt, was darauf verweist, dass die Massaker zu-
nehmend »unsichtbar« wurden. Abram de Swaan hat dieses Phinomen unter dem Begriff der
Fragmentierung der Gewalt problematisiert®’. Agrippa d’Aubigné beispielsweise spricht in
seinem Bericht nicht von einem o6ffentlichen, sichtbaren Ort, sondern von einem Privathaus,
demjenigen von Thomas Croizier an der Ecke des Pont aux Meuniers, wo die Morder ihr maka-
bres Werk verrichtet haben sollen.

En la valee de misere, 1l y une porte que nous avons veué peinte de rouge, a laquelle les
principaux massacreurs, comme Tanchon, Pezou, Croiset et Perier, estoyent durant les
trois jours ou tout, on partie d’eux. La, on amenoit a lentrée de la porte les miserables
que ceux ci recevoyent et menoyent sur des planches, par on on va aux moulins pour les
precipiter entre deux piliers du pont®.

temps. Zit. nach Lazarp, ScHReNCK (Hg.), Pierre de LEstoile (wie Anm. 13), Bd. V, Paris 2001,
S. 336. Vgl. ibid., S. 343: Sunt quidam de Parlamento/Qui tenent de Hugnenoto, Sed posuimus
ordinem, Quod per Chenet occidentur:/Garnier, Marchant, praeparantur/Pro vacuare pectinem.
»Es gibt einige im Parlament, die als Hugenotten gelten, aber wir haben angeordnet, dass sie
von Chenet getotet werden. Garnier und Marchant werden vorbereitet, um den Kamm zu reini-
gen.«

51 Abram DE SwaaN, Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs hommes de main, Paris
2016.

52 Théodore Agrippa D’AUBIGNE, L'histoire universelle du sieur d’Aubigné [...], Teil I, Maillé 1616,
S. 22: »In der Valee de Misere gibt es ein Tor, das wir mit roter Farbe bemalt sahen, an dem die
Hauptmorder wie Tanchon, Pezou, Croiset und Perier wihrend der drei Tage samtlich oder
zeitweise anwesend waren. Dort wurden die Elenden zum Eingang des Tors gebracht, wo sie
von jenen empfangen und auf Brettern zu den Mihlen gefiihrt wurden, um zwischen zwei Pfei-
lern der Briicke hinabgeworfen zu werden.«
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Eine Tur wird als Epizentrum des Massakers zur Schwelle zwischen Leben und Tod. Dahinter
warten vier Morder: Nicolas Pezou, Thomas Croizier, Jehan du Perier, ein Oberst der Miliz,
und schliefSlich der Polizeileutnant Jean Tanchou, ein ehemaliger Hauptmann der Miliz, der fiir
sein Vorgehen gegen die Hugenotten und seine Brutalitit bekannt ist. Im erstinstanzlichen Pa-
riser Gericht, der prévoté, ist er fiir die Inhaftierung von Straftitern und Kriminellen zustindig,
und gefiirchtet wegen seiner zwolf Bogenschtitzen. Er wird sogar zu einer Figur im Roman
»Les Quarante-Cing« von Alexandre Dumas (1847-1848). Die bertiihmte Darstellung der
Bartholomiusnacht durch den Maler Frangois Dubois, der sie selbst iiberlebte, ist beeindru-
ckend, aber damit auch teilweise triigerisch. Sie bildet Morde ab, die am helllichten Tag und auf
offener Strafle begangen wurden®. Will man den Widerspruch zwischen denjenigen Zeugen-
aussagen auflosen, die tagstiber agierende Morder beschreiben, und anderen, die von nicht-
lichen Morden sprechen, muss sicherlich die Variable der Dauer wieder eingefithrt werden. Sie
ist in Krisen wesentlich, selbst wenn diese schlagartig ausbrechen. Das Verstreichen der Zeit
hat nimlich entscheidende Auswirkungen auf den Ort des Totens oder die Rationalitit der
Moérder und fithrt zu einer Verschiebung des sinnlich Wahrnehmbaren: vom Lirm zur Stille,
vom Licht zum Halbdunkel, vom Offentlichen zum Privaten, vom Expliziten zum Impliziten
und von der Erregung zum Kalkiil. Simon Goulart beschreibt die Gefiangnisse Chatelet und
For-I'Evéque als »voll von Gefangenen, denen man Hoffnung auf Freilassung gab, die aber
nachts zu Hunderten grausam zugerichtet wurden, und dann warf man die Leichen ins Was-
ser’.«

Mit der Ausdehnung der Gemetzel auf die Provinz wurde die raumliche Fragmentierung der
Gewalt noch offensichtlicher: In Lyon (31. August) wie auch in Rouen (16. September), Tou-
louse und Bordeaux (3. und 4. Oktober) wurde der Grofteil der Massaker in Gefingnissen
hinter verschlossenen Mauern veriibt. Man muss nur nachlesen, mit welch kalter Prizision die
Schlichter in Toulouse vorgingen:

Avant soleil levé, deux escoliers, ’'un nommé Latour et Pautre Lestelle, ayant assemblé
quelques autres gernements en nombre de sept ou huit, armés de haches et de contelas,
s’en allérent a la conciergerie par le commandement de I’advocat general et, estant en-
trés, faisoient descendre ces pauvres prisonniers les uns apres les autres, les massacroient
au pied du degré sans lenr donner loisir de parler ny de prier Dieu; et de la sorte, comme
on assure, en furent tués plus de trois cents™.

Man muss »dem Massaker aufmerksam zuhoren«, die Ohren spitzen. Alles beginnt mit dem
Lauten der Sturmglocke, wie wir wissen, gegen zwei oder drei Uhr morgens in der Nacht vom
23. auf den 24. August 1572. Die Strafle wird aus dem Schlaf gerissen, taucht fliisternd aus der
Stille auf, die Menschen kleiden sich schnell an. Danach Stimmen, Schreie, Stofle, Rennen und
Weinen, Frauen, die rennen, andere, die weinen; Parolen werden gerufen und weitergetragen;

53 Das Gemilde ist im Musée cantonal des Beaux-Arts in Lausanne aufbewahrt und abrufbar unter
folgender Adresse: https://www.mcba.ch/collection/le-massacre-de-la-saint-barthelemy-vers-
1572-1584/ (letzter Aufruf: 5.4.2023).

54 GouLART, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 226.

55 Charles PraDpEL (Hg.), Mémoires de Jacques Gaches sur les guerres de Religion a Castres et dans
le Languedoc, 1555-1610, Paris 1879, S. 119: »Vor Sonnenaufgang gingen zwei Schiiler, der eine
genannt Latour und der andere Lestelle, nachdem sie einige andere, sieben oder acht an der Zahl,
zusammengerufen hatten, mit Axten und Messern bewaffnet, auf Befehl des Generalstaatsanwalts
zur Conciergerie. Nachdem sie eingetreten waren, lieflen sie die armen Gefangenen nacheinan-
der herunterkommen und schlachteten sie am Fuf§ der Treppe ab, ohne ithnen Zeit zu lassen, zu
sprechen oder zu Gott zu beten; und auf diese Weise, so wird versichert, wurden mehr als drei-
hundert von ihnen getotet.«
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Turen schlagen zu, Hunde bellen; man nimmt Schiisse wahr und Korper, die zusammenbre-
chen. In diesem Tohuwabohu lasst sich kaum ein einzelnes Signal ausmachen, das mehr als alle
anderen das Bartholomdus-Massaker charakterisieren wiirde. Hort man aber genau hin, ver-
nimmt man Tirglocken und Klingeln. Mathurin Lussault ist in seinem Haus in der Rue Saint-
Germain, als »die Klingel an seinem Fenster« gezogen wird*. Es ist infam, doch bei Lussault
klingeln die Morder, bevor sie eintreten — ein Rest von guten Gewohnbheiten, der zeigt, dass die
Morder keine Soldner sind, die wahllos Tiiren eintreten, sondern ithre Opfer kennen, die ihnen
daher die Tiir 6ffnen. Lussault kommt herunter, 6ffnet und wird mit »einem Schwerthieb« be-
grufit. Auch bei Pierre Baillet, einem Firber und Héndler in der Rue Saint-Denis, wird »die
Glocke seines Hauses geldutet«. Ein Stiick weiter hort der Juwelier Olivier de Montault nicht,
dass »es an seiner Tiir klopft«, doch seine Frau ist wach. Sie ist es, die den Mordern offnet, so
wie man den Nachbarn 6ffnet: Die ganze Familie wird hingerichtet”. In Orléans klopfen einige
Morder »an die Tiir eines Doktors der Rechte namens Taillebois, der das Fenster 6ffnet und als
er hort, dass sie mit thm sprechen wollen, hinuntergeht und die Tiir 6ffnet®.«

Dieses Klingeln wirft Fragen auf. Ist es ein Ergebnis der Fantasie von Zeugen oder Erzih-
lern, Dramatisierung, also schlicht ein literarischer Kniff? Ich glaube nicht, denn es ergibt Sinn
oder, besser gesagt, es verleiht den berichteten Szenen einen Sinn®. Bei diesen Mordern handelt
es sich um Nahestehende und gut erzogene, gewohnliche Menschen. Der Grund, warum so
wenig Widerstand geleistet wurde, liegt im Grunde darin, dass alles mit dem Lauten einer Glo-
cke begann und Nachbarn vor der Tir standen. Immer wieder wurden die Hugenotten von
diesen Menschen schikaniert, mussten ihnen in die Gefingnisse folgen, sich ihren Verhéren
und ithrem Spott unterwerfen®. So erklirt sich auch die Passivitit der Protestanten inmitten der
Massaker: Hunderte Male haben jene, die lduten, bereits bei ihnen geldutet. Das Massaker von
Sankt Bartholomaus ist ein Nachbarschaftsereignis. Auch bei Pierre Feret in der Rue Saint-
Denis wird an die Tur geklopft: »Pierre Feret, Seidentuchhindler in der rue S. Denys, nahe bon
Pasteur, ist noch im Bett, als die Neffen seiner Frau kommen und an die Tiir schlagen®'.«

Die Erwartung der Hugenotten, sie wirden »wie tiblich« in Gefingnisse oder zu den be-
nachbarten Milizionaren verbracht, konnte ithre Stummbheit, das erstaunliche Fehlen einer kol-
lektiven Reaktion und ihre Reglosigkeit erkliren. Als die Protestanten zur besagten Stunde
thre Nachbarn kommen sehen, konnen sie denken, einmal mehr eine allzu bekannte Szene zu
erleben: Gefangennahme, die tibliche Belistigung. Deshalb sehen sie ihr verhingnisvolles Schick-
sal kaum vorher.

Beim aktuellen Forschungsstand lasst sich nur schwerlich eine angemessene Synthese formu-
lieren zwischen Zeugenaussagen, die den Larm betonen, und jenen, die sich an die betdubende
Stille in den Straflen des Massakers erinnern. Ein Zeuge berichtet, dass die Morde in Lyon
»ohne Lirm und Getdse« veriibt wurden . Andernorts wird vom Chaos, dem Anblick von
Leichenbergen und den Blutstromen berichtet, die sich langsam durch Frankreichs Straflen er-
gossen. Solche Widerspriiche in einem unvermeidlicherweise fragmentarischen Quellenkorpus

56 GOULART, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 221.

57 1Ibid. Vgl. auch die Feststellung der Erbmasse von Olivier Montault: AN, MC/ET/V1/77.

58 GoULART, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 248. Vgl. auch Johann Wilhelm
vON BotzHE1y, Saint-Barthélemy a Orléans racontée par Joh.-Wilh. de Botzheim, étudiant alle-
mand témoin oculaire 1572, in: Bulletin de la Société de I’histoire du protestantisme frangais 21
(1872), S. 347-392.

59 Daniel Arassk, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris 1992.

60 Zur »Erfahrung der Gefingnisse« fiir Minderheiten Natalia MucHNIK, Les prisons de la foi.
Denfermement des minorités, XVI—XVII¢ siecle, Paris 2019, insbesondere Kap. VII und VIII,
S.223-292.

61 GouLART, Mémoires de I’estat de France (wie Anm. 9), Bd. I, S. 222.

62 Jean de Masso an Guyot de Masso: AM de Lyon, AA 35, fol. 208.
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verhindern oft, die genauen Bindeglieder zwischen heiflen und kalten Stunden der Gewalt rich-
tig zu erfassen, die Kippmomente von Augenblicken intensivster Nervositit zu Zeiten unauf-
falliger Ruhe, von ohrenbetiubendem Schweigen zur Unsichtbarkeit der Morde. Ein Forschungs-
ansatz sollte sich daher mitder Mikrochronologie der Morde befassen und eine Feinkartographie
der Orte des Totens erstellen. So kann man besser verstehen, wie inmitten der Kollektivmassaker
die Zustinde von Ubererregtheit und Unempfindlichkeit bei den Akteuren ineinandergreifen,
sich erginzen oder einander gegeniiberstehen.

Zwar ist es meiner Ansicht nach unabdingbar, die konkrete Situation zu berticksichtigen, in
der die Gewalttaten veriibt werden. Dennoch bleibt festzuhalten, dass die religiose Vorstellungs-
welt der Mérder, ihre Uberzeugungen und ihr Glaube beim Bartholomius-Massaker stirkster
Motor des Handelns waren. Die Morder waren tiberzeugt, dass ihre religiosen Nachbarn nicht
nur im Irrtum waren, sondern auch verhinderten, dass sie selbst ins Paradies gelangen konnten.
Sie lieflen sich daher von der Macht eines Monotheismus davontragen, der ihr Handeln legiti-
mierte und entscheidend dazu beitrug, dass sie religiose Alteritit fiir unméoglich und inakzeptabel
ansahen.
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