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Kraus OscHEMA

POUR UNE HISTOIRE DES VERITES

Perspectives médiévales et contemporaines™

Le début d’un mandat en tant que directeur de 'Institut historique allemand (IHA)
est un moment qui invite a réfléchir sur les projets et sur les orientations de notre ins-
titut pour les années a venir. Au lieu de dresser une esquisse systématique, mais
quelque peu seche, de ensemble des chantiers qui nous occuperont, je me permets
de me concentrer ici sur un seul aspect qui me tient particuli¢rement  cceur et qui
pourrait devenir un fil conducteur pour une partie de nos projets. A titre personnel,
je suis convaincu que le sujet, le concept, qui est au centre de ces pages mérite toute
notre attention: la vérité.

Construire la vérité comme sujet historique ne va en effet pas de soi: d’un c6té, ’'on
pourrait avancer que la réflexion sur le caractere et ’essence de la vérité ne releve pas
delarecherche historique, mais plutdt de la philosophie et de I’épistémologie. Certes,
nul n’ignore que la réflexion philosophique connait sa propre histoire — mais des
qu’on se pose la question de savoir ce qu’»est« la vérité, on sort du domaine de I’his-
toire et ’on s’oriente vers une interprétation systématique. Or, sous cet angle, la vé-
rité, tout comme le savoir, devient un phénomeéne abstrait qui ne se caractérise juste-
ment plus par son historicité'. D’un autre c6té, la question de la vérité ne devrait pas
se poser pour les écrits des historiennes et des historiens, du moins si 'on considere
la production historiographique de I’époque médiévale, qui est au centre de mes
propres travaux: comme il a bien été souligné dans la recherche moderne, le récit his-
torique se définit pour les auteurs médiévaux par le fait qu’il transmet la vérité des
choses?. Il ne s’agit pas ici d’une projection moderne. Bien au contraire, de nombreux

Ce texte reprend ma présentation lors de la conférence annuelle de 'THA du 13 octobre 2023. 11
garde en large partie son caractére oral, et les notes se limitent aux preuves les plus importantes.
Je tiens a remercier le Musée d’art et d’histoire du Judaisme (mah]), et tout particulierement sa
présidente, Dominique Schnapper, et son directeur, Paul Salmona, pour la coopération amicale
qui nous permet de profiter des merveilleux locaux du mah]J pour les conférences annuelles de
I'THA. Je remercie également Kirsten Wallenwein, Jiirgen Finger et Niels E May pour leur relec-
ture soigneuse du manuscrit et pour leurs commentaires enrichissants.

1 Voir déja Steven SHAPIN, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century
England, Chicago 1994, p. xv, 3. La réflexion théorique sur la vérité dans ’histoire en tant que
science a un long passé, dans lequel les travaux de Johann Gustav Droysen occupent un role cen-
tral, voir Hans-Ulrich LessinG, Das Wahrheitsproblem im Historismus: Droysen und Dilthey,
dans: Jan Szatr, Markus ENDERS (dir.), Die Geschichte des philosophischen Begriffs der Wahrheit,
Berlin, New York 2006, p. 276-286.

2 Jean-Marie MOEGLIN, La vérité de I’histoire et le moi du chroniqueur, dans: Jean-Philippe Ge-
NET (dir.), La vérité. Vérité et crédibilité: construire la vérité dans le systeme de communication
de I’'Occident (xtrre—xvrre siecle), Paris, Rome 2015 (Le pouvoir symbolique en Occident, 1300
1640, 2), p. 521-538, 521, cite Bernard GUeNEE, Histoire et culture historique dans ’Occident
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6 Klaus Oschema

historiographes le disent explicitement, parfois en répétant la définition que donne
Isidore de Séville: Historia est narratio rei gestae, per quam ea, quae in pmeterzto fac-
ta sunt, dinoscuntur’. Si Isidore ne mentionne pas explicitement la vérité dans ce pas-
sage, il évoque I'idée de la connaissance, donc du savoir, et, selon un raisonnement
bien accepté, celui-ci est intimement lié a la vérité*. S’ ajoute a cela que les cultures
chrétiennes du Moyen Age considéraient le mensonge, ¢ *est-a-dire le fait d’exprimer
un énoncé dont on sait qu’il ne correspond pas a la vérité, comme un vice. Malgré le
plaisir qu’éprouvent certains auteurs a décrire des ruses ou des stratagemes’, ’acte de
mentir était condamné pratiquement a I'unanimité®.

Or, ce monde idéal qui aurait clairement distingué la vérité du mensonge (ou plus
generalement le vrai du faux) et qui aurait toujours su trancher entre les deux n’a
]amals existé en réalité. On ne le voit pas seulement a travers les textes qui mettent en
scéne avec une réjouissance tangible des épisodes dont les protagonistes réussissent
leurs entreprises en rusant, voire en mentant’. On le voit également a travers les nom-
breux faux et falsifications qui ont été produits au cours du millénaire que nous

médiéval, Paris 1980, p. 18-20. Pour le r6le de I'authenticité et de I’autorité voir 1p., » Authen-
tique et approuvé«. Recherches sur les principes de la critique historique au Moyen Age dans:
1D., Politique et histoire au Moyen Age. Recueil d’articles sur I’histoire politique et I’historiogra-
phle médiévale (1956-1981), Paris 1981, p. 265-278. Voir aussi Hans-Werner GoeTz, Geschichts-
schreibung und Geschichtsbewusstsein im hohen Mittelalter, Berlin 22008 (Orbis mediaevalis, 1);
Peter JoHANEK, Die Wahrheit der mittelalterlichen Historiographen, dans: Fritz Peter Knarp,
Manuela NigsNer (dir.), Historisches und fiktionales Erzihlen im Mittelalter, Berlin 2002,
p- 9-25, et Claudia MARTL, Zum Wahrheitsanspruch mittelalterlicher Geschichtsschreiber, dans:
Christian KA1SER, Leo MAIER, Oliver M. SCHRADER (dir.), Die nackte Wahrheit und ihre Schleier.
Weisheit und Philosophie in Mittelalter und Frither Neuzeit. Studien zum Gedenken an Thomas
Ricklin, Miinster 2019, p. 35-56.

3 Isidore de Séville, Etymologiarum sive originum libri XX, 2 vols., éd. Wallace Martin LiNDsAY,
Oxford 1911, 141.

4 Voir par ex. Yvon LAFRANCE, La connaissance: science et opinion, dans: Luc Brisson, Francesco
FronTEROTTA (dir.), Lire Platon, Paris 2014, p. 169-192, DOI 10.3917/puf.bris.2014.01.0169;
pour ’époque médiévale voir Jan A. AErRTSEN, Frohliche Wissenschaft. Wahrheit im Mittelalter,
dans: 1D., Martin P1ckave (dir.), Ende und Vollendung. Eschatologische Perspektiven im Mittel-
alter, Berlin, New York 2002 (Miscellanea Mediaevalia, 29), p. 48-65.

5 Voir par ex. Tobias Horrmann, Heilige List: Doloses Handeln hochmittelalterlicher Bischéfe
und Abte im Spannungsfeld von Weltwirken und Weltflucht, Baden-Baden 2018 (Religion und
Politik, 18); Nine MIEDEMA, redewisheit? Moglichkeiten des Gelingens von Gesprachen: list in
deutschsprachigen literarischen Dialogen des Mittelalters, dans: Angela ScuroTT, Christoph
StrosETZKI (dir.), Gelungene Gesprache als Praxis der Gemeinschaftsbildung: Literatur, Sprache,
Gesellschaft, Berlin, Boston MA 2020 (Historische Dialogforschung, 5), p. 237-259, 239-240.

6  Hans-Werner Goetz, Konzept, Bewertung und Funktion der Liige in Theologie, Recht und
Geschichtsschreibung des frithen und hohen Mittelalters, dans: Das Mittelalter 9, 2 (2005: »Homo
mendax«: Liige als kulturelles Phinomen im Mittelalter), p. 54-72.

7 Voir n. 5. Un passage du »Chevalier errant« de Thomas de Saluces présente méme la capacité de
mentir (ou du moins de dissimuler la vérité) comme une importante stratégie de survie: dans
I"anecdote en question, trois perroquets sont témoins de I'adultére de I'épouse de leur proprié-
taire. Celle-ci étrangle les deux premiers qui insistent sur la vérité; seul le troisieme, ayant vu le
destin de ses confreres, choisit de passer des choses sous silence et peut donc gagner la confiance
de sa maftresse, voir Tommaso III di Saluzzo, Il libro del cavaliere errante (Paris, BnF, fr. 12559),
éd. par Marco P1ccar, Boves 2008, p. 473-477.
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Pour une histoire des vérités 7

appelons »médiéval<«® ainsi que dans les réflexions explicites sur la nature de la vérité’.
Quant aux historiennes et historiens modernes, les études de Hayden White, de
Frank Ankersmit et d’autres ont mis un fort accent sur le caractere construit de tout
récit historique, ce qui crée inévitablement des doutes s’agissant de la possibilité
d’identifier les vérités historiques'

La question de la vérité et les difficultés qu’elle entraine sont donc bien connues —
qu’il s’agisse du travail des historiennes et des historiens ou d’autres contextes. De-
puis quelques années, nous sommes confrontés a des phénomenes qui nous invitent
anous pencher de nouveau sur ce dossier, mais cette fois-ci sous un angle différent: il
s’agit de ce qu’on appelle les »fake news« (bien que I'on n’en ait pas encore proposé
une définition qu1 ferait 'unanimité'’) et du fait que I’acte de mentir ne semble plus
étre sanctionné dans la vie publique et dans la vie politique. Il me semble que le phé-
nomeéne mérite de retenir notre attention et d’étre analysé de fagon plus explicite
dans la perspective propre aux historiennes et aux historiens. D’un c6té, une telle
entreprise se justifie par les narratifs qui nous entourent et qui veulent que les déve-
loppements récents représentent une évolution générale qui serait plus ou moins ca-
ractéristique de la période actuelle, au point de la décrire comme celle d’une culture
de la »post-vérité«!? — ce qui insinue que le role qu’a joué la vérité antérieurement
dans différentes sociétés aurait été moins compliqué. En outre, une grande partie des
débats actuels focalise sur les stratégies pour établir »la vérité« tout court, en suppo-
sant qu’une telle vérité serait a identifier au moyen de pratiques ou de technologies
adéquates (fact checking, etc.). Cet optimisme a la fois compréhensible et quelque
peu idéaliste ne correspond pourtant pas a la complexité des phénomenes tels qu’ils
sont discutés et analysés dans les discours scientifiques actuels.

Ici, mon ambition n’est ni de donner des réponses a ces questions qui nous tra-
cassent actuellement, ni de présenter une étude de cas qui viserait a analyser de ma-
niére exhaustive un exemple concret. Je cherche plutdt a esquisser les contours d’un
»fil directeur« (parmi plusieurs autres) qui pourrait devenir un axe transversal dans

8  Voir les nombreuses contributions dans Filschungen im Mittelalter. Internationaler Kongref§
der Monumenta Germaniae Historica Miinchen, 16.-19. September 1986, 5 vols., Hanovre 1988
(MGH Schriften, 33). Pour une étude de cas plus récente voir Levi RoacH, Forgery and Memo-
ry at the End of the First Millennium, Princeton NJ 2021.

9 Voir par ex. Anselme de Cantorbéry, Uber die Wahrheit [De veritate]. Lateinisch-deutsch, trad.
et comm. par Markus ENDERs, Hamburg 2001 (Philosophische Bibliothek, 535).

10 Pour un bref apercu voir Hans-Jirgen Goertz, Unsichere Geschichte. Zur Theorie historischer
Referentialitit, Stuttgart 2001. Werner PARAVICINI, Die Wahrheit der Historiker, Munich 2010
(Historische Zeitschrift. Beihefte N.E,, 53), réagit avec une prise de position critique a ce dis-
cours. A titre personnel, je ne peux que recommander la lecture de Hayden WriTE, Tropics of
Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore MD, Londres 1978.

11 Voir Amelie BENDHEIM, Jennifer PavLik, Fake News. Von Fakten und Fiktionen in Literatur
und Medien, dans: Eaep. (dir.), »Fake News« in Literatur und Medien. Fakten und Fiktionen im
interdisziplinaren Diskurs, Bielefeld 2022, p. 7-17, 8-13; Jana Laura EGELHOFER, Fake News —
zwischen Desinformation und Medienkritik, dans: ibid., p. 19-33; Fabian ZiIMMERMANN, Matthias
Konring, Aktuelle Desinformation — Definition und Einordnung einer gesellschaftlichen
Herausforderung, dans: Ralf HoHLFELD et al. (dir.), Fake News und Desinformation. Heraus-
forderungen fiir die vernetzte Gesellschaft und die empirische Forschung, Baden-Baden 2020,
p.23-41.

12 Sebastian D1EGUEZ, Total bullshit! Au cceur de la post-vérité, Paris 2018.
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8 Klaus Oschema

lequel les différents projets de recherche a'THA peuvent étre menés. Dans ce sens, je
propose de développer une approche de la question de la vérité qui me parait plus
fertile que celles qui sont déja bien établies: en regardant de plus prés, on constate
que les discussions sur la nature de la vérité et sur notre capacité en tant que cher-
cheuses et chercheurs a la connaitre furent sans doute importantes, mais qu’elles
n’ont produit que peu de résultats qui feraient I'unanimité et qui promettent de per-
durer.

Aujourd’hui, il y a cependant un certain consensus a admettre qu’une définition de
la vérité qui reposerait uniquement sur la correspondance entre les faits et leur per-
ception (voire leur représentation) cognitive — donc I'adaequatio rei et intellectus,
pour citer la célebre formule souvent attribuée a2 Thomas d’Aquin' — ne suffit pas a
rendre justice a la complexité des phénomenes que nous cherchons a décrire'*. Or, ce
constat n’a pas encore donné lieu 2 une nouvelle définition qui ferait désormais auto-
rité et qui pourrait servir telle une balise a nos analyses a travers les époques et les
cultures. Si la situation se caractérise donc par un certain flou, cette constellation en-
traine aussi une multiplication des objets et des approches pour I’analyse des phéno-
menes liés au sujet de la vérité. On observe actuellement un foisonnement d’études
(j’aurai ’occasion de renvoyer a un certain nombre d’entre elles dans les notes qui
suivent), qui résulte, en large partie, du mal-étre avec I'état des choses et les prathues
dans notre monde contemporain. Dans ce qui suit, je voudrais donc d’abord présen-
ter un choix d’apergus de I’actualité, avant de développer les perspectives analytiques
sur la base de trois cas exemplaires de la période médiévale.

L. En guise d’introduction

Personne ne sera surpris d’apprendre que mon choix de sujet (et d’objet) s’inspire de
I’expérience vécue ces derniéres années — comme toute bonne histoire, la mienne
commence donc dans le présent. Lors d’un séjour d’un an a 'Institute for Advanced
Study, a Princeton, a partir de septembre 2016, j’ai eu 'occasion de suivre de pres la

campagne pre51dent1elle aux Etats-Unis. Malgré des expériences et des lectures qui
auraient pu m’y préparer — comme le célebre essai »De I’art de dire des conneries« de

13 Thomas d’Aquin, Summa theologiae I q. 16, art. 2; Thomas attribue la formule a Isaac ben Salo-
mon et a son ouvrage qui a été traduit en latin par Gérard de Crémone sous le titre »Liber de
definitionibus«, voir Joseph T. MUCKLE, Isaac Israeli. Liber de definicionibus, dans: Archives
d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age 12/13 (1937), p. 299-340. Cet ouvrage ne
contient cependant pas la formule exacte, voir Hans BLUMENBERG, Paradigmen zu einer Meta-
phorologie, Francfort-sur-le-Main 1998, p. 14, et Gudrun ScuuLz, Veritas est adaequatio intel-
lectus et rei: Untersuchungen zur Wahrheitslehre des Thomas von Aquin und zur Kritik Kants
an einem uberlieferten Wahrheitsbegriff, Leyde et al. 1993 (Studien und Texte zur Geistes-
geschichte des Mittelalters, 36), p. 36-37. Comme le montre bien Schulz, il serait trop réducteur
d’attribuer 3 Thomas une simple »théorie de correspondance« de la vérité; voir aussi German
OrARETA, Uber die Wahrheit: Ursprung und Konstitution des Wahrheitsbegriffs nach Thomas
von Aquin, Marburg 2015.

14 Paravicint, Wahrheit (voir n. 10), p. 37. Pour I’époque médiévale, un probleme supplémentaire
repose dans la conviction des auteurs de 'époque qu’il existe une vérité dans I'étre, ce qui fait
de la vérité une catégorie ontologique qui ne s’applique pas seulement aux énoncés, voir par ex.
Anselme de Cantorbéry, Uber die Wahrheit (voir n. 9), p. 32-35.

© Deutsches Historisches Institut Paris



Pour une histoire des vérités 9

Harry Frankfurt® —, ce fut a cette occasion que j’ai appris non seulement I’expression
»fake news«, mais aussi »faits alternatifs«. Cette derniére notion est devenue célebre
apres que Kellyanne Conway I’a utilisée afin de justifier les propos peu convaincants
(pour ne pas dire horripilants) de Sean Spicer, I’attaché de presse de la Maison-Blanche,
sur la foule prétendument énorme qui aurait assisté a la cérémonie d’investiture de
Donald Trump en tant que pre51dent“’

Au cours des mois et des années qui ont suivi, I'on a pu constater a plusieurs re-
prises que la relation de 'administration Trump avec ce que I'on percoit habituelle-
ment comme la vérité était plutdt tendue. Aux Etats-Unis, mais aussi dans d’autres
pays, l'utilisation du mensonge et de la désinformation est devenue monnaie courante
dans le contexte politique ainsi que sur les pretendus réseaux sociaux. Le phénomene
en soi n’est guére nouveau: dans son essai sur »vérité et poht1que<< Hannah Arendt
avait déja constaté la longévité de la tension entre les deux pdles évoqués dans son
titre’®. Sur le plan de la réflexion systématique, Arendt soulignait que le mensonge
constitue un moyen politique efficace en ce qu’il peut déclencher des actions indivi-
duelles et collectives, mais qu’il se heurte inévitablement a des phénomenes liés aux
limites de la manipulation humaine?. De la sorte, elle concluait que le mensonge en
politique devait nécessairement détruire ses propres fondements en ce qu’il ne pou-
vait trouver de »substitut viable« a la vérité®. Or, ce que nous pouvons observer récem-
ment sur le plan international tend a invalider ce constat semi-optimiste: n’a-t-on pas
I'impression que le mensonge — ou au moins la demi-vérité — est devenu acceptable?
Il semble qu’au moins une partie significative des médias et de I’électorat ne parait

15 Harry G. FRANKFURT, De l’art de dire des conneries, Paris 2006; orig.: 1D., On Bullshit, Prince-
ton 2005. Lessai fut d’abord publié sous le méme titre dans Raritan Quarterly Review 6/2 (1986),
p. $1-100.

16 Nicola Gess, Halbwahrheiten. Zur Manipulation von Wirklichkeit, Berlin 2021, p. 27; Susanne
KNALLER, Writing Facts. A Short Introduction, dans: £ap. (dir.), Writing Facts. Interdisciplinary
Discussions of a Key Concept in Modernity, Bielefeld 2023, p. 9-25, 9. Voir NBC News,
22 Janvier 2017, http://www.nbcnews.com/meet-the-press/video/conway-press-secretary-gave-
alternative-facts-860142147643 (24/03/2024).

17 Dans une tradition médiévale, il me semble justifié de constater que cette observation représente
un savoir commun qui ne nécessite plus de preuve.

18 Hannah ARENDT, Vérité et politique, dans: EAD., La crise de la culture, Paris 1989, p. 289-336,
289: »Il n’a jamais fait de doute pour personne que la vérité et la politique sont en assez mauvais
termes, [...]. Les mensonges ont toujours été considérés comme des outils nécessaires et légi-
times, non seulement du métier de politicien ou de démagogue, mais aussi de celui d’homme
d’Etat.« Le texte a été publié sous le titre » Truth and Politics«, dans: The New Yorker, 25 Février
1967, p. 49-88. Pour des réflexions plus récentes sur le role de la vérité dans les contextes sociaux
et politiques, voir Myriam REVAULT D’ALLONNES, La faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait
a notre monde commun, Paris 2018.

19 ARENDT, Vérité (voir n. 18), p. 329.

20 Ibid., p- 330; en méme temps, Arendt souligne les effets négatifs d’une focalisation exclusive sur
les »vérités factuelles«, car une telle orientation détruirait le politique en tant que tel. Voir récem-
ment Frank NULLMEIER, Wahrheit, Offentlichkeit und Meinung, dans: Frieder VOGELMANN,
Martin NoNHOFF (dir.), Demokratie und Wahrheit, Baden-Baden 2021 (Schriftenreihe der Sek-
tion Politische Theorie und Ideengeschichte in der PVPW, 40), p. 23—43, 25. Pour un choix
d’exemples qui illustre la complexité dans différents contextes et discours — scientifique, poli-
tique etc. — voir déja les études réunies dans: Steffen Grescron1G, Christine S. SN (dir.), Ideo-
logien zwischen Liige und Wahrheitsanspruch, Wiesbaden 2004.

© Deutsches Historisches Institut Paris



10 Klaus Oschema

plus décidée a le sanctionner. La liste des exemples est longue et elle englobe des
phénomenes tres divers a une échelle globale — qu’il s’agisse de la campagne pour
le Brexit, en Angleterre en 2016, des tentatives de Vladimir Poutine de justifier Iat-
taque russe contre 'Ukraine en 2022 ou des prises de position propagandistes de
I’ex-président Donald Trump dans sa campagne électorale de 2024,

Pour le présent contexte, je me limite a regarder de plus prés une situation que je
considere particulierement révélatrice. Fin aotit 2019, 'ouragan Dorian s approcha1t
de la cote est des Etats-Unis. Comme d’habitude, cet événement était accompagné
d’une série de messages officiels, notamment du National Hurricane Center, sous
'autorité de la National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA), qui
visaient a prévenir la population dans les régions a risque. Le président Donald Trump
publiait également des messages sur Twitter, tout en mentionnant dans un tweet du
1= septembre 2019 I'Etat d’Alabama parmi les régions menacées?. Or, ce constat était
en contradiction avec les prévisions officielles. Mais, loin d’avouer une simple erreur,
Trump insista, assurant qu’il avait raison (et donc qu’il avait dit la vérité, pour ainsi
dire): afin de justifier sa position, il semble qu’il n’hésita pas méme a donner un ordre
pour exercer une pression sur le personnel et les agences afin qu’ils corrigent leurs
prévisions. Tout cela a ensuite mené a des investigations juridiques dont certaines ont
conclu que des membres de la NOAA avaient effectivement cédé a la pression et ainsi
violé les regles de leur institution.

Quant a Trump, il ne s’est pas contenté de messages et d’affirmations répétés: le
4 septembre 2019, il présenta, lors d’une conférence de presse, une carte dont il pré-
tendit qu’elle montrait les prévisions originales: »That was the original chart. [...]
That was what we... what was originally prOJected«23 En effet, la base de la carte cor-
respondait visiblement a I'original des prévisions publiées le 29 aott 2019 (fig. 1).
L'exemplaire montré par Trump, en revanche, contenait une modification de la tra-
jectoire originelle (indiquée en blanc), 2 laquelle on avait maladroitement ajouté une
ligne supplémentaire au moyen d’un marqueur noir — un sharpie — dont le tracé in-
cluait I’Alabama. La manipulation (et falsification) était plutét malhabile et exécutée
de maniére peu sre et tremblante (fig. 2).

On ne sera pas particulierement étonné qu’un homme politique ait cherché a alté-
rer ou 2 tordre la vérité des faits, méme si la qualité (défaillante) de I’objet manipulé
censé créer un effet d’évidence ne peut que surprendre. Certes, plusieurs travaux ont

21 Une grande partie des exemples ne constitue d’ailleurs pas simplement des mensonges, mais plu-
tot des »demi-vérités« (Halbwahrheiten) qui sont notoirement plus difficile 2 identifier et a ré-
futer, voir Gess, Halbwahrheiten (voir n. 16), p. 11; pour une distinction utile entre différentes
catégories de vérités selon I’objet et le contexte en question voir NULLMEIER, Wahrheit (voir
n. 20), p. 26-30. Pour une application du concept des »demi-vérités« a des matériaux du début de
I’époque moderne, voir Bernd BasTeRT, Lina HERZ, Gold und Kannibalen. Uber Echokammern
der »Neuen Welt« in deutschsprachigen Reiseberichten des 16. Jahrhunderts, dans: BENDHEIM,
PavLik (dir.), »Fake News« (voir n. 11), p. 105-128.

22 Les matériaux sont actuellement accessibles sous I’entrée Wikipédia »Hurricane Dorian—
Alabama controversy«, https://en.wikipedia.org/wiki/Hurricane_Dorian%E2%80%93 Alabama_
controversy (24/03/2024).

23 https://en.wikipedia.org/wiki/File:President_Trump_Receives_a_Hurricane_Dorian_Update.
webm, sec. 22-34.
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Pour une histoire des vérités 11

montré qu’aucune image ne »parle« d’elle-méme?. Néanmoins on serait tenté de dire
que I’exemple en question aurait dii rendre sceptique tout observateur. Les réactions
furent pourtant partagées: si les uns considéraient la carte manipulée comme la
preuve d’un mensonge évident®, d’autres n’y voyaient apparemment pas un pro-
bleme majeur — au moins I'événement ne nuisait pas de manitre perceptible au sou-
tien des supporteurs de Trump?. Sans vouloir trancher sur la question de la manipu-
lation, ’observation nous montre & quel point notre relation a la vérité est devenue
problématique — dans le discours politique, dans les médias et dans les débats publics,
mais aussi dans le contexte scientifique.

Au cceur du probleme se trouve, me semble-t-il, 'absence d’un consensus généra-
lisé sur la question de savoir ce qui constitue une évidence, et ce qui rend donc cré-
dible une assertion ainsi que les informations qu’elle contient ou sur lesquelles elle
repose”. Ce constat peut contribuer a expliquer Porientation actuelle des débats et
des analyses, surtout en ce qui concerne les sciences sociales et humaines: malgré les
discussions sur les théories souvent qualifiées de »postmodernes«, qui tendraient a
relativiser les énoncés et jugements qui se veulent universels, la question de savoir ce
qu’est la vérité (au sens du phénomene abstrait, mais aussi en ce qui concerne les
vérités concretes et individuelles) reste importante?. En méme temps, un nombre
croissant de chercheuses et de chercheurs dans les domaines en question s’intéresse
actuellement plutot aux stratégies et aux pratiques mises en ceuvre par des individus
et par des groupes afin de présenter (et d’imposer) leurs assertions comme des vérités
au moyen de la construction des évidences qui les rendent plausibles”. Cette orientation

24 Peter GEIMER, Die Farben der Vergangenheit. Wie Geschichte zu Bildern wird, Munich 2022,
par ex. p. 11: »Visuelle Evidenz bedarf zumeist der zusitzlichen Vermittlung durch Sprache.«
Voir ibid., p. 140: »Kein Bild ist aus sich selbst heraus evident.« Pour I’époque médiévale voir
déja Klaus KRUGER, Bilder als Medien der Kommunikation. Zum Verhiltnis von Sprache,
Text und Visualitit, dans: Karl-Heinz Spigss (dir.), Medien der Kommunikation im Mittelalter,
Stuttgart 2003 (Beitrage zur Kommunikationsgeschichte, 15), p. 155-204, 176, 194-195.

25 David SmitH, Trump Shows Fake Hurricane Map in Apparent Bid to Validate Incorrect Tweet,
dans: The Guardian, 4 septembre 2019, https://www.theguardian.com/world/2019/sep/04/trump-
hurricane-dorian-alabama-sharpie-map (24/03/2024).

26 Voir par ex. le message de Kathleen Ford a la NOAA du 6 septembre 2019, publié sur
https://www.noaa.gov/sites/default/files/legacy/document/2020/Apr/0.7.2809.38397.pdf,
p. 2-3 (24/03/2024). La publication de ce message fait partie des enquétes qui ont suivi le »Sharpie-
gate«, voir n. 22.

27 Voir Birte FORSTER, Silke ScHWANDT, Plausibilisierung und Evidenz. Dynamiken und Praktiken
von der Antike bis zur Gegenwart. Eine Einfuhrung, dans: Antje FLUCHTER, Birte FORSTER,
Britta HocHKIRCHEN, Silke ScHwaNDT (dir.), Plausibilisierung und Evidenz. Dynamiken und
Praktiken von der Antike bis zur Gegenwart, Bielefeld 2023, p. 11-23; Helmut LETHEN, Ludwig
JAGER, Albrecht KoscaoRrkE (dir.), Auf die Wirklichkeit zeigen. Zum Problem der Evidenz in
den Kulturwissenschaften. Ein Reader, Francfort-sur-le-Main, New York 2015 (Schauplitze der
Evidenz, 2), par ex. Jan-Dirk MULLER, Evidentia und Medialitat. Zur Ausdifferenzierung von
Evidenz in der Frithen Neuzeit, p. 261-289.

28 Un indicateur pour I'inquiétude persistante est le choix de sujet du »Historikertag« de Leipzig
en 2023, qui prenait pour théme les »faits fragiles« (Fragile Fakten). Pour la critique envers les
courants qui représentent une »critique de la raison« voir Frieder VOGELMANN, Realismus statt
Kritik? Eine Verteidigung radikaler Vernunftkritik, dans: 1., NoN=HOFF (dir.), Demokratie (voir
n. 20), p. 45-71, 46-51.

29 Voir FLUCHTER et al. (dir.), Plausibilisierung (voir n. 27); Marcel BuserT (dir.), Aneignungen der
Geschichte. Narrative Evidenzstrategien und politische Legitimation im europaischen Mittel-
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entraine des conséquences importantes: les nouvelles approches ont tendance a foca-
liser sur I’analyse de la production des »vérités«, sans s’exprimer sur leur validité
absolue. Si cela représente indubitablement une perte en ce qui concerne le caractere
impérieux des vérités en question, cette réorientation présente I’avantage d’ouvrir le
champ a des enquétes historiques proprement dites.

Ce développement repose sur un phénomene inquiétant dont I’épisode cité concer-
nant Donald Trump constitue un exemple instructif. En méme temps ce dernier n’est
qu’une réalisation récente et particulierement frappante de techniques plus anciennes:
la »propagande« connait une longue histoire®, et la notion de »spin-doctoringx,
inventée par I'auteur américain Saul Bellow en 1977, est devenue populaire dans les
années 1990°'. Ce dernier phénomene ayant été observé et analysé avant tout pour les
relations publiques dans le domaine politique, le mouvement plus généralisé d’un
assouplissement de la relation entre les discours et les faits vérifiables a été décrit de
maniere a la fois critique et satirique par Harry G. Frankfurt en 1986°2. Depuis,
plusieurs notions ont été proposées afin d’étiqueter les effets qui en résultent
aujourd’hui: ainsi on parle de I’eére »post-vérité« ou »post-factuelle«®, tout en souli-
gnant 'importance de la »vérité« pour le bon fonctionnement de tout ordre social,
mais particulierement dans les domaines du politique et de la science®

Cette tension entre le succes des mensonges et des demi-vérités d’un coté et le rap-
pel & 'importance de la vérité nous invite a développer des approches qui se dis-
tinguent des débats bien établis dans les sciences humaines: il ne s’agit d’explorer ni
des questions ontologiques autour de la vérité®, ni des questions épistémologiques

alter, Cologne 2024. Une école doctorale interdisciplinaire consacrée au sujet »Wissen —
Glauben - Behaupten: Wahrheitsproduktion und Wahrheitsdurchsetzung in der Vormoderne«
et financée par la Deutsche Forschungsgemeinschaft commencera son travail a la Ruhr-Univer-
sitit Bochum en automne 2024.

30 Pour I’époque médiévale voir les contributions dans: Karel Hruza (dir.), Propaganda. Kommu-
nikation und Offentlichkeit (11.~16. Jahrhundert), Vienne 2002 (Forschungen zur Geschichte
des Mittelalters, 6); Malcolm BARBER, Propaganda in the Middle Ages: the Charges against the
Templars, dans: Nottingham Medieval Studies 17 (1973), p. 42-57; pour I’époque moderne voir
les contributions dans: Isaure BorTeL, Yann LiGNEREUX (dir.), Convaincre, persuader, manipu-
ler. Rhétoriques partisanes a I'épreuve de la propagande (xve—xvirr* siecle), Rennes 2002. Dans
une perspective sociologique voir Thymian BussemEr, Propaganda. Konzepte und Theorien,
Wiesbaden 22008, ici p. 25-41.

31 Frank EsseR, Spin Doctor, dans: Wolfgang DonssacH (dir.), The International Encyclopedia of
Communication, vol. 10: Rhetoric in Western Europe: France — Structuration Theory, Malden
MA, Oxford, Carlton 2008, p. 4783-4787, 4783 (Bellow). Sur la notion et ses connotations voir
Klaus Kamps, Politisches Kommunikationsmanagement. Grundlagen und Professionalisierung
moderner Politikvermittlung, Wiesbaden 2007, p. 186-187; pour une série d’études de cas, avant
tout pour la France, voir Jérome Pozzi (dir.), De I’attachée de presse au conseiller en communi-
cation. Pour une histoire des spin doctors, Rennes 2019.

32 Voirn. 15.

33 Gess, Halbwahrheiten (voir n. 16), p. 8-9.

34 Voir REYVAULT D’ALLONNES, La faiblesse (voir n. 18); Volker GERHARDT, Der Wert der Wahrheit
wichst, dans: Jan Christoph HELLING, Julian Nipa-RUMELIN (dir.), Moral, Wissenschaft und
Wahrheit, Berlin 2016 (Humanprojekt, 13), p. 131-144.

35 Voir par ex. Jan SZAIF et al.,, art. »Wahrheit«, dans: Historisches Worterbuch der Philosophie 12
(2004), col. 48-123; ip., ENDERs (dir.), Geschichte (voir n. 1).
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sur la possibilité de la connaitre®. Dans le sillage des tournants »linguistiques« et
»narratifs«, ce probleme épineux et les incertitudes autour de I’acces aux réalités pas-
sées ont longtemps occupé les historiennes et les historiens a partir des années 1970.
Plus récemment, le discours a cependant changé son orientation et sa perspective,
comme ’exprime également le dernier Historikertag allemand, qui a eu lieu a Leipzig
en septembre 2023: ayant choisi le sujet des »faits fragiles« (fragile Fakten), il mettait
inévitablement en avant la dimension de la construction sociale des »faits«?’.

A premitre vue, cette orientation pourrait facilement paraitre paradoxale: comme
I’a déja souligné Steven Shapin en 1994 dans son ouvrage sur I’»histoire sociale de la
vérité«, la vérité et le savoir sont habituellement considérés comme étant indépen-
dants de la subjectivité des parametres sociaux ou culturels®. Or, son analyse de
I’ Angleterre au xvir© siecle tout comme ’observation du monde actuel nous invitent
a modifier la perspective si nous voulons mieux comprendre comment il se fait que
de larges pans des populations acceptent volontiers comme des vérités des assertions
que d’autres considerent étre — pour reprendre la formule de Frankfurt — des »conne-
ries«.

Je pars de ’hypothese que »la vérité« ou, mieux: »les vérités« ne constituent pas
des entités préexistantes que ’'on peut simplement découvrir ou mettre au jour; Hans
Blumenberg a consacré des pages instructives aux métaphores utilisées dans ce
contexte®. Sur la base des travaux de Bruno Latour, de Thomas S. Kuhn et d’autres,
on peut assumer que chaque information et chaque narratif qui se réclament de re-
présenter une connaissance (et donc d’étre vrais) dépendent inévitablement de toute
une série d’influences — sociales, techniques, institutionnelles — qui ont participé a
leur production®. En outre, ces produits de pratiques collectives doivent, afin qu’ils

36 Parmi les nombreuses publications dans le domaine de Ihistoire, citons seulement PARAVICINT,
Wahrheit (voir n. 10), qui propose une position délibérément optimiste, ainsi que, pour des ap-
proches plus sceptiques et critiques, Otto Gerhard OexLE, Von Fakten und Fiktionen. Zu eini-
gen Grundsatzfragen der historischen Erkenntnis, dans: Johannes LAuDAGE (dir.), Von Fakten
und Fiktionen. Mittelalterliche Geschichtsdarstellungen und ihre kritische Aufarbeitung,
Cologne, Weimar, Vienne 2003 (Europiische Geschichtsdarstellungen, 1), p. 1-42, et GOERTZ,
Unsichere Geschichte (voir n. 10). Voir aussi les réflexions d’Arnaud Fossigr, La tenaille de
I’histoire. Entre exigence de vérité et illusion de neutralité, dans: Zilsel. Science, technique, so-
ciété 11 (2022), p. 11-25.

37 Voir par ex. 'analyse de Jakob TANNER, Fakt ist... Post truth politics und Geschichtswis-
senschaft, dans: Konrad J. Kunn, Katrin SonNTAG, Walter LEtMGRUBER (dir.), Lebenskunst.
Erkundungen zu Biographie, Lebenswelt und Erinnerung, Cologne, Weimar, Vienne 2017,
p. 550-570; 1D., Die Fabrikation von Fakten und der Wahrheitsanspruch der Geschichtswissenschaft
[conférence au Historikertag 2023], https://lisa.gerda-henkel-stiftung.de/historikertag2023_
festveranstaltung (24/03/2024). Pour la période médiévale, la perspective que je propose, semble
également dominer les contributions dans: Marcel BuserT (dir.), Aneignungen der Geschichte.
Narrative Evidenzstrategien und politische Legitimation im europaischen Mittelalter, Cologne
2024, voir surtout 1D., Aneignungen der Geschichte. Historische Argumente und ihre politische
Nutzung im Geflige mittelalterlicher Evidenzpraktiken, in: ibid., p. 9-39.

38 SHAPIN, A Social History of Truth (voir n. 1).

39 BLUMENBERG, Paradigmen (voir n. 13). Je remercie Niels F. May (IHA Paris) de m’avoir indiqué
cet ouvrage.

40 Voir par ex. les contributions dans: Sabine MaaseN, Mario Ka1ser, Martin REINHART, Barbara
SuttERr (dir.), Handbuch Wissenschaftssoziologie, Wiesbaden 2012, surtout Peter HOFMANN,
Stefan HirscHAUER, Die konstruktivistische Wende, dans: ibid., p. 85-99. Voir aussi Marian
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soient reconnus comme des »vérités«, non seulement étre transmis au moyen de la
communication, mais aussi justifiés. Afin de devenir efficace — dans le sens qu’elle in-
fluence les comportements et les actions individuels ou collectifs —, une vérité doit
étre acceptée et reconnue comme telle par les membres du collectif en question*'. En
d’autres mots: ’acceptation d’une vérité devient un acte de croyance®. Ces effets
peuvent étre observés dans le domaine des sciences dites »dures« pour les connais-
sances concernant des phénomenes des mondes physique, chimique etc., et il ne
s’agit pas d’une coincidence que les travaux fondamentaux de Kuhn et de Latour
aient été consacrés a I’analyse de la science dans ce sens®. Or, la situation devient
encore bien plus compliquée dans le contexte des phénomenes sociaux, qui se pré-
sentent souvent de fagon plurivoque.

Pour résumer brievement cette introduction quelque peu sinueuse: la question que
je voudrais poser ne vise pas en premier lieu de savoir ce qu’»est« la vérité, mais com-
ment elle est produite. Procéder de cette maniére nous permet d’aborder la vérité
comme un phénomene historique proprement dit en nous interrogeant sur les pra-
tiques et sur les stratégies appliquées dans différentes cultures et sociétés. Il va de soi
que cette orientation ne prétend aucunement remplacer les travaux visant les »vérités
factuelles« - des conditions de leur identification et de leur connaissance jusqu’a leur
analyse concrete. Elle voudrait plutot les complémenter avec une perspective qui
nous permet d’élucider de nouvelles facettes des dynamiques sociales des cultures en
question. Ceci semble d’autant plus important que nous sommes toutes et tous des
menteurs: entre vingt et trente pour cent de nos interactions quotidiennes reposent
sur des mensonges*, qui jouent un réle central pour le bon fonctionnement de nos
relations sociales, car ils servent a les »huiler« au moyen de compliments ou de dis-
cours diplomatiques. Une fixation absolue sur la vérité ne parait donc pas particu-
lierement utile (comme ¢’est le cas pour tous les fondamentalismes); il s’agit plutot de
développer des approches qui nous permettent de mieux comprendre les mécanismes
en jeu.

FusseL, Wissen. Konzepte — Praktiken — Prozesse, Francfort-sur-le-Main, New York 2021,
p. 135-140.

41 Frieder VOGELMANN, Die Wirksamkeit des Wissens. Eine politische Epistemologie, Berlin 2022.

42 Pour un concept non emphatique de la »croyance« au niveau du quotidien voir Michel de Cer-
TEAU, Linvention du quotidien, vol. 1: Arts de faire. Nouv. éd., établie et présentée par Luce
GIARD, Paris 1990, p. 260; voir aussi les commentaires utiles par Jean-Pierre CavaILLE, Forma-
lité des pratiques et des représentations. Michel de Certeau et I’histoire des mentalités, dans:
Zeitspriinge. Forschungen zur Frithen Neuzeit 12/1-2 (2008: Lire Michel de Certeau/Michel de
Certeau lesen, dir. Philippe BOTTGEN, Christian JOUHAUD), p. 98-113, et Marian FUssEL, Zur
Aktualitit von Michel de Certeau. Einfithrung in sein Werk, Wiesbaden 2018, p. 126.

43 Thomas S. KunN, La structure des révolutions scientifiques, trad. par Laure MEYER, Paris 2018
[orig. anglais 1962]; Bruno LATOUR, Steve WOOLGAR, La vie de laboratoire: la production des
faits scientifiques, Paris 2006 [orig. anglais 1979]. Parmi les prédécesseurs importants, je vou-
drais mentionner Ludwig FLECK, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tat-
sache. Einfuhrung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Francfort-sur-le-Main 21993
[orig. 1935]; pour une analyse de la perspective d’un historien, voir Thomas ETZEMULLER, »Ich
sehe das, was Du nicht siehst.« Wie entsteht historische Erkenntnis?, dans: 1p., Jan EckeL (dir.),
Neue Zuginge zur Geschichte der Geschichtswissenschaft, Gottingen 2007, p. 27-68.

44 Bella M. DePauro, Deborah A. KasHy, Susan E. KirkEnDpoL, Melissa M. WYER, Lying in
Everyday Life, dans: Journal of Personality and Social Psychology 70/5 (1996), p. 979-995, 991.
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II. La vérité a tout prix...

Pour commencer une petite série d’exemples qui serviront 4 illustrer mes propos, je
ne peux m empecher de mentionner un cas qui ne montre justement pas la souplesse
que je viens d’évoquer. Le choix tient au fait que cet exemple démontre trés bien des
enjeux centraux de mon sujet; en méme temps, il repose sur une coincidence: ma
conférence ayant été présentée un vendredi 13 octobre, il aurait été impensable de
passer sous silence le dossier des templiers. Comme on le sait bien, les membres de
cet ordre furent arrétés dans ’ensemble du royaume de France sur ordre du roi Phi-
lippe le Bel un vendredi, plus précisément le 13 octobre 1307%.

Ici n’est pas ’endroit pour entrer dans les détails de I’histoire du proces et de la
condamnation des templiers (qui est d’ailleurs bien connue)*. Ce qui m’intéresse
dans le présent contexte est la justification de la démarche par le roi, car dans sa lettre
du 14 septembre qui contenait I’ordre d’arrestation, la question de la vérité joue un
role crucial. Le texte commence avec un long passage qui souligne I’énormité des
rumeurs qui circulent:

Une chose amere, une chose déplorable, une chose assurément horrible a
penser, terrible a entendre, un crime détestable, un forfait exécrable, un acte
abominable, une infamie affreuse, une chose tout a fait inhumaine, bien plus,
étrangere a toute humanité, a, grace au rapport de plusieurs personnes dignes
de foi, retenti a nos oreilles, non sans nous frapper d’une grande stupeur et
nous faire frémir d’une violente horreur...*

Les faits sont donc graves: entre autres, on reproche aux membres de 'ordre de pra-
tiquer des rites hérétiques lors de la réception de nouveaux freres ainsi que des actes
de sodomie*®

45 Alain DEMURGER, Les templiers: une chevalerie chrétienne au Moyen Age. Nouvelle édition re-
fondue, Paris 2014, p. 435; dans la partie du texte qui suit, je reprends des matériaux que j’ai déja
discuté dans: Klaus OscuHEMA, Wahrheitsproduktion(-en) im spaten Mittelalter. Perspektiven
und Grenzen der Suche nach »Fake News« in der Vormoderne, dans: BENDHEIM, PavLIK (dir.),
»Fake News« (Voir n. 11), p. 79-104, 80-85.

46 Pour une présentation d’ensemble, je renvoie avant tout aux travaux d’Alain DEMURGER, en der-
nier lieu 1D., La persécution des templiers. Journal, 1305-1314, Paris 2015; voir aussi Philippe
JOSSERAND,Jacques de Molay. Le dernier grand-maitre des templiers, Paris 2019; Malcolm Bar-
BER, The Trial of the Templars, Cambridge 1978. Par coincidence, au moment de la conférence,
’on pouvait encore visiter aux Archives nationales I’exposition »Le proces des templiers. 1307,
le rouleau d’interrogatoire«, voir https://www.archives-nationales.culture.gouv.fr/le-proces-des-
templiers (24/03/2024). Voir aussi William J. CoUurTENAY, Karl UBL (dir.), Gelehrte Gutachten
und konigliche Politik im Templerprozef, Hanovre 2010 (MGH Studien und Texte, 51).

47 Le Dossier de l'affaire des Templiers, éd. Georges LizERAND, Paris 1923 (Les classiques de I'his-
toire de France au Moyen Age), vol. 2, p. 17; pour original latin voir ibid., p. 16: Res amara, res
flebilis, res quidem cogitatu horrzhzlzs aunditu terribilis, detestabilis crimine, execrabilis scelere,
abhominabilis opere, detestanda flagicio, res penitus inhumana, immo ab omni humanitate sepo-
sita, dudum fide digna relatione multorum, non absque gravis stuporis impulsu et vehementis
horroris fremitus, auribus nostris insonuit, [...].

48 DEMURGER, Les templiers (voir n. 45), p. 448—455; Helen NicrHoLsoN, The Knights Templar.
A New History, Stroud 2001, p. 206-217.
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Selon sa propre présentation, le roi ne voulait d’abord pas faire confiance a des »ru-
meurs si funestes« (tam infausti [...] rumor/es]), jugeant qu’elles seraient nées de
I’envie et de la haine”. Or, la multiplication des témoignages 1’aurait poussé a cher-
cher la vérité, la plena veritas®®. Mais comment la trouver? Ayant communiqué avec
le pape, avec ses clercs, ses nobles et avec son propre conseil, Philippe déclenche une
enquéte d’experts, dlrlgee par le dominicain Guillaume de Paris®!. Confesseur du roi
depuis quelques années, Guillaume était aussi chargé de I'inquisition dans le royaume
de France, sans pour autant avoir recu un mandat papal spécifique pour la poursuite
des templiers.

Considérant la gravité des reproches contre I'ordre, on prend des mesures ex-
trémes: dans sa lettre, le roi n’ordonne pas seulement d’arréter tous les freres de
P’ordre et de les interroger, mais il prescrit de manieére détaillée la procédure. Il fallait
mettre les persones sonz boenne et seiire garde singulerement et cescun par soi, afin de
les interroger méticuleusement par la suite: et examineront diligemment la vérité par
gehine, se mestier est, et se il confessent la verité ils escrivront leur desposicions, tes-
moings apelés®. Bref, on appliquait la torture; la production de la vérité se faisait
dong, si nécessaire, au moyen de la force physique.

Les protocoles des proces confirment la mise en pratique: on interrogeait les pri-
sonniers jusque tant que ’en tire de eus la verité et que il perseverent en cele verité®
Comme ’a montré Johannes Fried, cette approche était largement acceptée et elle ne
nuisait pas, aux yeux des contemporains, 2 la validité des dépositions®: la procédure
visait & produire I’aveu de la personne interrogée, qui était soigneusement enregistré.
Dans une deuxiéme étape et dans un cadre différent, on passait ensuite a la confirma-
tion de cet aveu: en face des juges, les accusés devaient confirmer ce qu’ils avaient ad-
mis, tout en attestant qu’ils agissaient de leur libre volonté et sans influence exté-
rieure. Pour le grand maitre Jacques de Molay on trouve, dans les protocoles, la
formule suivante sous la date du 24 octobre 1307: »Interrogé sur le point de savoir s’il
avait mélé a sa déposition quelque fausseté ou tu la vérité par suite des violences, de
la crainte des tortures ou bien de la prison ou pour quelque autre cause, il dit sous
serment que non; qu’au contraire il avait dit la pure vérité pour le salut de son ame«*®

49 Le Dossier (voir n. 47), p. 20.

50 Ibid.

51 Dans l'ordre d’arrestation, le roi détaille lui-méme la procédure a suivre, voir DEMURGER, La
persécution (voir n. 46), p. 41-46.

52 Le Dossier (voir n. 47), p. 24, 26.

53 Ibid., p. 26. Les protocoles du proces devant la commission pontificale (de 1309 2 1311) ont sur-
vécu en deux manuscrits (Paris, BnF, lat. 11796, et Vatican, Archivio Segreto Vaticano, Archivio
Arcis, Arm. D. 206; un troisiéme manuscrit est perdu). I’édition dans: Le proces des templiers,
2 vols., éd. Jules MicHELET (éd.), Paris 1841-1851, repose sur le manuscrit de Paris; voir main-
tenant Magdalena SaToRra (éd.), Processus contra Templarios in Francia. Proces-verbaux de la
procédure menée par la commission pontificale a Paris (1309-1311), 2 vols., Leyde, Boston MA
2020 (Later Medieval Europe, 21).

54 Johannes Friep, Wille, Freiwilligkeit und Gestindnis um 1300. Zur Beurteilung des letzten
Templergrofimeisters Jacques de Molay, dans: Historisches Jahrbuch 105 (1985), p. 388—425.

55 Le Dossier (voir n. 47), p. 37; ibid., p. 36: Requisitus utrum vi vel metu tormentorum vel carceris
aut alia de causa aliquam falsitatem dixerit vel immiscuerit in deposicione sua aut tacuerit veri-
tatem, dixit per juramentum suum quod non, immo dixit puram veritatem propter salutem anime
sue.
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La réalité était bien évidemment plus compliquée: si Jacques et d’autres ont avoué
avoir renié le Christ lors de leur réception dans ’ordre®, ils Iont certainement fait
sous les effets de la torture. Le fait que de nombreux fréres aient retracté leur témoi-
gnage par la suite, justifiant leurs dépositions originales par la pression et la violence
qu’ils avaient subles montre bien la précarité de cette »vérité« si soigneusement
établie. Or, le 12 mai 1310, 54 freres furent condamnés comme hérétiques relaps et
brilés — et les rétractations s’arréterent aussitdt™.

Pour les historiennes et les historiens modernes, le proces des templiers pose tou-
jours probléme: on discute, par exemple, la sincérité du roi et sa justification. Est-ce
que ses arguments €taient juste des prétextes afin de pouvoir attaquer la papauté a
travers ordre — ou est-ce que Philippe était vraiment hanté par la volonté de paraitre
honnéte et libre de toute hypocrisie, comme Ia proposé Karl Ubl*? La question
identifie un probleme d’interprétation qui vise la dimension incertaine des inten-
tions”. Or, les difficultés ne sont pas moindres au niveau des »faits«: est-ce que les
templiers étaient vraiment coupables de certaines des choses qu’on leur reprochait?
Aucun historien sérieux ne décrirait aujourd’hui 'ordre et ses membres comme un
groupe d’hérétiques au sens de I’accusation®. Or, cette conviction va explicitement a
I’encontre d’une grande partie des sources dont nous disposons. Accepter I'inno-
cence des templiers risque d’ailleurs de faire tomber dans I'exces inverse, car il y a de
bonnes raisons pour supposer que certains actes qu’on pouvait interpréter comme
herethues aient eu lieu®!. Ceci vaut aussi pour les actes de »sodomie«, comme on
disait a I’époque: non seulement serait-il trés étonnant que des actes sexuels entre les
fréres n’aient pas eu lieu, au moins ponctuellement, mais en outre la justice interne de
’ordre nous a en effet transmis des documents qui les mentionnent®.

56 Pour laveu de Jacques de Molay voir ibid., p. 32-37; MicHELET (éd.), Le proces (voir n. 53),
vol. 2, p. 305-306. Voir aussi JOSSERAND, Jacques de Molay (voir n. 46), p. 215-216, et DEMURGER,
La persécution (voir n. 46), p. 77-81. Il semble que les autorités avaient offert I’absolution a une
série de hauts officiers de "ordre. Sur la discussion autour de la »Charte de Chinon« (retrouvée en
2001), voir Matthias HErpuk, Die Chinon-Charta von 1308 — die Wende im Templerprozef3? Ein
archivalischer Fund und sein publizistisches Echo, dans: Andreas SPEER, David WIRMER (dir.),
1308. Eine Topographie historischer Gleichzeitigkeit, Berlin, New York 2010 (Miscellanea Me-
diaevalia, 35), p. 140-157, et Barbara FraLE, The Chinon Chart: Papal Absolution to the Last
Templar, Master Jacques de Molay, in: Journal of Medieval History 30 (2004), p. 109-134. Les do-
cuments ont été publiés sous forme de fac-similé: Processus contra Templarios, Cité du Vatican
2007.

57 Karl UL, Heretici relapsi. Jean de Pouilly und die juristischen Grundlagen fiir die Hinrichtung
der Tempelritter, dans: SPEER, WIRMER (dir.), 1308 (voir n. 56), p. 161-170, 161-162.

58 Karl Ust, Philipp IV. und die Vernichtung des Templerordens. Eine Neubewertung, dans:
Francia 39 (2012), p. 69-88, DOI 10.11588/{r.2012.0.40997.

59 Voir les contributions dans: Jan-Hendryk pe BOER, Marcel BuserT (dir.), Absichten, Pline,
Strategien. Erkundungen einer historischen Intentionalititsforschung, Francfort-sur-le-Main
2018 (Kontingenzgeschichten, 5).

60 DEMURGER, Les templiers (voir n. 45), p. 484-495.

61 Ibid., p.490-491, renvoie au travail de Barbara FRaLE, L'ultima battaglia dei Templari. Dal codice
ombra d’obbedienza militare alla costruzione del processo per eresia, Rome 2001, p. 169-206,
pour une analyse critique du rituel de réception, qui pouvait se préter & des malentendus.

62 En méme temps, le nombre des entorses documentées a la regle de ’ordre reste remarquablement
limité, voir N1cHOLSON, Knights Templar (voir n. 48), p. 140; voir aussi BARBER, Propaganda
(voir n. 30), p. 56.
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In fine, nous ferions donc mieux d’accepter que nous ne connaitrons jamais »la
vérité« sur cette affaire, tout en soulignant la nécessité de développer une interpréta-
tion nuancée et différenciée®. Ceci ne veut cependant pas dire que cette interpréta-
tion reste entierement ouverte, car les possibilités sont limitées par nos sources et par
leur analyse critique®. En tout cas, I’analyse du proces des templiers nous montre
que la vérité ne constituait pas une entité ou un objet qu’il fallait seulement découvrir.
Bien au contraire, les dispositifs de la procédure témoignent de I'importance du
travail nécessaire a sa production!

III. La vérité en histoire — une préoccupation naissante

Cette nécessité de produire »la vérité« ne concernait pas seulement les procédures ju-
ridiques mais aussi ’historiographie. Les événements autour de ’ordre des templiers
retentirent dans toute la chrétienté, et, afin de garantir le succes de la stratégie poli-
tique du roj, il était indispensable de convaincre la société entiere de la légitimité de
Papproche ainsi que du caractere véridique des résultats. En ce qui concerne le proces
des templiers, il est donc révélateur que des positions critiques ou sceptiques aient été
plutdt rares dans le royaume de France. Les auteurs italiens, en revanche, expri-
meérent rapidement un certain scepticisme®. Or, ceci ne veut pas dire que les Frangais
étaient plus crédules, bien au contraire: en France — et particulierement dans la pro-
duction hlstorlographlque en langue vernaculaire —, on réfléchissait beaucoup sur la
fiabilité des récits historiques vers la fin du Moyen Age

Comme je I’ai déja constaté, la question de la véracité historiographique n’aurait, a
priori, méme pas di se poser: Bernard Guenée, du coté francais, ou Hans-Werner
Goetz, en Allemagne, ont bien souligné que, pour les auteurs médiévaux, I’histoire
fut par définition la présentation »vraie« des événements décrits®. Or, il est bien
connu que historiographie médiévale contient de nombreuses anecdotes peu cré-
dibles, voire visiblement fabuleuses®” — bien que les ceuvres en question se présentent

63 BARBER, Trial (voir n. 46), p. 243.

64 Pour la célebre formule du »droit de véto des sources«, voir Reinhard KoseLLECK, Standort-
bindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Erschliefung der geschichtlichen
Welt, dans: 1., Wolfgang J. MoMMSEN, Jorn RUseN (dir.), Objektivitat und Parteilichkeit, Mu-
nich 1977 (Theorie der Geschichte. Beitrige zur Historik, 1), p. 1746, 45-46; voir Stefan Jor-
DAN, Vetorecht der Quellen, Version: 1.0, dans: Docupedia-Zeitgeschichte, 11.2.2010, DOI
10.14765/zzf.dok.2.570.v1. Il est remarquable que Koselleck souligne le »primat de la théorie qui
nous oblige a avoir le courage de formuler des hypotheses«, voir KoseLLECK, Standortbindung,
p. 45.

65 NicHOLSON, Knights Templar (voir n. 48), p. 220; Sophia MENAcHE, Contemporary Attitudes
Concerning the Templar’s Affair: Propaganda’s Fiasco?, dans: Journal of Medieval History 8
(1982), p. 135-147, 138.

66 Voir n. 2.

67 Parfois cela va jusqu’au point qu’il faille poser la question de savoir si un texte concret peut étre
classifié comme appartenant au genre »historiographique«. Des discussions pertinentes ont,
entre autres, été menées pour la »Kaiserchronik«, rédigée en allemand vers le milieu du x11¢ siecle,
voir Gesine MIERKE, Riskante Ordnungen. Von der Kaiserchronik zu Jans von Wien, Berlin,
Boston MA 2014 (Deutsche Literatur. Studien und Quellen, 18), et Mathias HERWEG, Geschichte
erzahlen. Die »Kaiserchronik« im Kontext (nebst Fragen an eine historische Narratologie histo-
rischen Erzahlens), dans: Zeitschrift fiir deutsches Altertum 146 (2017), p. 413—443. Sur la question
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explicitement comme appartenant au genre de historiographie, réclamant de la
sorte le caractere véridique de leurs récits®. Ceci ne fait pourtant pas de nos auteurs
des menteurs: pour eux, une histoire »embellie« pouvait bien exprimer une vérité
d’un ordre supérieur et transcendantal®.

La difficulté de distinguer entre des récits qui voulaient et/ou pouvaient trans-
mettre la vérité, parmi lesquels les textes »historiques, et ceux qui étaient purement
inventés, comme les fabulae des poétes, occupait déja les penseurs et les auteurs de
l’époque médiévale. Ils réfléchissaient sur cette problématique et développaient des
stratégies pour montrer que leurs textes disaient la vérité. Ces stratégies de justifica-
tion incluent une série de techniques divergentes, dont le nombre reste pourtant bien
délimité. Ainsi on mobilise, par exemple, la forme littéraire quand on commence a
souligner a partir du x11¢ siecle que les textes en prose sont plus véridiques que ceux
en vers. Autour de 1200, Nicolas de Senlis le dit explicitement dans sa traduction en
francais de la »Historia Karoli Magni« du pseudo-Turpin: Nus contes rimés n’est ve-
rais. Tot est menssongie ¢co qu’il en dient, quar il non seivent rien fors par oir dire’
Comme I’a bien montré Rudiger Schnell, les pratiques et les interprétations sont
pourtant complexes, et nous ne pouvons pas conclure a une simple dichotomie entre
les couples conceptuels rime/mensonge et prose/vérité qui aurait été établie a partir
de ce moment’. Toujours est-il que nous pouvons observer sous la plume d’un
nombre croissant d’auteurs la tentative de mobiliser 'argument de la forme littéraire
(mais aussi du choix de la langue) afin de revendiquer la véracité de leur texte — et
donc la vérité de son contenu.

D’autres stratégies focalisent sur les sources, quand nos auteurs affirment avoir tiré
leurs récits des livres anciens et donc fiables, ou quand ils soulignent avoir vu des

de la capacité de la littérature médiévale a développer une perspective proprement »fictionnelle,
voir Sonja GraucH, Fiktionalitat im Mittelalter; revisited, dans: Poetica 26/1-2 (2014), p. 85—
139.

68 Ainsi la »Kaiserchronik« se désigne elle-méme explicitement comme »chronique, voir Mathias
Herwec (éd.), Kaiserchronik. Eine Auswahl. Mittelhochdeutsch/Neuhochdeutsch, Stuttgart
2014, p. 12: (15) Ein buoch ist ze diute getibtet, / daz uns Romisces riches wol berihtet, / ge-
haizzen ist iz cronica. Juste quelques lignes plus tard, les catégories se brouillent, pourtant, quand
le texte se caractérise comme »chanson« (n4 grife wir daz guote liet an), bien qu’il condamne la
mauvaise habitude d’inventer des histoires mensongeres (Nu ist leider in disen ziten / ein gewone-
heit witen: / manege erdenchent in lugene / (30) unt vnogent si zesamene / mit scophélichen
worten), voir ibid., p. 14. Pour les constructions de la vérité dans la »Weltchronik« de Jan de
Vienne voir MIERKE, Riskante Ordnungen (voir n. 67), p. 53-62. Je remercie mes collegues
Bernd Bastert et Manfred Eikelmann (Ruhr-Universitit Bochum) pour nos discussions sur la
»Kaiserchronik«. Pour le vocabulaire utilisé pour désigner les genres historiographiques, voir
Bernard GUENEE, Histoires, annales, chroniques. Essai sur les genres historiques au Moyen Age,
dans: 1p., Politique et histoire (voir n. 2), p. 279-299.

69 GoErz, Geschichtsschreibung (voir n. 2), p. 288-289, 413; GUENEE, Histoire (voir n. 2), p. 29

70 Nicolas de Senlis, Prologue a la traduction du pseudo-Turpin, dans: Brian WoLEDGE, Harry P.
CLIVE (dir.), Répertoire des plus anciens textes en prose francaise depuis 842 jusqu’aux premieres
années du x11r¢ siecle, Genéve 1964 (Publications romanes et francaises, 79), p. 28-29, 28.

71 Rudiger ScHNELL, Prosaauflosung und Geschichtsschreibung im deutschen Spatmittelalter:
zum Entstehen des frihneuhochdeutschen Prosaromans, dans: Ludger GRENzMANN, Karl Stack-
MANN (dir.), Literatur und Laienbildung im Spatmittelalter und in der Reformationszeit: Sym-
posion Wolfenbiittel 1981, Stuttgart 1984, p. 214-248, 217-219.
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événements de leurs propres yeux”. Le motif de l’autopsie (Paction de voir par soi-
meme) devient en effet progressivement important a partir du x1v* si¢cle, mais il
n’était aucunement inconnu au cours des périodes antérieures. Isidore de Séville sou-
lignait déja au vir© siecle que »nous retenons mieux ce que NOus avons vu avec nos
yeux que ce que nous avons entendu«’>. Dans une formule célebre, Jean le Bel com-
bine les différents éléments dans le prologue de la chronique qu’il rédige autour de
1360: Je veul mectre paine et entente, quant je pourray avoir loisir, d’escrire par prose
ce que je ay veu et owy recorder par ceulx qui ont esté la o je n’ay pas esté, au plus
prez de la vérité que je pourray...

Lauteur insiste visiblement sur le cumul des différents éléments qui peuvent servir
a souligner la véracité de son récit, a commencer par la rédaction en prose jusqu’au
role de 'autopsie ou du moins Iutilisation de récits fiables, puisque transmis par des
témoins. Dans une analyse minutieuse, Véra Soukupovd a récemment montré com-
ment Jean Froissart, en quelque sorte ’héritier du Liégeois Jean le Bel, pousse ces
techniques a I’extréme dans ses chroniques, dans lesquelles il souligne 2 maintes re-
prises sa présence lors des événements qu’il décrit”. Par conséquent, 'auteur devient
un véritable acteur dans son propre récit et en tant que tel il réclame une autorité qui
repose en large partie sur son rdle de témoin des événements qu’il décrit.

Les techniques ne se limitent d’ailleurs pas au recours a la parole: vers la fin du
Moyen Age apparaissent des tentatives de mobiliser la puissance persuasive des
images — au point de mettre en scéne ce que Cornelia Logemann a appelé les »faux
témoignages oculaires«’. Un exemple particulierement instructif apparait dans un
manuscrit des »Grandes Chroniques de France«, qui met en scéne une rencontre im-
portante entre Louis IX de France et Henri ITI d’Angleterre en 1259: avec le traité
de Paris, ce dernier renonce formellement a ses droits sur la Normandie et préte le

72 Voir les contributions dans: Amelie ROSINGER, Gabriela SigNoRr1 (dir.), Die Figur des Augenzeu-
gen. Geschichte und Wahrheit im ficher- und epocheniibergreifenden Vergleich, Constance,
Munich 2014, particulierement Gabriela SiGNORT, Der blinde Augenzeuge: Gilles li Muisis und
die franzosische Geschichtsschreibung des 14. Jahrhunderts, dans: ibid., p. 75-88. Pour les pé-
riodes antérieures voir GOETZ, Geschichtsschreibung (voir n. 2), p. 151; Jeannette BEER, Narra-
tive Conventions of Truth in the Middle Ages, Geneve 1981 (Etudes de philologie et d’his-
toire, 38), p. 23-34. Pour le motif du »livre ancien«, méme perdu, comme moyen d’autorisation,
voir Gereon BECHT-JORDENS, Die verlorene Handschrift. Zum Motiv von Zerstorung, Verlust
und Wiederauffindung als Strategie der Traditionssicherung in der lateinischen Literatur des
Mittelalters, dans: Carina KoaNE-Wesp1, Klaus OscHEMA, Joachim Friedrich Quack (dir.),
Zerstorung von Geschriebenem. Historische und transkulturelle Perspektiven, Berlin, Boston
MA 2019 (Materiale Textkulturen, 22), p. 393-435.

73 Isidore de Séville, Etymologiae (voir n. 3), I 41: Melius enim oculis quae fiunt deprehendimus,
quam quae anditione colligimus. Voir MIERKE, Riskante Ordnungen (voir n. 67), p. 55; GUENEE,
Histoires (voir n. 68), p. 283.

74 Jean le Bel, Chronique, éd. par Jules Viarp, Eugéne DEPREZ, 2 vols., Paris 1904-1905 (SHEF),
vol. 1, p. 3-4; voir MOEGLIN, La vérité (voir n. 2), p. 529-531.

75 Véra SOUKUPOVA La construction de la réalité historique chez Jean Froissart. L'historien et sa
matiere, Paris 2021 (Nouvelle bibliotheque du Moyen Age, 129).

76 Cornelia LoGEMANN, Falsche Augenzeugen. Fingierte Echtheitsbeweise in spatmittelalterlicher
Geschichtsschreibung, dans: Wolfram Drews, Heike ScHLIE (dir.), Zeugnis und Zeugenschaft.
Perspektiven aus der Vormoderne, Munich 2011, p. 77-100.
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serment de fidélité a Saint Louis”. L'importance de ce moment clef dans I’histoire des
relations entre le roi de France et le roi d’Angleterre n’est pas seulement soulignée au
moyen de I'enluminure, mais, a Pextérieur de I'image encadrée, on trouve un groupe
de trois personnes qui attestent la scéne (ﬁg 3).

Dans d’autres manuscrits, la mise en scéne de 'image est utilisée afin de rendre vi-
sibles des objets — réels ou fictifs — au moyen de leur représentation peinte. Ainsi le
»Songe de Pestilence«, rédigé par Henri de Ferrieres’®, contient les images d’une
charte de Dieu ainsi que celles d’une charte du Diable, présentées sous la forme du
document méme. Le manuscrit, conservé a la Bibliotheque nationale de France, quia
également été analysé par Cornelia Logemann”, fournit donc aux lecteurs sous
forme d’image I’objet qui en garantit prétendument I’authenticité (fig. 4 et 5).

Y a-t-il donc un développement linéaire qui commence au xi1r siecle et qui conti-
nue jusqu’a I’époque moderne avec la mise en place du dispositif scientifique et de ses
propres régles de construction de I’évidence? La réalité est, encore une fois, plus
compliquée: d’un coté, plusieurs ceuvres rompent avec la régle. Ainsi un certain
Cuvelier rédige a la fin du x1v¢ siecle sa »Chanson de Bertrand de Guesclin« en vers,
mais en prétendant livrer un récit véridique®. L'explicit du manuscrit, conservé a
Berlin, appelle d’ailleurs ce texte la vraye cronique®'. L'exemple de ce texte devient
d’autant plus intéressant pour notre question de la vérité si 'on considére I'histoire
de sa réception: pour I'auteur, sur lequel nous ne savons presque rien®, la forme ri-
mée ne nuisait visiblement pas a sa prétention de dire la vérité sur son protagoniste.
Or, le texte fut rapidement mis en prose: nous connaissons aujourd’hui deux versions
différentes en prose, qui datent des années 1380 et qui nous sont transmises en huit et
en six manuscrits®. Est-ce que ce travail découle seulement d’un choix esthétique et

77 1bid., p. 78-81; sur le traité de Paris de 1259 voir Klaus van E1ckeLs, Vom inszenierten Konsens
zum systematisierten Konflikt: die englisch-franzosischen Beziehungen und thre Wahrnehmung
an der Wende vom Hoch- zum Spatmittelalter, Stuttgart 2002 (Mittelalter-Forschungen, 10),
p. 149-155.

78 Sur ce texte voir Bernard RiBEMONT, Morale, astrologie et prophétie: le Songe de Pestilence et la
fin des temps, dans: Fin des temps et temps de la fin dans 'univers médiéval, Aix-en-Provence
1993 (Sénéfiance, 33), p. 397-410.

79 LocEeMaNN, Falsche Augenzeugen (voir n. 76), p. 83-86.

80 La chanson de Bertrand du Guesclin de Cuvelier, éd. Jean-Claude Faucon, 3 vols., Toulouse
1990-1991, vol. 1, p. 5; sur la valeur historique de I’ceuvre voir ibid., vol. 3, p. 169-248. Faucon
souligne a plusieurs reprises que Cuvelier déforme fréquemment la réalité, mais insiste sur la valeur
historique du récit.

81 Berlin, Staatsbibliothek — Preuf8ischer Kulturbesitz, Ms. Ham. 226, fol. 341r: Explicit la vraye
cronique de messire Bretrand / De Glayequin jadis connestable de France, cité d’apres la des-
cription du manuscrit par Dominique STUTZMANN, https://resolver.staatsbibliothek-berlin.de/
HSP000376F100000000 (24/03/2024). Ce manuscrit ne figure pas dans la liste des témoins don-
née par Faucon dans: La chanson de Bertrand du Guesclin (voir n. 80), vol. 3, p. 311-312.

82 1Ibid., vol. 3, p. 19-38.

83 En réalité la tradition est encore plus riche, mais je me limite ici aux textes de la fin du x1ve siecle,
voir Yvonne VERMIJN, Trois traditions manuscrites paralleles: la Chanson de Bertrand du Gues-
clin et ses mises en prose de 1380 a 1480, dans: Maria CoLomBO TIMELLI, Barbara FERRARI,
Anne ScHOYSMAN (dir.), Pour un nouveau répertoire des mises en prose. Romans, chansons de
geste, autres genres, Paris 2014 (Textes littéraires du Moyen Age, 28/Mises en prose, 3), p. 347-
360; EAD., Chacun son Guesclin: la réception des cinq versions de 'ceuvre de Cuvelier 2 la fin du
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d’une préférence pour les textes en prose? Une des versions souligne avant tout la
brieveté qui en résulte:

Lequel Romant, sans addicion on diminucion ancune, sera cy-apres traictié en
prose pour cause de briefté, & extrait d’vn antre Romant compilé en paroles
rymées; excepté mutacion de paroles pour autres, pour abrégier le langage, &
euader prolixité®

Si ’on considere les réflexions de I’é époque sur la valeur symbolique de la langue en
prose, on pourrait cependant étre amené a conclure que ce choix servait aussi a souli-
gner la véracité du récit — Yvonne Vermijn parlait méme d’une »métamorphose vers
la chronique« qui se serait faite a travers la mise en prose dans le cas de la version B®.
Dexemple illustre donc le principe qui a été formulé (dans une sorte de contradiction
performative) au xure siecle dans le prologue a une histoire en prose de Philippe
Auguste, qui est aujourd’hui perdue:

Issivos an feré le conte / Non pas rimé, qui an droit conte, / Si con li livres Lan-
celot / Ou il n’a de rime un seul mot, / Por mielz dire la verité / et pour tretier
sans fauseté; / Quar anviz puet estre rimee / Estoire ou n’ait ajostee / Mangonge
por fere la rime®®

Lanalyse des techniques mises en ceuvre dans I’historiographie vernaculaire du bas
Moyen Age montre d’ailleurs une différence frappante entre les auteurs frangais et
les auteurs allemands: ce n’est pas par hasard que les exemples tirés du Moyen Age
européen que je viens de mentionner viennent du contexte francais. Il semble en effet
que la réflexion sur la vérité et les techniques d’authentification jouent un réle bien
moins important chez les auteurs allemands de la méme époque®’. Ce constat, qui ne
releve pour Pinstant que d’un premier survol des sources et de la littérature, nous
permet d’avancer hypothese que les situations francaise et allemande se d1st1nguent
a cet égard — ce qui nous invite en méme temps a approfondir nos connaissances en ce

Moyen Age, dans: Rencontres épiques. Actes du xix® congres international de la Société
Rencesvals, Oxford 2015, p. 731-746.

84 Histoire de messire Bertrand du Guesclin [...] contenant les guerres, batailles, & conquestes
faites sur les Anglois, Espagnols, & autres, durant les regnes des rois Jean & Charles V. Escrite en
prose ’'an M.CCC.LXXXVII. a la requeste de messire Jean d’Estouteville [...] et nouvellement
mise en lumiere par M¢. Claude MENARD, Paris 1618, p. 2.

85 VERMIJN, Trois traditions (voir n. 83), p. 351-355, qui constate, entre autres (p. 354): »1l [le com-
pilateur] supprime tout ce qui fait tort a la vraisemblance« — ce qui revient a dire que la proxi-
mité au genre historiographique semble avoir été un des buts de cette mise en prose, qui fut com-
mandée par Marie de Bretagne.

86 Ulrich MO1k (éd.), Franzosische Literarasthetik des 12. und 13. Jahrhunderts. Prologe — Exkurse —
Epiloge, Tubingen 1969, p. 102-103.

87 Ceci explique aussi pourquoi méme les contributions allemandes sur Ihistoire du témoignage
oculaire et la construction de la vérité a la fin du Moyen Age reposent avant tout sur les textes
frangais, voir par ex. LOoGEMANN, Falsche Augenzeugen (voir n. 76), ou SiGNORI, Der blinde
Augenzeuge (voir n. 72).
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domaine et a chercher des explications. Une analyse comparée pourra nous rensei-
gner sur les conditions dans lesquelles la vérité devient précaire®.

Si Pon élargit encore plus I’horizon de ’enquéte, une perspective comparée et
transculturelle peut montrer que le souci de la vérité ne concerne pas seulement les
auteurs européens: au I1° siecle avant I’ére chrétienne, par exemple, historien chinois
Sima Qian réfléchissait longuement sur I’écriture de I’histoire. Dans son »Shiji, il
souligne que les récits historiques doivent correspondre a la vérité et il discute des
méthodes pour y arriver®. Son exemple et ses réflexions sont repris au virr siccle par
I’historien de cour Liu Zhiji, qui poursuit la quéte methodologlque dans son »Shi-
tong«, il exige que les descriptions des historiens soient breéves et précises, sans orne-
ments stylistiques, et qu’elles contiennent des citations des discours directs des pro-
tagonistes. Il rejette tout ce qui releve de la technique littéraire, comme 'utilisation
des métaphores ou ce que nous appellerions ekphrasis®. Au centre des réflexions se
trouvent donc des stratégies et des techniques qui visent a authentifier et a rendre
crédible les récits et qui contribuent de la sorte a la production de ce que les auteurs
revendiquent comme étant la vérité.

Ces exemples chinois montrent que le probleme de la vérité apparait dans des
cultures qui se distinguent fortement et qui n’étaient, a la période en question, pas en
contact immédiat ou intense. Il semble donc intéressant d’analyser de maniére ap-

88 Un exemple pertinent est fourni par les commentaires critiques d’Enea Silvio Piccolomini sur la
»Osterreichische Chronik von den 95 Herrschaften«, qui contient de longs passages purement
inventés, voir Enea Silvio Piccolomini, Historia Austrialis. Teil 2: 2. und 3. Redaktion, éd. Mar-
tin WAGENDOREER, Hanovre 2009 (MGH SS rer. Germ. N.S. 24,2), p. 286, 288: Venit autem in
manus meas historia quedam, quam Australicam vocant, sermone Theutonico conscripta, sed
inepta, mendax et ab homine composita, in quo malignitatis an stultitie plus invenias, non facile
indices, cum ves legeris nulla ratione coberentes. Voir MARTL, Wahrheitsanspruch (voir n. 2),
p. 54. Sur la »Osterreichische Chronik« voir Christoph J. HAcEMANN, Geschichtsfiktion im
Dienste territorialer Macht. Die Chronik von den 95 Herrschaften des Leopold von Wien, Hei-
delberg 2017. L'auteur de la chronique investit beaucoup de travail dans des réflexions sur la
construction de son récit: selon lui, la division des livres de son ouvrage suit un ordre qu’il met
en parallele avec les cing sens. Ainsi les périodes plus lointaines sont comparées au sens de la vue,
et les plus proches, au toucher, voir Osterreichische Chronik von den 95 Herrschaften, éd. Joseph
SEEMULLER, Hanovre, Leipzig 1909 (MGH Dt. Chron. 6), p. 3—4. Cette logique ne figure pour-
tant plus dans le reste du texte.

89 Voir brievement Peter LAMBERT, Bjorn WEILER, Introduction, dans: 1. (dir.), How the Past was
Used. Historical Cultures, ¢. 750-2000, Oxford 2017 (Proceedings of the British Academy, 207),
p. 1-48, 19-20; Hans Van Ess, Recent Studies on Sima Qian, dans: Monumenta Serica 49 (2001),
p- 517-528; Kai VOGELSANG, Some Notions of Historical Judgment in China and the West, dans:
Helwig ScHMIDT-GLINTZER, Achim MrrTAG, Jorn RUsen (dir.), Historical Truth, Historical
Criticism and Ideology. Chinese Historiography and Historical Culture from a New Compara-
tive Perspective, Leyde 2005 (Leiden Series in Comparative Historiography, 1), p. 143-175, 152
157.

90 Liu Zhiji, Traité de ’historien parfait. Chapitres intérieurs, éd. et trad. Damien CHAUSSENDE, Pa-
ris 2014 (Bibliotheque chinoise), p. 168-170. Voir Guy GAGNON, La notion d’histoire chez Liu
Zhiji (661-721), fonctionnaire-historien a ’époque des Tang, Paris (these Paris VII) 1988; Ailika
SCHINKOTHE, Liu Zhiji’s Shitong and its Revival in Ming Dynasty. Pacing Historiography Anew,
Tuibingen (these univ. Tiibingen) 2018, DOI 10.15496/publikation-21701 (24/03/2024). Je remer-
cie les participants du séminaire »Klio dichtet« que j’ai pu enseigner en coopération avec mon
collegue Christian Schwermann a la Ruhr-Universitiat Bochum en été 2021, ici particulierement
Johanna Poppek.
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profondie les stratégies des constructions de la vérité et de I’évidence dans une pers-
pective comparatiste a travers les cultures et les époques. Si on applique cette pers-
pective, on gagne rapidement I'impression que I’arsenal des stratégies et des pratiques
est vaste, mais qu’il reste limité: il inclut des phénomenes aussi divergents que la forme
littéraire (rime/prose), le choix de la langue, le motif de I"autopsie ou de la fiabilité
(ou autorité) des témoins, la description détaillée, ’emploi du discours direct, mais
aussi le renvoi a des éléments extratextuels. Pour tous ces phénomenes on peut iden-
tifier des exemples dans différents cadres culturels, et, sur la base des exemples tirés
d’un »Moyen Age global« et des débuts de I’époque moderne, qui peuvent jouer un
role de laboratoire, on pourrait avancer ’hypothese que nos moyens communicatifs
restent comparables a travers les périodes (sans pour autant exclure la possible exis-
tence de différences quantitatives et qualitatives).

IV. Ne pas perdre la téte

Un troisieme et dernier exemple médiéval me permettra de réunir les discours juri-
diques et historiographiques que j’avais évoqués séparément jusqu’ici. Uexemple est
bien connu depuis longtemps, et le corpus des sources a été publié par Henri-Frangois
Delaborde en 1884°!. En le présentant, je ne peux aucunement prétendre a une origi-
nalité quelconque, mais il me semble que le cas peut étre abordé depuis une perspec-
tive renouvelée.

En 1410, un proces juridique confronte les représentants de deux institutions
vénérables devant le Parlement: le chapitre de Notre-Dame de Paris et ’abbaye de
Saint-Denis. Comment put-on en arriver [a? Quelques années auparavant avait écla-
té un conflit entre les deux institutions autour des reliques de saint Denis — ce n’est

91 Henri-Frangois DELABORDE, Le proces du chef de Saint-Denis en 1410, dans: Mémoires de la
société de I’histoire de Paris et de I"fle-de-France 11 (1884), p. 297-409. Pour des études plus ré-
centes voir Claude Gauvarp, Ecrire I’histoire et restaurer ’honneur au parlement de Paris. A
propos de la relique du chef de Saint-Denis en 1410, dans: Magali CoumMERT, Marie-Céline Isaia,
Klaus KRONERT, Sumi SHIMAHARA (dir.), Rerum gestarum scriptor. Histoire et historiographie
au Moyen Age Meélanges Michel Sot, Paris 2012, p. 509-519; Raphaéle Skupien, Des monu-
ments, des saints et des hommes. Vision des origines chrétiennes de Paris dans le Bréviaire de
Chateauroux (avant 1415), dans: Stéphane BourbpiN, Michel Paor1, Anne RELTGEN-TALLON
(dir.), La forme de la ville de I’ Antiquité a la Renaissance, Rennes 2015, p. 111-132; Bernd Car-
QUE, Stil und Erinnerung: Franzosische Hofkunst im Jahrhundert Karls V. und im Zeitalter ihrer
Deutung, Gottingen 2004 (Veroffentlichungen des Max-Planck-Instituts fiir Geschichte, 192),
p. 476-479; Ingeborg BAHR, Aussagen zur Funktion und zum Stellenwert von Kunstwerken in
einem Pariser Reliquienprozess des Jahres 1410, dans: Wallraf-Richartz-Jahrbuch 45 (1984),
p. 41-57; EAD., Saint Denis und seine Vita im Spiegel der Bildiiberlieferung der franzésischen
Kunst des Mittelalters, Worms 1984 (Manuskripte zur Kunstwissenschaft in der Wernerschen
Verlagsgesellschaft, 1). Les débuts et le contexte du conflit sont décrits par Michel Pintoin dans
la Chronique du religieux de Saint-Denys, éd. par Louis BELLAGUET, vol. 3, Paris 1842 [réed.
1994], p. 432-448; Jean Juvénal des Ursins, Histoire de Charles VI, dans: Nouvelle collection des
mémoires pour servir a ’histoire de France, éd. par Jean-Francois MiCHAUD, Jean Joseph Fran-
cois PoUjouULAT, Paris 1836, p. 334-569, 443. [ envisage de publier une analyse plus complete de
ce cas sous I’angle de la construction des vérités et je n’en donne donc ici qu'une présentation
abrégée.
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donc pas une mince affaire”. Les racines du probleme remontent jusqu’au début du
x111° siecle: selon les moines de Saint-Denis, leur abbaye hébergeait depuis sa fonda-
tion le corps entier de leur saint, mais les chanoines de Notre-Dame réclament d’en
disposer également une partie, qui aurait été découverte de fagon miraculeuse en
1217 a église Saint-Etienne-des-Gres (I’église a été démolie en 1792). Cette relique
précieuse, la calotte cranienne de saint Denis, aurait ensuite été offerte par le roi Phi-
lippe Auguste a la cathédrale de Notre-Dame”. Pendant longtemps, la situation ne
semble pas avoir posé de probleme particulier, mais, dans les années 1360, le roi
Charles V établit une procession annuelle en ’honneur du saint a Saint-Denis et in-
terdit formellement de vénérer la relique de Notre-Dame®

En 1406, un nouveau conflit éclate, et il semble que ce sont les moines qui ’ont fait
commencer: quelques jours aprés leur procession en I'honneur du saint, certains
d’entre eux viennent dans la cathédrale et insultent les chanoines a haute voix! La
suite du scandale et les sources qui le documentent sont particulierement riches pour
notre question”: dans une premiere étape, Jean Gerson, le chancelier de 'université
de Paris, déclare I’authenticité de la relique conservée dans la cathédrale, et I’évéque
de Paris, Pierre d’Orgemont, soutient sa position. Confronté a la résistance des
moines, I’évéque interdit & deux reprises formellement de discuter Iaffaire et de dou-
ter de la position de Gerson. Pour I’évéque, croire a authenticité des reliques de la
cathédrale est chose dévote, religieuse et seure, et y contredire comme a errenr intolé-
rable ou a mengonge, seroit témérité raisonnablement a répronver. Pour justifier sa
position, il souligne que ceste chose est monstrée par escriptures auctentiques gardées
en nostre dicte église de Paris, qui sont sans souspeccion de vice quelconque ou de cor-
rupcion. 11 évoque aussi des ymages et paintures treés anciennes ainsi que le témoi-
gnage de ses prédécesseurs qui étaient trés dignes de foy et dévotes personnes™. Cette

92 Sur le role du saint voir les contributions dans: Pascal DELanNoOY (dir.), Saint-Denis: dans 1’éter-
nité des rois et des reines de France, Strasbourg 2015; Jean-Marie LE GaLt, Le mythe de
Saint-Denis entre Renaissance et Révolution, Seyssel 2007, focalise sur ’époque moderne, mais
donne une bonne idée de I'importance de la figure du saint.

93 GAuVARD, Ecrire Phistoire (voir n. 91), p. 510. Lhistoire des reliques elles-mémes n’est pas au
cceur de mon argument ici, mais la liste conservée dans Paris, BnF, lat. 2294, fol. 97v, qui date du
x¢ ou x1° siecle et qui énumere probablement les reliques en possession de Notre-Dame, rend la
constellation plus compliquée, car cet inventaire contient un ajout mentionnant une magna pars
capitis sancti Dyonisii martiris. Or, si la possession de cette relique, qui pourraxt étre identique 2
celle prétendument trouvée en 1217, était déja attestée pour cette période, la genése de la nouvelle
tradition devient plus difficile a expliquer. Pour la liste et le manuscrit voir Jannic DURAND, Aux
origines du trésor, dans: ID. et al. (dir.), Le trésor de Notre-Dame de Paris. Des origines a Viollet-
le-Duc, Paris 2023, p. 52-56, 52-53, et ID., Sacramentaire partiel a 'usage de Paris (cat. 10), dans:
ibid., p. 58. DELABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 368, mentionne en fait le texte de la liste, qui a
été copié dans le »Livre noir« de Notre-Dame, voir Cartulaire de I’église Notre-Dame de Paris,
t. 3, éd. Benjamin GUERARD, Paris 1850, p. 375, mais il ignorait I’age réel. Voir aussi Jacques
Dusors, La malle de voyage de I’évéque Germain de Paris (T 576), dans: Bulletin de la Société
nationale des Antiquaires de France 1983 (1985), p. 238-249, 241.

94 GAUVARD, Ecrire histoire (voir n. 91), p. 511; DELABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 303-304.

95 Pour des raisons de place, je me permets de renvoyer de fagon générale a ’article de DLLABORDE,
Le proces (voir n. 91), qui donne un récit détaillé des événements.

96 Pour le texte voir ibid., p. 306-309; le texte de I’acte, qui fut promulgué le 20 novembre 1406, a été
copié dans un deuxieme acte du 1 décembre 1406 . Ce dernier document est conservé dans Paris,
AN, L 539, n° 1 (Delaborde donne I’ancienne cote L 516, n° 7¢).
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premiere prise de position nous montre déja que, a c6té de la mobilisation évidente
de l’autorité de son office, la construction de I’évidence se présente comme une entre-
prise »multimédia«, en ce qu’elle ne renvoie pas seulement aux arguments de la
parole et aux textes écrits, mais aussi aux images. Dans les deux cas — les textes ainsi
que les images — la question de I’age des artefacts en question joue un role important.

Mais revenons d’abord aux racines du conflit: comment pouvait-on étre en désac-
cord sur cette question? En fait, les traditions concernant le martyre de saint Denis
divergent: selon les moines, le martyr aurait été tout simplement décapité, et le mo-
nastere possederait en effet ’ensemble de son corps, incluant le crane intact. Les cha-
noines, en revanche, soutiennent une version différente: selon eux, on aurait d’abord
coupé la calotte cranienne du saint a la hauteur de sa tonsure (probablement afin de
I’humilier) et ensuite enlevé la téte au niveau du cou?”. Si le crine conservé et présen-
té a Saint-Denis est intact, il s’agirait donc forcément d’un faux. Les deux traditions
ne sont d’ailleurs pas seulement représentées par des sources textuelles; il est aussi
possible d’identifier des images qui permettent de les soutenir: si le martyre du saint
et de ses compagnons est dépeint selon la version des moines dans de nombreux
manuscrits (fig. 6), d’autres témoins montrent la version favorisée par les chanoines
(fig. 7).

Le fait que le conflit éclate 2 partir de 1406 tient aussi au contexte politique: le duc
Jean de Berry, connu comme collectionneur enthousiaste de reliques, avait essaye
d’acquérir un fragment de la relique de saint Denis pour sa collection conservée a la
Sainte-Chapelle de Bourges®. Sa demande ayant été refusée par les moines”, il s’était
adressé aux chanoines de Notre-Dame qui acceptérent volontiers un échange. Par
conséquent, Jean de Berry avait désormais un intérét capital a ce que le fragment de
relique qu’il avait acqu1s soit reconnu comme authentique'®.

Vers la fin de I'année 1406, les deux partis adverses se préparent donc pour un dé-
bat public en présence du roi — qui ne veut rien en entendre: Charles VI interdit toute
discussion du sujet par parole et par écrit'®". Ce silence imposé prend fin lorsque les
chanoines découvrent des pancartes injurieuses a Saint-Denis — un excellent prétexte
pour poursuivre le conflit sans violer 'ordre du roi. Jean Gerson fait encore une ten-
tative de réconcilier les adversaires, mais sans succes. L'argument qu’il avance est ce-
pendant intéressant: d’un coté, il souhgne que le scandale qui peut résulter du conflit
risque de nuire non seulement aux antagonistes, mais a 'Eglise entiere'®2. D’un autre

97 BAHR, Aussagen (voir n. 91), p. 41-42.

98 DELABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 298-300. Sur les origines de la Sainte-Chapelle de Bourges
voir maintenant Jean-Vincent JOURD HEUIL, La fondation de la Sainte-Chapelle de Bourges
(1392-1405): une fondation princiére durant le Grand Schisme, dans: Etienne ANaEIM, David
F1ara (dir.), Les Saintes-Chapelles du x1mr* au xvirre siecle. Arts — Politique - Religion, Turnhout
2024 (Etudes renaissantes, 39), p. 205-218.

99 Les moines revendiquaient assidument qu’ils étaient les seuls propriétaires des reliques de saint
Denis; pour un conflit avec le monastere de Saint-Emmeram a Ratisbonne au milieu du xr¢ siecle
voir Rolf Grossg, Saint-Denis zwischen Adel und Konig. Die Zeit vor Suger (1053-1122),
Stuttgart 2002 (Beihefte der Francia, 57), p. 19-21.

100 BAHR, Aussagen (voir n. 91), p. 41.

101 DeLABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 311.

102 Dargument du scandale et de ses conséquences négatives qu’il entraine joue un réle important
dans la pensée et dans ’activité politique de Gerson: apres 1413 il en fait un argument central
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coté, il rappelle que 'on connait de nombreuses reliques rivalisantes: »Nous voyons
par exemple des quantités innombrables de tétes de saint Jean-Baptiste et de corps
des saints Benoit, Madeleine, Lazare et d’autres encore. Rien n’empéche donc de lais-
ser nos deux reliques contradictoires subsister en face ’'une de 'autre, et si ceux qui
les vénerent ne se trouvent pas dans la vérité, ils sont au moins munis de témoignages
assez vraisemblables pour rendre leur action louable...«!®. Sous cet angle, ce qui
compte pour le prélat n’est donc pas 'authenticité materlelle dela relique en question,
mais la sincérité spirituelle de I’acte de vénération'®.

Or, les moines ne se laissent pas convaincre, et les conflits continuent. Au prin-
temps 1410 commence finalement un proces formel devant le Parlement de Paris, et
les documents produits dans ce cadre nous permettent de mieux saisir quels moyens
sont employés pour essayer d’établir la vérité!® — voire de de la revendiquer pour son
propre camp. De maniére peu surprenante, les deux parties présentent une multitude
de livres'®, mais comme leur contenu est contradictoire, il faut évaluer leurs valeurs
respectives. Les raisonnements des adversaires (et de leurs avocats) sont conservés
dans deux mémoires, qu’ils ont rédigés.

dans sa campagne pour la condamnation de la justification qu’avait proposée Jean Petit pour le
meurtre de Louis d’Orléans en 1407 par les hommes de Jean sans Peur, duc de Bourgogne, voir
Peter von Moos, Das Offentliche und das Private im Mittelalter. Fiir einen kontrollierten Ana-
chronismus, dans: 1., Gert MeLvILLE (dir.), Das Offentliche und Private in der Vormoderne,
Cologne, Weimar, Vienne 1998 (Norm und Struktur, 10), p. 3-83, 47-58. Sur le meurtre de 1407
voir Bernard GUENEE, Un meurtre, une société. L’assassinat du Duc d’Orléans, 23 Novembre
1407, Paris 1992, et Corinne LEVELEUX-TEIXEIRA, Du crime atroce a la qualification impossible:
les débats doctrinaux autour de I’assassinat du duc d’Orléans (1408— 1418), dans: Frangois Fo-
RONDA, Christine BarraL1s, Bénédicte SERE (dir.), Violences souveraines au Moyen Age: tra-
vaux d’une école historique, Paris 2010, p. 261-270.

103 DELABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 317; pour original latin voir Jean Gerson, (Euvres com-
pletes, vol. 2: Dceuvre épistolaire, éd. par Palémon GLORIEUX, Paris 1960, n. 27, p. 103-105
(Lettre de Jean Gerson a Philippe de Villette, I’abbé de Saint-Denis, 8 octobre 1408), 104: [...]
quemadmodum de capitibus beatorum Joannis Baptistae, Benedicti, Magdalenae, Lazari et ta-
linm bujusmodi religuiarum sine numero conspicimus. Nibil itaque prohibet utrumque contra-
dictoriorum stare simul cum altero et si non in veritate, tamen in tali rationum probilitate quae
sufficiat ponentes et landabiles reddere et eos defendere a mendacio et errore [...]. Voir aussi
Brian Patrick McGUIRE, Jean Gerson and the Last Medieval Reformation, University Park TX
2005, p. 166-167.

104 Dargument refait surface dans le mémoire rédigé par les chanoines pour le proces, voir DELA-
BORDE, Le proces (voir n. 91), p. 392: [tem et pour ce est-il que I’église tollere que on aoure en di-
verses églises unes mesmes reliques d’un saint, posé qu’elles ne soient mie és dictes deux églises en
la vérité, car ce ne peut estre sanz miracle. Sur la question de I'authenticité et des pratiques
concernant des reliques »rivalisantes« voir Nicole HERRMANN-MASCARD, Les reliques des saints:
formation coutumiére d’un droit, Paris 1975 (Collection d’histoire institutionnelle et sociale, 6),
p. 136-142; Arnold ANGENENDT, Heilige und Reliquien: die Geschichte ihres Kultes vom frii-
hen Christentum bis zur Gegenwart, Munich 1994, p. 165.

105 Les positions des adversaires ont été élaborées dans deux mémoires conservés aux Archives
nationales, LL, 1326 (Notre-Dame) et LL, 362 (anciennement LL, 465, pour l’abbaye de Saint-
Denis), voir GAuvarp, Ecrire I’histoire (v01r n. 91) p-509. DELABORDE, Le proces (voir n. 91),
p. 371-409, donne de longs extraits des deux mémoires; SKUPIEN, Des monuments (voir n. 91),
p- 128-132, édite des passages supplémentaires du mémoire des chanoines concernant Iicono-
graphie de saint Denis.

106 Pour une description détaillée voir DELABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 335-357; voir ibid.,
p- 358-371, pour les représentations sous forme d’image ou d’objet.
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La position des chanoines étant plus difficile 3 défendre, leur texte est en fait plus
intéressant: pour soutenir leur position, ils renvoient, entre autres, au »Memoriale
historiarum« de Jean de Saint-Victor, qui décrit la découverte des reliques en 1217'%.
Or, le manuscrit du texte qu’ils présenterent traite des événements jusqu’en 1322!% —
il fut donc visiblement rédigé longtemps apres I’époque de Philippe Auguste, et les
moines ne manquerent pas de souligner cette faiblesse. Ceci montre clairement I'im-
portance qu’on accordait a la proximité — ici temporelle, mais souvent aussi spatiale —
du chroniqueur aux phénoménes qu’il décrit quand il s’agissait d’évaluer sa fabilité.

D’autres manuscrits présentés par les chanoines paraissent également trop récents
et, qui plus est, il s’agit d’écrits a caractére »privé« qui ne sont pas dignes de confiance
selon les moines:

Car premiérement, c’est escripture pure privée, faicte par lesdiz doyen et chap-
pitre mesmes, et nouvellement an regard du cas dont il est question [....] foy n’y
doit estre adjoustée pour eulx, quia sunt instrumenta domestica /...J. Item
oultre plus, esdiz deux volumes n’a ne jour, ne an, ne temps, ne seing, ne seel et
par ainssi, il n’y a cause quelconque par quoy on y doye adjouster foy'®.

Ce passage nous fournit donc toute une série de criteres qui pouvaient valider la vé-
racité d’un écrit; méme si les moines s’expriment ici sur des martyrologues et non pas
des diplomes, ils mentionnent ’absence de datation, d’un sceau ou d’autres éléments
habituellement utilisés afin d’authentifier un document écrit. Comme le montrent les
renvois répétitifs, ils focalisent également sur le caractere privé de ces livres qui ne
peuvent donc pas profiter de la »foi« qu’on investit dans les écrits qui ont été conser-
vés in custodia publica'®. S’ils soulignent le caractere récent de certains manuscrits, ce
jugement repose d’ailleurs sur une précision impressionnante des observations, qui
montre a quel point I'analyse critique était avancée: ainsi les moines notent que les
passages cités par les chanoines pour justifier leur position font défaut dans les
manuscrits les plus anciens, qui étaient escrips par diptongues'. A d’autres endroits,
ils invoquent I’évidence tout court, quand ils expliquent que lesdiz deux livres ou
volumes sont d’escripture nenfve comme dit est, et n’a pas xxx ans qu’ilz sont escrips
comme il peut apparoir a 'neil' 2.

107 Ibid., p- 335-337.

108 11 s’agit donc de la version produite par des continuateurs aprés 1335, voir brievement Régis
REcH, John of St. Victor, dans: Graeme Dunrhy (dir.), Encyclopedia of the Medieval Chronicle,
2 vols., Leyde, Boston MA 2010, vol. 2, p. 938-939, 938. Sur Jean de Saint-Victor et son ceuvre
voir Isabelle Guyor-Bachy, Le »Memoriale historiarum« de Jean de Saint-Victor: un historien
et sa communauté au début du x1v¢ siecle, Turnhout 2000 (Bibliotheca Victorina, 12), et Mireille
CHazan, Etudes d’historiographie médiévale (Publications du Centre régional universitaire lor-
rain d’histoire, site de Metz, 35), Metz 2008, particulierement EAD., L'usage de la compilation
dans les chroniques de Robert d’Auxerre, Aubri de Trois-Fontaines et Jean de Saint-Victor, dans:
ibid., p. 379-416.

109 DELABORDE, Le proces (voir n. 91), p. 402.

110 Ibid.

111 Ibid., p. 404.

112 Ihid., p. 403.
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Or, les manuscrits des moines souffrent également de ce genre de faiblesses, et les
chanoines ne manquent de le souligner: Item et vous, Nosseigneurs, n’adjousterez ne
devez adjouster ancune foy a aucuns livres produis par lesdits religieux par maniéres
de croniques, si comme ilz dient, lesquelz sont fais et compillez par lesdits religienx ou
leurs familiers'. Dans cette situation, ou le conflit n’est visiblement pas a résoudre
par le recours aux écrits, on mobilise des preuves supplémentaires en focalisant sur
une autre catégorie médiatique, c’est-a-dire les images: la tradition textuelle sur le
martyre de saint Denis n’étant pas univoque, les moines renvoient avant tout aux ma-
nuscrits enluminés qui montrent le saint qui tient sa téte entiere dans les mains (voir
fig. 6). Or, 1a aussi il s’agit d’une production privée, disent les chanoines — 2 Ia diffé-
rence des anciennes paintures au portail de Notre-Dame, dont ils soulignent aussi le
caractere public quand ils renvoient aux grans et anciens ymages de pierre et en lieux
patens et publiques'*. Comme pour I’évaluation des écrits, on avance donc les criteres
du lieu (et de son accessibilité) et de I'age des objets en question, tout en soulignant
que ces sculptures ont été produites longtemps avant la dispute. Il va de soi que cette
stratégie possede ses propres faiblesses: comme on a pu le voir ci-dessus, les objets,
incluant les images et les sculptures, ne »parlent« pas. Il faut donc leur donner une
voix, ce qui implique A nouveau I’interprétation.

Aujourd’hui, la cathédrale a subi une longue série de modifications', et I’argu-
ment des chanoines ne peut donc plus étre vérifié: sil’on suit le mémoire de 1410, on
est amené a conclure que Viollet-le-Duc s’est trompé dans la reconstruction des
figures du »Portail de la Vierge«. Lon y trouve toujours la figure de saint Denis
—a coté d’un roi qui peut étre identifié comme Phlhppe Auguste — mais sa représen-
tation ne correspond pas a la description du mémoire de chanoines, qui soulignent
bien qu’il porte son chief demi trenchié"®. Le fait qu’aujourd’hui la plupart des vi-
siteurs de la cathédrale (une fois les travaux terminés) ne sont probablement pas
conscients de cette modification des »évidences« datant du xix¢ siecle illustre bien les
limitations des sources et des artefacts. Qu’il s’agisse des textes ou des images, I’évi-
dence n’est pas une qualité inhérente, mais elle doit &tre produite — et avec elle, les
vérités qu’on en tire.

115

V. Conclusion?

Le litige entre les moines de Saint-Denis et les chanoines de Notre-Dame — dont
nous ne connaissons d’ailleurs pas 'issue'’” — ne nous fournit pas de solution pour
nos problémes actuels. Nous n’y trouvons ni des critéres ni des pratiques qui per-

113 Ibid., p. 375.

114 Ibid., p. 399

115 Claude GAUVARD, Notre-Dame de Paris, cathédrale médiévale, Paris 2010, p. 27-39, 27: »En fait,
la cathédrale actuelle est largement I’ceuvre de Viollet-le-Duc [...]«. Les travaux de Viollet-le-
Duc ont duré de 1847 2 1864, voir ibid., p. 38, et Ségoleéne LE MEN, Le moment Viollet-le-Duc,
dans: Boris Bovg, Claude Gauvarp (dir.), Notre-Dame. Une cathédrale dans la ville. Des origines
anos jours, Paris 2022, p. 359-391 et 448—451.

116 DELABORDE, Proces (voir n. 91), p. 363-364, 363; sur les modifications des portails et du pro-
gramme iconographique voir aussi BAHR, Aussagen (voir n. 91), p. 52-53.

117 DELABORDE, Proces (voir n. 91), p. 334; GAuvarD, Ecrire Ihistoire (voir n. 91), p. 509.
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mettraient de nous rapprocher avec plus de certitude d’une seule »vérité«, que ce soit
pour I'analyse de I’époque médiévale ou pour celle de nos propres jours. Or, I’ana-
lyse du proces et celle des autres contextes et phénomenes mentionnés peut nous ins-
pirer et enrichir nos interprétations de problématiques analogues a travers I’histoire.

Ces exemples montrent que la production de »la vérité« n’était jamais une mince
affaire — et cela vaut aussi pour des périodes que certains identifient sous un angle
nostalgique comme »les bons vieux temps<, quand les choses auraient été moins
compliquées qu’aujourd’hui. Cette idée n’est pas seulement incorrecte mais elle
risque de détourner nos analyses des vrais enjeux: la vérité n’était jamais simplement
»la«, préte a étre »découverte«. Certes, certains phénomenes et objets nous per-
mettent de constater des faits, mais ceux-ci ne suffisent jamais pour établir une vérité
historique ou sociale, car ces derniéres nécessitent inévitablement une mise en récit.
De la sorte, les vérités qui nous intéressent comme historiennes et historiens de-
viennent des phénomenes sociaux — et elles devaient (et doivent), d’abord étre propo-
sées, présentées et établies en tant que tels. Ce processus nécessite des individus et des
groupes concrets comme acteurs et il repose sur la mobilisation des formes, des stra-
tégies et des arguments qui rendent crédibles les vérités en question.

Ceci m’amene a une deuxieme observation: il me semble que nous avons toujours
une tendance a sous-estimer I'importance de la »croyance« au niveau quotidien, dans
une acceptation comme ’avait proposée Michel de Certeau'’s. Sous I'influence de la
pensée des Lumieres et avec un certain optimisme en ce qui concerne la force de la
raison, on a longtemps voulu croire (!) que la méthode scientifique pouvalt aboutir a
une connaissance et & une vérité uniques grace a I’observation des faits et a leur »évi-
dence«. Or, I’évidence n’est justement pas évidente: afin de le devenir au niveau des
dynamiques sociales et culturelles, elle doit étre produite, voire imposée. Ce que cer-
tains consideérent comme des connaissances et du savoir reste sans force, quand on
n’y croit pas.

D’olt mon intérét pour une »histoire des vérités« au sens d’une perspective spéci-
fique sur les divers travaux de recherche menés a 'THA. Cela ne signifie pas qu’on
impose un objet commun proprement dit (»la« vérité), mais plutdt que I’on propose
un déplacement de la focale qui permet de mieux comprendre comment des vérités
ont été établies dans différentes cultures et époques, quelles techniques ont été mobi-
lisées et selon quels criteres la véracité d’un récit a été jugée. Ce travail nous aidera a
mieux identifier et évaluer les stratégies et les arguments a la disposition des sociétés
analysées — et, en ce faisant, il pourra contribuer de maniere fertile aux discussions
sur nos pratiques dans le présent. J’ai présenté un petit choix de techniques, du motif
de I'autopsie et de la forme des témoignages, a travers la procédure de la production
des aveux jusqu’a I’évaluation des indices et vestiges textuels et visuels. D’autres élé-
ments seraient a ajouter, de la structure des narratifs qu’on élabore jusqu’au choix de
lalangue dans laquelle on s’exprime. Un inventaire de ces techniques pourrait consti-
tuer un premier résultat de nos travaux.

Les phénomenes évoqués ici — qui ne concernent pas seulement I’époque médié-
vale — ne sont pas inconnus par la recherche actuelle, mais on les aborde souvent sous

118 Voir n. 42.
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un angle qui les singularise ou — par exemple sous la notion de »propagande«!?’ —
comme étant en dehors du bon ordre des choses. En refocalisant notre approche, il
devient cependant clair que les techniques et les stratégies que je viens d’esquisser ne
constituent pas simplement des abus communicatifs, mais qu’elles jouent un role
central dans la construction des différentes visions du monde qui déterminent ce qu’on
accepte dans des contextes et cultures divergents comme étant la »vérité«. Parmi les
pratiques qu’on rencontre dans ce vaste champ, il y en a certainement qui ont plus de
succes que d’autres'?. Or, ceci ne veut pas dire qu’elles seraient aptes a fixer une seule
vérité unique et permanente.

Enfin, je tiens a souligner que mon invitation a poursuivre des analyses dans la di-
rection proposee ne vise aucunement un relativisme absolu'?. Bien au contraire, il
me semble qu’une meilleure compréhension des techniques avec lesquelles différentes
sociétés — du passé jusqu’a notre présent — produisent les vérités auxquelles elles
souscrivent nous permet d’établir un fondement plus prometteur pour nos discus-
sions et nos débats actuels. Cette approche ne nous permet donc pas seulement d’éta-
blir la question de la vérité comme un sujet historique proprement dit, parce qu’elle
vise  mieux comprendre le monde et les convictions des cultures analysées'?? sans les
juger a 'aune des paradigmes actuellement en vigueur dans les sociétés dites »mo-
dernes«. Le travail sous cet angle nous renseignera ainsi sur un aspect jusqu’alors
négligé du passé. En méme temps il nous permettra de mieux saisir les effets des dé-
veloppements technologiques dont nous subissons actuellement les conséquences.
Afin de bien jauger les dynamiques des prétendus médias sociaux, il sera tres fertile
de considérer les effets des »révolutions médiatiques« du passé sur la production de
vérités. Méme si les technologies sont différentes — sur le plan qualitatif et sur le plan
quantitatif —, leurs effets sur les prathues de communication suscitent souvent des
réactions sociales comparables. Je n’ose pas prédire oti exactement cette voie nous
ménera, mais je suis convaincu que le changement de perspective proposé permettra
d’identifier et de mieux comprendre les phénomenes qui devraient nous intéresser.

119 Voir n. 30.

120 Ce raisonnement est au centre de ’argument de Paul BogHOSss1AN, Fear of Knowledge. Against
Relativism and Constructivism, Oxford 2006, qui vise a défendre le modele (européen) des
sciences.

121 Les dangers potentiels viennent d’étre soulignés a nouveau par Jean-Frédéric Scuaus, Nous
avons tous la méme histoire. Les défis de I'identité, Paris 2024, p. 13.

122 C’est dans ce sens que Helmut WauTiscHER (dir.), Tribal Epistemologies. Essays in the Philosophy
of Anthropology, Londres 1998, avait proposé la notion d’»épistémologies tribales«.
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Fig. 1: Dans le »Oval office«, Donald J. Trump, président des Etats-Unis, est briefé sur le trajet du hurri-
cane Dorian le 29 aotit 2019. Au centre de I'image on voit la projection officielle produite par la NOAA.
»Hurricane Dorian Briefing«, https://www.flickr.com/photos/whitehouse45/48648405897/, open domain.

,@

Fig. 2: Le 4 septembre 2019, Donald J. Trump présente une version différente de la projection. Elle se dis-
tingue notamment par une ligne noire qui inclut I Etat d’Alabama dans le trajet projeté du hurricane Dorian.
L’image est prise d’une vidéo publiée par la Maison Blanche. »Trump holding altered Dorian forecast map.
pngx, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Trump_holding_altered_Dorian_forecast_map.png, open
domain.
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Fig. 3: Henri III d’Angleterre renonce  ses droits a la Normandie et préte le serment de vassalité  Saint
Louis (1259). A extérieur de Penluminure encadrée, qui montre quatre personnes qui assistent 2 la scéne,
trois personnages attestent la situation. »Grandes Chroniques de France« (1379), Paris, BnF, fr. 2813,
fol. 290r.
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Fig. 4: »Charte de Dieu« dans un manuscrit du »Songe de pestilence«: 'image cherche a produire un effet de
présence a travers la présentation de la charte comme objet, incluant le sceau qui prend la forme d’une bulle d’or
avec la légende Le roy des chieux empereunr. La représentation permet aux lectrices et lecteurs de faire ’expé-
rience d’une »autopsie artificielle«. Henri de Ferrieres, »Livres du roi Modus et de la reine Ratio« (entre 1354
et 1376), Paris, BnF, fr. 12399, fol. 107v.
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Fig. 5: »Charte de Lucifer« dans un manuscrit du »Songe de pestilence«: la structure de I'image ressemble celle
de I'ill. 4, le sceau montre la 1égende Seel Lucifer, mau re de 'abisme d’enfer. La présentation de Lucifer sur le
trone ressemble a celle de Dieu dans I'ill. 4, mais son visage est gratté. Henri de Ferrieres, »Livres du roi Modus
et de la reine Ratio« (entre 1354 et 1376), Paris, BnF, fr. 12399, fol. 120r.
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Fig. 6: Le martyre de saint Denis et de ses compagnons: I'image du haut montre la décapitation des trois martyrs,
auxquels on coupe les tétes entieres a la hauteur du cou. L'image correspond donc a la version que proposent les
moines de Saint-Denis. »Vie de S. Denys« (XIII¢s.); Paris, BnF, nouv. acq. fr. 1098, fol. 44r.
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Fig. 7: Saint Denis (2 gauche) et saint Piat: les deux martyrs sont présentés avec leurs calottes craniennes coupées
qu’ils tiennent dans leur mains. L'image correspond a la version du martyre de Saint Denis donnée par les cha-
noines de Notre-Dame de Paris. »Images de la vie du Christ et des saints« (v. 1280-1290), Paris, BnF, nouv. acq.
fr. 16251, fol. 84v.
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