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In Memoriam

ZUM 100. GEBURTSTAG VON KARL FERDINAND WERNER

(1924–2008)

Am 21. Februar des gegenwärtigen Jahres 2024 wäre jener am 9. Dezember 2008 verstorbene 
Mann einhundert Jahre alt geworden, dem das Deutsche Historische Institut in Paris, neben 
seinem Gründer Eugen Ewig (1913–2006), am meisten verdankt. 1989 nahm er mit einem großen 
Fest im Nationalarchiv von seinem Hause Abschied, nachdem er es 21 Jahre lang regiert hatte, 
so lange wie niemand vor ihm und niemand nach ihm. Es verdankt ihm in den 1970er-Jahren 
ungeahnten Aufwuchs an Stellen, ein neues, eigenes Haus im XVI. Arrondissement (1970; das 
große Hôtel Duret de Chevry im Marais, noch von ihm vorbereitet, wurde erst 1994 der Sitz 
des Instituts), eine eigene Zeitschrift, die »Francia« (1973), die gerade ihr 50-jähriges Bestehen 
feiern konnte, mehrere Buchreihen (die seither auf eine einzige Serie reduziert wurden) und ein 
Ansehen, von dem die Nachfolger noch heute zehren können. Die französische Kollegenschaft 
und der französische Staat haben ihn hoch ausgezeichnet, mit einer Festschrift »Media in 
Francia«, zu der Georges Duby (1919–1996) das Vorwort schrieb (1989), mit einem hohen 
Orden (Commandeur dans l’Ordre des Arts et Lettres 1983, das große Bundesverdienstkreuz 
folgte 1989), mit der selten verliehenen silbernen Medaille des CNRS (1988), mit Ehrendokto-
raten der Université Paris-Sorbonne 1989 und der Universität Orléans 1996 sowie mit der Mit-
gliedschaft als membre associé étranger in der Académie des inscriptions et belles-lettres (1991, 
correspondant 1986). Die Franzosen wussten, wer er war. Michel Parisse (1936–2020) nannte 
ihn 2003 einen der zwanzig größten lebenden Historiker.

Wer Karl Ferdinand Werner verstehen will, muss begreifen, was ihn bewegte, was er im Kern 
war: ein politischer Gelehrter. 1924 im Saarland geboren, jener Landschaft, die zeitweilig eher 
zu Frankreich als zu Deutschland zu gehören schien, hat er in jungen Jahren den Ruin Deutsch-
lands erlebt, wurde nach seinem Abitur 1942 eingezogen und diente im Heer als Arbeitssoldat 
erst an der inneren Westfront, dann in der Ukraine, bis eine Krankheit ihn dienstuntauglich 
machte. Die verheerte Vergangenheit der deutsch-französischen Geschichte, das 19. Jahrhun-
dert als Anbeginn des nationalistischen Irrwegs standen ihm immer vor Augen. Noch im Kriege 
begann er, freigestellt, 1943 das Studium der Geschichte in Heidelberg, wo er 1950 mit einer Ar-
beit bei Fritz Ernst (1905–1963) promoviert wurde. Deren Thema kann angesichts der Vorge-
schichte überraschen: Andreas von Marchiennes, 12. Jahrhundert, eine Studie zur vorgeblichen 
Karolingerabstammung der Kapetinger, teils 1952 als Aufsatz erschienen. Das war von der Zeit-
geschichte sehr weit entfernt, aber nicht von der Geschichte des französischen Staates und von 
Fragen der antiken Kontinuität. Zwar hat Karl Ferdinand Werner auch später noch oft als Zeit-
historiker gesprochen und geschrieben, z. B. als er aus seinem Beitrag zu einer Heidelberger 
Ringvorlesung ein kleines Buch erster und ernster Kritik der Haltung der Historiker während 
der Herrschaft der Nationalsozialisten machte (1967), oder immer wieder auf einschlägigen 
Tagungen innerhalb und außerhalb seines Instituts. Wie anregend das Heidelberger Milieu zu 
jener Zeit war, mögen die Namen von Werner Conze (1910–1986), Reinhart Koselleck (1923–
2006) und Erich Maschke (1900–1982) andeuten. Maschke lud ihn nach Ziegelhausen ein, als 
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Fernand Braudel sein Gast war. Der monumentale Artikel über »Volk, Nation, Masse« in den 
»Geschichtlichen Grundbegriffen« (1992) war eine späte Folge dieser Kontakte. Aber das Früh-
mittelalter war künftig seine Zeit und die Frage der antiken Traditionen unter den Merowingern, 
Karolingern, Ottonen und frühen Kapetingern das Herz seiner Forschungen. Der Titel seiner 
(nie veröffentlichten) Heidelberger Habilitationsschrift von 1961 lautet: »Die Entstehung des 
Fürstentums (8.–10. Jahrhundert)«. Hier ging es um das Fortleben der öffentlichen Gewalt im 
Frankenreich. Zugleich aber um die Frage, die ihn nie mehr losgelassen hat: Gab es überhaupt 
einen germanischen Staat, eine germanische Tradition, die bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts 
die Vorstellungswelt der deutschsprachigen Historiker beherrschte oder wenigstens stark be-
einflusste? Seine Antwort war stets: Nein. Und diese Antwort war höchst politisch. Als im Jahr 
1998 der Taufe Chlodwigs gedacht wurde, konnte man ein französisches Publikum immer 
noch damit erschrecken, dass man sagte Clovis n’est pas français, und es beruhigen, wenn man 
hinzufügte mais il n’est pas allemand non plus. Nicht zufällig hat Karl Ferdinand Werner sich 
um Karl den Großen alias Charlemagne bemüht, dessen Biografie zu schreiben er sich vorge-
nommen hatte. Er musste es schließlich bei einer großen Abhandlung bewenden lassen, die 
1995 bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften erschien, die ihn spät (1988) zum kor-
respondierenden Mitglied gewählt hatte.

Die Grundlagen für seine Habilitationsschrift und viele spätere Arbeiten hat der junge Dok-
tor von 1950 bis 1953 im Studium an der École pratique des hautes études und der Sorbonne 
sowie vor allem mit seinen Forschungen im Handschriftensaal der Nationalbibliothek gelegt. 
Jung verheiratet – seit 1950, ein respektvoller Gruß gilt Frau Brigitte Werner zu Rottach-Egern, 
jetzt in ihrem 102. Lebensjahr –, knapp bei Kasse und ohne sichere Zukunftsaussicht, hat er in 
dieser Zeit Tausende von Urkunden und vor allem Urkundenabschriften der gelehrten Bene-
diktiner gesehen und exzerpiert, woraus der Wunsch entstand, diese ungehobenen Schätze ein-
mal systematisch der Forschung zugänglich zu machen. Sein kurzlebiges Projekt »Exemplaria 
cartarum« war ein spätes Echo. Erst im Jahre 1954 endete diese unsichere, entbehrungsreiche 
Zeit in Enghien-les-Bains, als Karl Ferdinand Werner Assistent von Fritz Ernst in Heidelberg 
wurde. Nach der Habilitation dauerte es nicht lange, bis man ihn im Jahre 1965 auf den Mittel-
alterlehrstuhl der entstehenden Universität Mannheim berief. Schon drei Jahre später (1968) 
ging er als Direktor des zehn Jahre zuvor gegründeten, bislang wenig hervorgetretenen, in einer 
Etagenwohnung im Opernviertel mehr schlecht als recht untergebrachten Deutschen Histori-
schen Instituts nach Paris. Damit begann eine neue Zeit, ein Sturm der Innovation brach los. 
Schwer bepackt mit Büchern hat Karl Ferdinand Werner es sich dennoch nicht nehmen lassen, 
über viele Jahre noch in Mannheim zu unterrichten, bis ein erster, noch harmlos wirkender, im 
Zug erlittener Gehirninfarkt ihn davon Abstand nehmen ließ. 

Ein in seinem Fleiß asketisch-weltfremder Mann war er deshalb nicht. Den schönen Seiten 
des Lebens zugetan, haftete ihm immer etwas Barockes an, welches gut zu seiner relativen 
Körperfülle passte. Als ich ihm empört berichtete, dass ich in der Auslage der Berliner Maison 
de France eine Flasche Dom Pérignon zum Preis von 50 DM gesehen hatte, meinte er gelassen, 
dass gute Dinge eben ihren Preis hätten. Er aß gerne und gut, liebte den Sport, dem er als junger 
Mann angehangen hatte (an einem Handballturnier des Instituts gegen das Heinrich-Heine-
Haus beteiligte er sich, indem er einen Ball stiftete; das Institut verlor), er ließ keinen Prix de 
l’Arc de Triomphe zu Longchamp aus und las regelmäßig »L’Équipe«. Wer Paris kennen wolle, 
müsse auch im Crazy Horse Saloon gewesen sein – sprachs und ging und nahm seinen Stell-
vertreter Hartmut Atsma (1937–2009) gleich mit. Als man ihn 1991 frug, was er sich denn auf 
eine einsame Insel nachschicken ließe, antwortete er: »Einen grand crû aus dem Médoc, eine 
frische Baguette, einen grand café crème und ein Päckchen Gauloises« – was die Zigaretten an-
geht, war dies eher ein Scherz, ein Bekenntnis zur französischen Lebensart, denn er rauchte nur 
einige Jahre seit Beginn seiner Mannheimer Zeit und da eher Zigarillos, bis ein Arzt ihm davon 
abriet.
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Diese heitere Seite, je länger je weniger seiner Gesundheit zuträglich, war nur Teil seines un-
ermüdlichen, enthusiastischen Tatendrangs, der zur Folge hatte, dass ein Projekt das andere 
verdrängte. Ohne diesen immerwährenden Schwung, die Begeisterung für die Sache und die 
gefassten Pläne, wäre nichts von dem entstanden, was seinen und des Hauses Ruhm ausmacht. 
Schweigen war nicht seine Sache. Hochintelligent, schnell in der Reaktion, Situationen unmit-
telbar erfassend, strömte es aus ihm heraus. Dagegen konnte kein Ministerialbeamter Fuß fassen. 
Die Mitarbeiter, vor allem in der Wachstumsphase der 1970er-Jahre, mussten sich stunden
lange, monologische Ansprachen anhören, Vortragende bekamen Einleitungen und Kommenta-
re, die sie fast erdrückten. Unvergesslich, wie einmal Dietrich Lohrmann eine nicht enden wol-
lende Sitzung verließ, indem er sagte, er könne in derselben Zeit zwei Urkunden abschreiben. 
Dabei lebten die Mitarbeiter durchaus in der Furcht des Herrn: Nicht nur dass sie, wie damals 
üblich, ihn stets mit »Herr Professor« anredeten; selbst berechtigte Einwände wurden, wenn 
überhaupt, nur mit Zittern und Zagen vorgetragen. Da anfangs fast alle Pariser Mitarbeiter sei-
ne Schüler, Assistenten, Hilfsassistenten waren oder wenigstens aus Mannheim kamen, wuss-
ten sie aber auch, wie groß seine fachliche Kompetenz war. Man empfand seine Vorlesungen als 
Offenbarung, seine Sachkenntnis galt und war grenzenlos. Untereinander konnte man über ihn 
schimpfen und murren, er war und blieb der Meister. 

Schon in Mannheim, dann weiter in Paris, hatte er ein Unternehmen begonnen, das versuchte, 
der früh- und hochmittelalterlichen Elite der Jahre 200 bis 1200, also während eines Jahrtausends, 
durch Personenforschung auf die Spur zu kommen, und zwar durch die Erfassung aller in 
Urkunden und anderen Traditionen begegnenden Personennamen. Jeder in seiner näheren 
Umgebung wurde dafür herangezogen und musste für diese Prosopographia Regnorum Occi-
dentalium Latinorum (PROL) Karteikarten schreiben und dann durch den Hausmeister Arbogast 
vervielfältigen lassen. Abgabe wöchentlich, die gezeichnete Kurve stieg steil an, für gewisse 
Mengen gab es Anstecknadeln in Bronze, Silber, Gold. An sich war es ein vernünftiges Projekt, 
aber nur, wenn zweierlei berücksichtigt worden wäre: Allein eine enge Auswahl von zeitlich 
benachbarten Quellen hätte zu einem beherrschbaren Ergebnis führen können. Vor allem aber: 
Was gestern noch zeitgemäß war, war es bald nicht mehr. Die Herrschaft der elektronischen 
Datenverarbeitung hatte begonnen. Eine Viertelmillion Karteikarten liegt noch heute im Keller 
des Hôtel Duret de Chevry und wird von niemandem benutzt. 

Hier werden grandeur und misère dieser eindrucksvollen Persönlichkeit sichtbar, die auch 
an manch anderen Stellen begegnen. Nur durch seine Maßlosigkeit hat Karl Ferdinand Werner 
schaffen können, was das Institut ihm verdankt; aber sie ist auch Ursache dafür, dass er weniger 
geschaffen hat, als ihm eigentlich möglich gewesen wäre. Sein rastloser Charakter hat frühzeitig 
seine Gesundheit untergraben, während der letzten zehn Jahre seines Lebens war er, von wieder-
holten Gehirnschlägen fortschreitend vermindert, nicht mehr er selbst. Seinem Leben und 
Wirken wohnt eine gewisse Tragik inne. Was ihm die Flügel beschnitt, war zugleich, was ihn 
emportrug.

Obschon vieles angekündigt wurde und nie erschien, war doch immer und allen bewusst, 
dass er ein großer Historiker war, zuweilen nicht nur genialisch, sondern genial. Es liegt Ein-
drucksvolles auf dem Tisch: die frühen Studien zur Prosopografie bedeutender Adelsfamilien 
des Frankenreichs und der Nachkommen Karls des Großen (1964 und 1967) sowie die vier 
Aufsatzsammlungen: »Structures politiques du monde franc« (1979), »Vom Frankenreich zur 
Entfaltung Deutschlands und Frankreichs« (1984), zur Historiografie (1999) und zur Frühge-
schichte des französischen Fürstentums (von französischen Kollegen 2004 aus dem Deutschen 
übersetzt). Weiter der Band »Les Origines« (1984) innerhalb der von Jean Favier herausgegebenen 
»Histoire de France«: Um ihm Manuskriptteile zu entreißen, stand der Herausgeber alle vier-
zehn Tage vor der Tür; Bernadette Chirac erklärte im Fernsehen, sie lese darin, was ihm mehr 
galt als viele gelehrte Rezensionen. Und zuletzt »La naissance de la noblesse« (1998, italienisch 
2000, polnisch 2015), mit letzten Kräften verfasst, ebenfalls sogleich in französischer Sprache 
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geschrieben, gekürzt und ohne Anmerkungsapparat (der künftig ergänzt werden wird) von dem 
großen Verlagshaus Fayard veröffentlicht. Die deutschen Kollegen, vom Selbstbewusstsein des 
Mannes und seinen nicht gehaltenen Versprechungen verstimmt, haben sich letztlich dennoch 
dafür entschieden, diesem Werk, so umstritten seine Grundthesen auch sein mögen, gerecht zu 
werden und die noch von ihm revidierte deutsche Übersetzung in der Reihe der Schriften der 
Monumenta Germaniae Historica herauszubringen. Im nächsten Jahr wird der Band wohl er-
scheinen.

Das Deutsche Historische Institut in Paris hat seinen novissimus fundator immer hochgehal-
ten, davon zeugen nicht nur die von ihm besorgte Aufsatzsammlung von 1984 und die beiden 
späteren Sammelbände, sondern auch die 1994 zu seinen Ehren auf dem Ringberg über dem 
Tegernsee zusammen mit dem Max-Planck-Institut für Geschichte (Otto Gerhard Oexle) ver-
anstaltete und 1997 im Druck erschienene Tagung »Nobilitas«. Schließlich das genau ein Jahr 
nach seinem Tode, also am 9. Dezember 2009, erstmals vergebene Fellowship Karl Ferdinand 
Werner, das fortgeschrittenen deutschen Forschern und Forscherinnen erlaubt, einige Wochen 
in Paris zu arbeiten – das Ereignis verbunden mit einer Würdigung des Werks des Namenspatrons 
durch Dominique Barthélemy und Peter Schöttler. Während seine Bibliothek mit den tempera-
mentvoll annotierten Büchern nach Nagoya in Japan ging (2003), kam das, was von seinem 
wissenschaftlichen Nachlass erhalten war, ins Hôtel Duret de Chevry. Auch wenn einmal die 
letzten gegangen sind, die ihn noch persönlich gekannt haben, wird dennoch weiter seiner ge-
dacht werden.

� Werner Paravicini
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