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Lutz Raphael

LES MENACES DES TEMPS MODERNES

La politisation des dynamiques culturelles dans l’Europe de l’entre­deux­guerres

Les nations européennes ont conservé des mémoires bien différentes de l’époque 
d’entre les deux guerres mondiales1. Victoire ou défaite, guerres civiles ou stabilité po­
litique marquent les pôles des expériences politiques. Les sorties de l’inflation de 
guerre et de la grande crise mondiale ont laissé des marques semblables, mais cepen­
dant différenciées, sur la mémoire collective des nations européennes. Mais partout 
les modes et les loisirs des années 1920 ou 1930, résumées sous l’étiquette »Années 
folles«, imprègnent les mémoires collectives surtout par le biais de la télévision. Les 
tensions politiques et les crises économiques ne forment souvent que l’arrière­plan 
gris ou sombre d’une avant­scène où dominent les nouvelles pratiques culturelles, les 
innovations technologiques ou l’exaltation des modes. L’entre­deux­guerres nous ap­
paraît comme la période de la percée des loisirs et d’une culture de masse dont les mé­
dias nous sont encore familiers aujourd’hui: le film sonore, les émissions de radio ou 
le disque2. 

Mais cette image nous fait oublier que, dans l’Europe de l’entre­deux­guerres, des 
polémiques intellectuelles, la propagande des partis politiques, des interdictions et 
des scandales scandaient la vie culturelle des nations. Conservateurs et progressistes, 
gauche et droite, jeunes et vieux se confrontaient ouvertement à l’occasion d’un nou­
veau film, de spectacles musicaux ou théâtraux, ou de l’inauguration de nouveaux bâ­
timents. Les »temps modernes« et leurs mœurs et divertissements firent l’objet de 
conflits qui mêlaient systématiquement des arguments politiques, moraux et esthé­
tiques3. Les uns étaient des consommateurs enthousiastes des nouveaux programmes 
de cinéma, des spectacles de sport, tels les Six Jours cyclistes, les matchs de boxe ou 
de football. Le jazz électrisait une audience métropolitaine jeune. Dans le même 
temps, les autres étaient scandalisés par ces exemples d’une nouvelle »culture de 
masse«, qu’ils mettaient en relation directe avec la dégradation des mœurs, un liber­
tinage décadent ou l’influence néfaste de l’étranger sur la nation. Ainsi un critique de 
cinéma communiste français déclara en 1928: »Le cinéma consommé semaine après 

1 Conférence annuelle de l’Institut historique allemand le 11 octobre 2013.
2 Cf. Hans Veigl, Sabine Derman, Die wilden 20er Jahre. Alltagskulturen zwischen zwei Welt­

kriegen, Vienne 1999.
3 Pour les contextes plus larges de l’interventionnisme politique et du social engineering dans la vie 

quotidienne dans l’entre­deux­guerres, voir chapitre 4: Moderne Zeiten und neue Ordnungen, 
dans: Lutz Raphael, Imperiale Gewalt und mobilisierte Nation. Europa 1914–1945, Munich 
2011 (C. H. Beck Geschichte Europas. Beck’sche Reihe, 1987), p. 131–157.
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semaine à petites doses est aussi dangereux que l’alcool«4. Le jazz fut traité de mu­
sique de nègres, l’architecture fonctionnaliste moderne disqualifiée, car considérée 
comme l’expression d’un bolchevisme culturel, les spectacles sportifs qualifiés de 
culture superficielle, »sans âme«, pour ne citer que quelques formules typiques qui 
revenaient partout en Europe.

Si l’on en croit certains indices, un peu partout en Europe, l’intensité des conflits à 
propos des dynamiques culturelles a sensiblement augmenté dans l’entre­deux­
guerres. Les deux positions extrêmes, d’un côté les aficionados de la modernité, un 
groupe plutôt hétérogène, où se retrouvaient une grande partie des habitants des 
grandes villes, surtout les jeunes générations, les ouvriers et les employés, soutenus 
dans leur fascination par une minorité d’intellectuels et d’artistes dits d’»avant­
garde«. D’un autre côté, les critiques, qui venaient surtout des milieux d’enseignants, 
des autorités morales, tels les curés, les médecins, mais plus généralement des milieux 
conservateurs ou même libéraux des classes bourgeoises. Ils trouvaient une audience 
favorable parmi les habitants (surtout les plus âgés) des petites villes, des bourgades 
ou des villages. Comme avant 1914, les partis conservateurs et les Églises dominaient 
la scène des critiques. Et ils restèrent fermes dans leur attitude de rejet moralisateur 
des innovations commerciales concernant les loisirs. Nous voyons bien ici les conti­
nuités d’une critique qui s’était formée au début du siècle face aux dynamiques cultu­
relles, surtout dans les grandes villes5.

Si l’on cherche à résumer la logique des critiques et des polémiques qui dominent 
avant la Grande Guerre, on peut identifier deux axes dominants: l’un était la dimen­
sion morale. Les nouvelles pratiques de loisirs furent interprétées en termes de com­
portements moraux, surtout en vue de la protection de la famille, du contrôle des dé­
sirs et du respect des hiérarchies et des traditions. Une deuxième dimension 
concernait l’éducation et la défense de la haute culture, affirmées par les instances of­
ficielles de l’État comme seule base d’une culture générale de masse6. Ces deux di­
mensions ne perdirent pas leur importance après 1918, mais cette importance relative 
fut amoindrie et leurs arguments transformés par l’essor d’une autre dimension, celle 
de l’identité nationale. Elle était alors beaucoup plus présente qu’avant 1914 et devint 
le facteur dominant pendant l’entre­deux­guerres. 

4 Spartacus: le décret des »32«, dans: Spartacus, 15 avril 1928, n. 1, cité dans: Stefanie Middendorf, 
Massenkultur. Zur Wahrnehmung gesellschaftlicher Modernität in Frankreich 1880–1980 Göt­
tingen 2009 (Moderne Zeit, 19), p. 234.

5 Cf. pour le cas français: ibid., p. 51–173.
6 Sur les tendances et débats avant 1914, cf. Rosalind H. Williams, Dream Worlds. Mass 

Consumption in Late­Nineteenth­Century France. Berkeley, Oxford 1982; Daniel Pick, Faces 
of Degeneration. A European Disorder, c. 1848–c. 1918, Cambridge 1989 (Ideas in context); 
 Susanna Barrows, Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in Late­Nineteenth­Century 
France, New Haven, Londres 1981 (Yale Historical Publications Series, 127); Kaspar Maase, 
Grenzenloses Vergnügen. Der Aufstieg der Massenkultur 1850–1970, Francfort/M. 1997 (Euro­
päische Geschichte), p. 16–114.
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La commercialisation des loisirs

Quels étaient les enjeux nouveaux et anciens qui incitaient des acteurs bien divers à 
s’engager dans ce champ d’activités culturelles au sens large de l’entre­deux­guerres? 
La politisation ne se résuma pas à des querelles sur les bonnes mœurs et les risques et 
périls que constituaient les loisirs, mais elle donna naissance à des investissements 
durables des forces politiques dans ce domaine: l’organisation politique de la culture 
en devint l’expression typique. Avant d’aborder ces différentes réalisations poli­
tiques, j’aimerais dresser un bilan très sommaire et bref des dynamiques culturelles et 
de leurs préconditions technologiques et sociales.

Les nouveaux modes de vie et les nouvelles formes de loisirs profitaient des inno­
vations techniques, qui offraient de nouvelles options quant à leur utilisation cultu­
relle et commerciale. Une place éminente parmi ces innovations techniques revient à 
l’invention du cinéma sonore, introduit à partir de 1927. Il élargit encore une fois 
l’audience que le cinéma muet s’était créée depuis ses débuts, mais surtout à partir de 
la Grande Guerre7. Cette innovation offrit une seconde chance aux producteurs eu­
ropéens, qui avaient laissé une grande partie du marché, toujours en expansion, aux 
grandes entreprises hollywoodiennes. Le fait que la synchronisation des films améri­
cains n’ait pas bien fonctionné avant 1932 donna ainsi aux entreprises européennes la 
chance de s’établir de nouveau sur leurs marchés nationaux. Le cinéma continua son 
essor comme mass media de divertissement et resta le loisir favori des couches popu­
laires. Les séances étaient à bon prix, et les programmes présentaient des films de tous 
genres. À Vienne, en 1933, une enquête montra que la moitié de la jeunesse ouvrière 
fréquentait les salles de cinéma quatre fois par semaine8. On trouve des chiffres com­
parables pour des villes aussi diverses que Moscou ou Hanovre. Le nombre de salles 
et de places augmenta sensiblement pendant l’entre­deux­guerres, la gamme des op­
tions allant de la simple salle de projection de province rurale aux grands établisse­
ments luxueux des métropoles. En 1934, l’Allemagne et la Grande­Bretagne dispo­
saient de plus de 4900 salles de cinéma chacune. La France en avait 3900, l’Espagne et 
l’Italie entre 2500 et 2600 chacune9. Mais les réseaux les plus denses se trouvaient en 
Suède et en Tchécoslovaquie, qui comptaient respectivement 1100 et 2000 salles. Le 
répertoire des cinémas changea profondément après l’introduction des films so­
nores, mais il fut toujours dominé par des genres de divertissement: les comédies mu­
sicales, les films d’aventure, les grands drames attiraient le plus grand nombre de 
spectateurs. 

La radio constitue le deuxième exemple. Le chemin qui allait de l’invention à la lan­
cée d’un programme continu de diffusion radiophonique, puis à la mise en vente de 
postes de radio à bon marché était variable d’un pays européen à l’autre, mais dès le 
moment où un tel appareil était sur le marché, sa diffusion était rapide10. En 

7 Sur l’histoire du cinéma, voir: Paul Monaco, Cinema and Society. France and Germany During 
the Twenties, New York 1976; Jeffrey Richards, The Age of the Dream Palace. Cinema and So­
ciety in Britain 1930–1939, Londres 1984 (Cinema and Society).

8 Gunther Mai, Europa 1918–1939, Stuttgart, Berlin, Cologne 2001, p. 140.
9 Chiffres dans Maase, Grenzenloses Vergnügen (voir n. 6), p. 301.
10 Asa Briggs, The History of Broadcasting in the United Kingdom, vol. 1: The Birth of Broad­

casting, Londres 1995; Carsten Lenk, Die Erscheinung des Rundfunks. Einführung und Nut­
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Grande­Bretagne, la BBC commença son programme national en 1922, et deux ans 
plus tard 1 million d’appareils furent enregistrés; en 1939, le nombre était de 9 mil­
lions. En Allemagne, le nombre était de 2,1 millions en 1928 et doubla en cinq ans, en 
pleine crise économique. Ces chiffres ne donnent pas le nombre d’auditeurs réels, 
qui restait fluctuant, mais des enquêtes contemporaines concernant le cas britan­
nique montrent qu’au moins 1 million de personnes écoutaient chaque émission et 
que les programmes les plus populaires étaient écoutés par 15 millions de personnes11.

Un troisième exemple est fourni par les salles de danse ou dancing halls12. La ver­
sion contemporaine des discothèques était hautement appréciée par la jeunesse, mais 
aussi par les couples, surtout dans les grandes villes, où des établissements spécialisés 
offraient des soirées dansantes animées par des groupes musicaux. En Angleterre, 
11 000 dancing halls et clubs dansants furent créés entre 1918 et 1925; toujours en 
1925, plus de 30 000 orchestres de danse furent répertoriés en Allemagne13. 

Enfin, il faut également mentionner les événements sportifs. Ceux­ci, qui attiraient 
toujours davantage de spectateurs, se propagèrent rapidement à travers l’Europe de 
l’entre­deux­guerres14. Cet essor fut favorisé par le nombre croissant de personnes 
qui pratiquaient ou avaient pratiqué activement un sport. Le milieu sportif assurait 
que le nombre de spectateurs pour les grands événements ne cessait de croître. Les 
trois disciplines les plus en vue étaient le football, qui s’établit comme la branche do­
minante en termes de popularité, suivi du cyclisme et de la boxe. Les grands matchs 
de foot rassemblaient des foules souvent plus importantes que les manifestations po­
litiques: le stade de Wembley, construit pour accueillir 126 000 spectateurs, restait le 
plus grand d’Europe; à Vienne, les matchs de l’équipe nationale autrichienne atti­
raient régulièrement plus de 40 000 spectateurs15. 

Ces activités culturelles attiraient de plus en plus de personnes. Les nouveaux mé­
dias, tels le cinéma, la publicité et la presse, contribuaient toujours davantage à rendre 
compte des modes et des nouveaux spectacles. Ces images des temps modernes cir­
culaient même là où ces pratiques culturelles n’étaient pas accessibles, causant désir 
ou espérance chez les uns, mais aussi peurs et haine chez les autres. L’amélioration 
des transports publics et privés élargissait le nombre de ceux qui entraient en contact 
avec les nouvelles offres commerciales de loisirs. Cette commercialisation croissante 
et incontrôlable des loisirs était la préoccupation majeure, mais aussi la principale 
source d’irritation des politiques. Les investissements dans ce secteur culturel et les 
rendements économiques s’expliquent facilement si l’on tient compte des change­

zung eines neuen Mediums 1923–1932, Opladen 1997; Konrad Dussel, Hörfunk in Deutsch­
land. Politik, Programm, Publikum (1923–1960), Potsdam 2002.

11 Chiffres dans: Maase, Grenzenloses Vergnügen (voir n. 6), p. 300.
12 André Sallée, Philippe Chauveau, Music­hall et café­concert, Paris 1985 (Bordas spectacles); 

Maase, Grenzenloses Vergnügen (voir n. 6), p. 117–120, 227–232; Heribert Schröder, Tanz­ 
und Unterhaltungsmusik in Deutschland 1918–1933, Bonn 1990 (Orpheus, 58).

13 Chiffres dans Maase, Grenzenloses Vergnügen (voir n. 6), p. 118.
14 Christiane Eisenberg, Massensport in der Weimarer Republik: Ein statistischer Überblick, 

dans: Archiv für Sozialgeschichte 33 (1993), p. 137–177; Noyan Dinçkal, Sportlandschaften. 
Sport, Raum und (Massen­)Kultur in Deutschland 1880–1930, Göttingen, Bristol CT 2013.

15 Sur le football: Christiane Eisenberg (dir.), Fußball, soccer, calcio. Ein englischer Sport auf sei­
nem Weg um die Welt, Munich 1997 (dtv, 4709), p. 7–148.
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ments sociaux qui les rendaient possibles en créant de nouveaux clients et consom­
mateurs16.

Cette nouvelle »culture de masse«17, pour reprendre un terme de l’époque, profi­
tait de l’accroissement des revenus et du temps libre pour les couches salariées. Sur­
tout, l’augmentation, dans les services ou les bureaux, d’employés qui touchaient un 
salaire moyen élargissait le nombre de ceux qui prenaient goût à ces nouvelles formes 
de loisirs. Les cols blancs, femmes et hommes, des grandes villes, mais aussi les ou­
vriers furent les pionniers de ces pratiques culturelles nouvelles. La réduction du 
temps de travail hebdomadaire entre quarante et quarante­huit heures en moyenne 
leur donnait l’occasion d’utiliser ces offres de loisirs.

Dans une perspective comparative, le taux de salariés employés dans les secteurs 
des services et des administrations peut servir comme indice sommaire pour évaluer 
le poids relatif de cette clientèle des innovations culturelles dans les différentes ré­
gions et nations européennes. En 1930, le taux de plus de 20 % de salariés dans ce sec­
teur ne fut franchi que dans une minorité de pays européens: les pays scandinaves 
(excepté la Finlande, toujours plus rurale), les îles britanniques, les Pays­Bas, la Bel­
gique, le Luxembourg, la Suisse, l’Autriche, la France et l’Allemagne. La classe ou­
vrière urbaine représentait la deuxième classe sociale la plus visiblement touchée 
dans sa vie quotidienne par les nouvelles pratiques culturelles. Les améliorations ma­
térielles concernant les ouvriers restaient plutôt limitées, mais les catégories des ou­
vriers qualifiés et des artisans gagnaient davantage et avaient des journées de travail 
plus courtes qu’avant 1914. Le samedi après­midi était souvent temps libre, et cette 
réduction de la semaine de travail élargissait la période de repos et de loisirs. Il en ré­
sulta que les événements sportifs, notamment le football, le cinéma ou le spectacle de 
variétés devinrent des plaisirs accessibles à ces couches aisées de la classe ouvrière. 

Les controverses politiques

Comme nous venons de le voir, les dynamiques culturelles furent favorisées par la 
combinaison des innovations techniques, des inventions commerciales et des avan­
cées sociales. Mais, durant l’entre­deux­guerres, les forces politiques intervinrent ac­
tivement dans ces dynamiques, en changeant les directions, les formes et les conte­
nus. Cette politisation peut être regardée et interprétée comme l’antipode de ce grand 
courant de commercialisation. 

Les controverses politiques de l’époque tournaient autour de la dimension natio­
nale des dynamiques culturelles. Pour les critiques, les nouvelles modes mettaient en 
cause le fondement même des nations, en détruisant les valeurs morales et les tradi­
tions de la population, d’une majorité qui était régulièrement désignée par le mot 

16 Sur le développement des infrastructures urbaines, cf. Jean­Luc Pinol (dir.), Histoire de l’Eu­
rope urbaine, vol. II: De l’Ancien Régime à nos jours. Expansion et limite d’un modèle, Paris 
2003, p. 235–269; Friedrich Lenger, Metropolen der Moderne. Eine europäische Stadtgeschichte 
seit 1850, Munich 2013 (Historische Bibliothek der Gerda Henkel Stiftung), p. 319–385.

17 Concernant les débats sur le terme en France: Middendorf, Massenkultur (voir n. 4), p. 175–
178; sur l’Allemagne, cf. Karl Christian Führer, Auf dem Weg zur »Massenkultur«? Kino und 
Rundfunk in der Weimarer Republik, dans: Historische Zeitschrift 262 (1996), p. 739–781.
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»peuple«18. L’identité nationale semblait menacée par des formes culturelles qui se 
présentaient ouvertement comme internationales (telles les avant­gardes en archi­
tecture et dans l’art) ou des produits commerciaux en provenance de l’étranger, sur­
tout des États­Unis. Un fonctionnaire français écrivait en 1929 dans un commen­
taire juridique: »On vit, on danse, on s’habille, on se rase, on s’embrasse même à 
l’américaine. La tradition française n’aurait pas dû disparaître«19. Ces produits – les 
films de Hollywood, le jazz et le dancing hall – risquaient de remplacer une culture 
populaire autochtone, dont les défenseurs exaltaient les vertus et qu’ils qualifiaient 
comme autant de bastions d’un bon patriotisme. Le folklore devait servir de contre­
poids, brandi comme un bouclier contre les menaces de la civilisation urbaine. Über­
fremdungsängste, ce mot allemand intraduisible, exprimait bien les peurs d’infiltra­
tion, de transformation culturelle par l’étranger20. 

C’est la raison pour laquelle les programmes musicaux des dancing halls et des 
salles de danse devinrent des objets de polémiques politiques: de longue date, le 
nombre croissant de ces établissements avait inquiété les moralisateurs, mais les 
choix musicaux des années 1920 et 1930 mettaient en rage les nationalistes et conser­
vateurs. Beaucoup d’orchestres de danse changeaient leur répertoire et s’adaptaient 
aux modes nouvelles en jouant du »jazz«, ce qui voulait dire le plus souvent qu’ils 
s’habillaient en frac multicolore, noircissaient leurs visages et jouaient des fox­trot, 
des charlestons ou des shimmys. De tels spectacles de musique »noire« ou »nègre« 
provoquèrent un scandale parmi les observateurs de cette nouvelle vague. La subver­
sion de la culture de la race blanche par les modes en provenance d’Amérique, soute­
nue par des intellectuels de gauche, mobilisa les défenseurs d’une culture nationale. 
La mode du jazz fut suivie par la mode des chansons populaires en langue nationale – 
un genre beaucoup plus facile à accepter par les gardiens de la culture patriotique. 

L’antiaméricanisme culturel trouvait beaucoup d’adeptes dans l’Europe de l’entre­
deux­guerres. Cet antiaméricanisme circulait partout et rencontrait beaucoup de 
soutien et de sympathie parmi les couches aisées et cultivées. En France, le livre de 
Georges Duhamel, »Scènes de la vie future«, publié en 1930, fut rapidement un 
best­seller, avec plus de 100 000 exemplaires vendus21. Sa critique de la civilisation 
américaine trouva un écho très largement favorable parmi ses lecteurs, de la gauche à 
la droite nationale. L’antiaméricanisme établissait comme une sorte de code d’appar­

18 Cf. sur les débats allemands: Adelheid von Saldern, »Kunst für’s Volk«. Vom Kulturkonserva­
tismus zur nationalsozialistischen Kulturpolitik, dans: Harald Welzer (dir.), Das Gedächtnis 
der Bilder. Ästhetik und Nationalsozialismus, Tübingen 1995, p. 45–104; sur le cas français: 
Middendorf, Massenkultur (voir n. 4), p. 175–324.

19 Marcel Nussy, La Cinématographie et la censure, Montpellier 1929, cité dans: Middendorf, 
Massenkultur (voir n. 4), p. 243.

20 Adelheid von Saldern, Überfremdungsängste. Gegen Amerikanisierung der deutschen Kultur 
der zwanziger Jahre, dans: Alf Lüdtke et al. (dir.), Amerikanisierung. Traum und Alptraum im 
Deutschland des 20. Jahrhunderts, Stuttgart 1996 (Transatlantische historische Studien, 6), p. 
213–244.

21 Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Paris 1930; cf. Anne­Marie Duranton­Crabol, De 
l’antiaméricanisme en France vers 1930: la réception des »scènes de la vie future«, dans: Revue 
d’histoire moderne et contemporaine 48 (2001), p. 120–137.
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tenance parmi les couches lettrées en Europe22. Il trouva le soutien des entrepreneurs 
culturels nationaux, aux intérêts économiques menacés par la concurrence interna­
tionale, surtout américaine. Dans les années 1920, la nouvelle Union soviétique et le 
bolchevisme international firent aussi l’objet de haine ou d’admiration politique, 
fonctionnant comme symboles des menaces culturelles dont il fallait protéger la na­
tion. La république de Weimar fut la scène d’affrontements politiques intenses à pro­
pos d’objets culturels liés à l’américanisme ou au bolchevisme. Le nationalisme 
culturel aima à scandaliser toute production qui touchait aux vertus patriotiques, 
surtout quand il s’agissait de la Grande Guerre. »All Quiet on the Western Front«, 
l’adaptation cinématographique hollywoodienne du roman de Erich Maria Re­
marque »Im Westen nichts Neues« sur l’expérience des infanteries des tranchées de 
guerre sortie en 1930, fût l’occasion de manifestations et actions de boycottage véhé­
mentes de la part des organisations de la droite nationale en Allemagne.

La politisation trouva un premier terrain d’action avec les débats autour de la cen­
sure des produits culturels. Le cinéma, en particulier, fit l’objet de lois nouvelles des­
tinées à bannir les produits »pornographiques«, ceux qui risquaient de séduire les en­
fants et les jeunes, mais aussi les films qui touchaient aux sensibilités religieuse et 
patriotique. Les gardiens de la morale et de l’honneur national avaient les yeux fixés 
sur l’écran. La censure introduite avant la guerre de 1914 pour bannir les films »nui­
sibles aux mœurs, et surtout pour les enfants et les jeunes« fut organisée de manière 
plus systématique pendant la guerre, et ces systèmes furent maintenus pendant 
l’entre­deux­guerres, servant aussi à écarter les productions injuriant l’honneur na­
tional ou blessant les sentiments patriotiques ou religieux. 

»L’organisation de la culture«:  
enjeux et voies d’un nouveau champ politique

Mais la politisation du cinéma outrepassa ces mesures purement négatives. Les gou­
vernements cherchaient à mettre en place une véritable politique cinématographique 
cohérente, allant du contrôle des films à l’organisation de la distribution et même de 
la production. De manière générale, l’industrie cinématographique européenne ap­
plaudit la mise en place des politiques de »nationalisme cinématographique« qui 
dans les années 1920 commencèrent à protéger les films nationaux. En France, le dé­
cret de 1928 établit un système de contingentement des films étrangers et créa des 
commissions de contrôle sur la production cinématographique nationale23. Ce pro­
tectionnisme combina des objectifs économiques, moraux et culturels. Il est un bon 
exemple de ce qui fut nommé à l’époque l’»organisation de la culture«. Ce mot d’ordre 
résume une grande variété d’activités, dont l’initiative revient à des groupes politiques 
et religieux. La gamme de ceux qui s’engageaient dans ce champ de politique cultu­
relle allait de la droite nationaliste à la gauche révolutionnaire, elle incluait les libé­

22 Cf. Philipp Gassert, Amerikanismus, Antiamerikanismus, Amerikanisierung, dans: Archiv für 
Sozialgeschichte 39 (1999), p. 531–561. Sur l’antiaméricanisme des intellectuels en France voir: 
Middendorf, Massenkultur (voir n. 4) p. 179–227.

23 Middendorf, Massenkultur, p. 243–257.
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raux, les catholiques, les protestants et les conservateurs24. Les origines de ces engage­
ments nous ramènent aux décennies précédant la Grande Guerre. Les différents 
courants socialistes et les Églises chrétiennes, en particulier, avaient créé des organi­
sations pour offrir une vaste gamme d’activités et de services culturels, des biblio­
thèques aux cours d’éducation générale en passant par la formation professionnelle. 
Pour les organisations chrétiennes et socialistes, il s’agissait surtout de stabiliser les 
convictions idéologiques de leur clientèle contre les menaces des offres commer­
ciales, dont les contenus furent refusés parce qu’ils donnaient une image positive de 
la société industrielle capitaliste et/ou parce qu’ils étaient taxés de laxisme moral. 
Après 1918, les nationalistes et les conservateurs entrèrent dans ce champ d’activités 
culturelles, donnant naissance à un marché d’offres culturelles politisées ou idéologi­
quement filtrées. Les clubs de livres en furent une expression remarquable, les orga­
nisations politiques et les syndicats fondèrent des maisons d’édition qui livraient un 
programme varié pour leur clientèle politisée25. Ils organisaient par ailleurs des confé­
rences et des concerts, encadraient la jeunesse dans leurs associations de jeunes ou de 
sport. Il y avait de grandes différences d’une nation à l’autre quant à la densité de ces 
réseaux de production et de distribution culturelles exprimant différentes visions du 
monde social (Weltanschauung). 

Le mouvement ouvrier socialiste disposait du réseau plus large d’organisations 
culturelles de masse. Leurs efforts d’organisation et d’insertion idéologiques 
connurent un succès remarquable surtout dans les pays scandinaves et en Europe 
centrale26. Plus généralement, dans les pays industrialisés, les organisations cultu­
relles du mouvement ouvrier encadraient une minorité remarquable de la classe ou­
vrière: dans la république de Weimar, par exemple, la social­démocratie comptait 
plus de 570 000 membres dans ses associations sportives, 200 000 membres chan­
taient dans les associations de chorale ou de chant (Gesangsvereine), ses cyclistes 
étaient plus de 200 00027. Plus en rapport avec la culture à proprement parler, il exis­
tait un réseau de bibliothèques: l’Union générale des syndicats sociaux­démocrates 
gérait 2000 bibliothèques ouvrières et organisait des programmes d’éducation et de 
culture générale par l’intermédiaire de 405 commissions de culture (Bildungs­
ausschüsse)28. Les trade unions anglaises disposaient d’un réseau semblable. Le réseau 

24 Pour un panorama des positions politiques en Allemagne de Weimar, voir: Adelheid von Sal­
dern, Massenfreizeit im Visier. Ein Beitrag zu den Deutungs­ und Einwirkungsversuchen wäh­
rend der Weimarer Republik, dans: Archiv für Sozialgeschichte 33 (1993), p. 21–38.

25 Urban van Melis, Die Buchgemeinschaften in der Weimarer Republik. Mit einer Fallstudie über 
die sozialdemokratische Arbeiterbuchgemeinschaft Der Bücherkreis, Stuttgart 2002 (Bibliothek 
des Buchwesens, 13).

26 Friedhelm Boll (dir.), Arbeiterkulturen zwischen Alltag und Politik. Beiträge zum europäischen 
Vergleich in der Zwischenkriegszeit, Vienne, Munich, Zurich 1986 (Veröffentlichung des Lud­
wig­Boltzmann­Instituts).

27 Chiffres dans Mai, Europa (voir n. 8), p. 136.
28 Sur la SPD allemande cf.: Willi L. Guttsman, Workers’ Culture in Weimar Germany. Between 

Tradition and Commitment, New York 1990; Dietmar Klenke, Peter Lilje, Franz Walter, Ar­
beitersänger und Volksbühnen in der Weimarer Republik, Bonn 1992; Dieter Langewiesche, 
Politik – Gesellschaft – Kultur. Zur Problematik von Arbeiterkultur und kulturellen Arbeiter­
organisationen in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg, dans: Archiv für Sozialgeschichte 22 
(1982), p. 259–402; Peter Lösche, Franz Walter, Zur Organisationsstruktur der sozial ­
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le plus dense se trouvait en Autriche, notamment à Vienne29. Dans la métropole au­
trichienne, plus de 50 associations sociales­démocrates organisèrent les loisirs des 
membres et sympathisants de leur parti30. Certes, cette fureur organisatrice était ex­
ceptionnelle dans son succès. L’intention de créer un contre­monde socialiste dans la 
réalité toujours menaçante d’un capitalisme industriel dominant s’intensifia dans 
l’entre­deux­guerres, et les partis communistes suivirent l’exemple des sociaux­dé­
mocrates au début des années 1920, au fur et à mesure que les espérances révolution­
naires s’estompaient31. Au nord des Alpes, les associations catholiques et protes­
tantes construisirent des réseaux de structure comparable, mais de densité différente. 
Après des hésitations, catholiques et protestants occupèrent aussi le champ des acti­
vités sportives, surtout pour ne pas perdre leur influence sur la jeunesse32. 

Les acteurs de cette politique d’encadrement culturel de masse étaient très sen­
sibles au décalage opéré entre le succès des organisations et les résultats idéologiques. 
Les membres préféraient les offres de loisirs (tels le sport, le tourisme, etc.) aux offres 
de haute culture ou d’éducation politique ou religieuse. Pour beaucoup d’entre eux, 
ces offres étaient les seuls moyens d’accès (parce qu’à bon prix et acceptées par les pa­
rents ou les plus âgés au sein de leur milieu d’origine) aux nouveaux mondes des loi­
sirs. En réponse à cette demande, la tendance fut d’adapter, de manière pragmatique, 
ces offres à celles du secteur commercial.

Les organisations libérales ou conservatrices s’adressaient plutôt aux couches 
moyennes et bourgeoises, et ne mobilisaient pas un nombre comparable de membres, 
mais elles créèrent des réseaux d’associations qui reliaient leurs activités de loisirs 
(haute culture, chant, gymnastique et autres sports) à l’affirmation du patriotisme et 
des symboles culturels de la nation. Ces organisations étaient surtout présentes dans 
les milieux des artisans, des commerçants, des cadres et des employés, mais aussi des 
ouvriers des petites villes. Dans ces milieux sociopolitiques, la musique, le chant et le 
sport étaient les activités les plus prisées. 

Les entreprises furent un troisième acteur dans ce champ de l’organisation des loi­
sirs33. Une partie des grandes entreprises et du patronat réagirent aux changements 
sociaux de leur force de travail en créant leurs propres camps de sport, leurs équipes 
et associations sportives ou culturelles. Ces offres culturelles – »après le travail«, de 

demokratischen Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik, dans: Geschichte und Gesell­
schaft 15 (1989), p. 511–536.

29 Helmut Gruber, Red Vienna. Experiment in Working Class­Culture 1919–1934, New York 1991.
30 Mai, Europa (voir n. 8), p. 136.
31 André Gounot, Die Rote Sportinternationale 1921–1937. Kommunistische Massenpolitik im eu­

ropäischen Arbeitersport, Münster, Hambourg, Londres 2002 (Schriften zur Körperkultur, 38).
32 Gotthard Klein, Der Volksverein für das katholische Deutschland 1890–1933. Geschichte, Be­

deutung, Untergang, Paderborn, Munich, Vienne et al. 1996 (Veröffentlichungen der Kommis­
sion für Zeitgeschichte. Reihe B. Forschungen, 75); pour la France: Middendorf, Massenkultur 
(voir n. 4), p. 127–155, 229–233.

33 Carola Sachse, Freizeit zwischen Betrieb und Volksgemeinschaft. Betriebliche Freizeitpolitik 
im Nationalsozialismus, dans: Archiv für Sozialgeschichte 33 (1993), p. 305–328; ibid., Siemens, 
der Nationalsozialismus und die moderne Familie, Hambourg 1990; Sebastian Fasbender, Zwi­
schen Arbeitersport und Arbeitssport. Werksport an Rhein und Ruhr 1921–1938, Göttingen 
1997. Suzanne Trist, Le patronat face à la question des loisirs ouvriers: avant 1936 et après, dans: 
Le Mouvement social 150 (1990), p. 45–57. 
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l’italien dopo lavoro – furent surtout créées par des grandes entreprises des nouveaux 
secteurs, telles l’entreprise italienne Olivetti, productrice d’appareils de bureau, 
FIAT ou encore l’entreprise allemande Siemens. Cette nouvelle politique fut reprise 
par le patronat des branches plus traditionnelles, telles la sidérurgie ou les mines, où 
l’on créa également des équipes de foot et d’autres associations culturelles ou spor­
tives.

La logique sociale de toutes ces activités était triple. Premièrement, ces organisa­
tions avaient un but défensif, il s’agissait de protéger sa clientèle propre des séduc­
tions des offres commerciales. Cet aspect avait de l’importance surtout en ce qui 
concerne les jeunes, et les organisations politiques ou religieuses s’adressaient direc­
tement aux parents, mettant en avant leurs bonnes intentions pédagogiques. Deuxiè­
mement, il s’agissait de cultiver ou de propager sa propre idéologie (Weltanschauung) 
politique ou religieuse. Troisièmement, le but de toutes ces activités était de créer des 
communautés. Socialistes, confessions et entreprises s’inventaient comme organisa­
teurs de culture parce qu’ils croyaient aux vertus intégratrices de leurs offres. Mais en 
même temps cet aspect communautaire (Vergemeinschaftung) irrita ceux qui met­
taient l’accent sur l’unité intégrale de la nation. 

Les adeptes d’une telle vision nationaliste de l’organisation de la culture trouvèrent 
un premier terrain d’expérimentation dans l’organisation des émissions de radio34. 
Au début des années 1920, l’évolution technique permit la diffusion radiophonique à 
l’échelle nationale. En France et en Grande­Bretagne, des programmes à diffusion 
nationale furent lancés en 1922, l’Allemagne et la Belgique suivirent en 1923. Le fait 
que la radio soit passée sous contrôle public presque partout en Europe s’explique en 
grande partie par la méfiance des responsables politiques et des experts de la culture 
vis­à­vis des offres commerciales. L’intervention politique créa un modèle européen 
en opposition directe avec le modèle américain, où la radio fut traitée comme la 
presse et où les intérêts privés (les producteurs et le commerce des appareils) lan­
cèrent les premières sociétés radiophoniques privées commerciales. Au cours des an­
nées 1920, les gouvernements et parlements européens s’emparèrent de cette nou­
velle technologie d’information et de culture. L’exemple le plus connu et le plus 
admiré pour son résultat, la BBC, se définit à partir de 1926 comme service public 
(public service) fondé sur quatre principes: l’indépendance du capital privé, l’organi­
sation d’un service radiophonique pour tout le territoire national (nationwide), le 
contrôle public des émissions et un programme de qualité. Ainsi les sociétés radio­
phoniques servaient­elles des objectifs de politique culturelle et d’éducation à l’éche­
lon national. La radio publique fut définie comme un moyen d’information poli­
tique, mais aussi d’éducation et de culture. Par la suite, ce système européen de 
service public se développa sous des conditions politiques bien différentes: la BBC 
devint le modèle d’une gestion libérale et démocratique, les sociétés radiophoniques 

34 Cf. Briggs, The History of Broadcasting (voir n. 10); David Cardiff, Paddy Scannell, A So­
cial History of British Broadcasting, vol 1: 1922–1939, Oxford 1991; Winfried B. Lerg, Rund­
funkpolitik in der Weimarer Republik, Nördlingen 1980; Franco Monteleone, Storia della ra­
dio e della televisione in Italia, Venise 1992; Adelheid von Saldern, Rundfunkpolitik, 
Nationalidee und Volkskultur (1926–1932), dans: Inge Marssolek, Adelheid von Saldern 
(dir.), Radiozeiten. Herrschaft, Alltag, Gesellschaft (1924–1960), Potsdam 1999, p. 59–82; Dus­
sel, Hörfunk in Deutschland (voir n. 10).
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des régimes autoritaires et des dictatures totalitaires développèrent un modèle plus 
rigide de contrôle et de sélection politique des informations et des programmes ra­
diophoniques. Toujours l’audience radiophonique fut définie en termes nationaux, 
malgré la diversité et la pluralité des goûts et des intérêts des auditeurs. Les respon­
sables des radios publiques s’engagèrent à créer une culture nationale »moyenne«. 
Mais souvent, comme dans les cas suisse, allemand ou britannique, les particularités 
régionales et leurs articulations artistiques traditionnelles furent respectées et pré­
sentées dans les programmes. La présentation des traditions régionales fut perçue 
comme contrepoids aux clivages de classes et aux tendances à l’uniformisation des 
offres commerciales. La musique folklorique profita de cette intervention politique, 
trouvant une place à côté des productions musicales de la haute culture. La diffusion 
de la langue nationale dans une prononciation »correcte«, standardisée représentait 
un élément non négligeable dans des programmes radiophoniques de culture natio­
nale qui s’adaptaient, malgré les réticences de leurs contrôleurs politiques, aux goûts 
populaires, qui favorisaient les émissions de divertissement et de musique légère. En 
la matière, une enquête de la BBC en 1935 livra un résultat éloquent: 80 % des audi­
teurs votèrent pour des émissions musicales et de divertissement, une petite minorité 
préféra la culture. Le »système européen« radiophonique est l’exemple classique des 
tentatives contemporaines d’organiser la culture en termes politiques et sous contrôle 
public. 

Les expériences dictatoriales: l’Italie, l’Allemagne et l’Union soviétique

Une autre étape en direction de la création d’une véritable culture nationale de masse 
sous contrôle politique fut envisagée par les dictatures »modernes« de l’époque. À 
partir de 1926, l’Italie fasciste fraya le chemin d’une politique systématique en adop­
tant le modèle des initiatives patronales. L’Opera nazionale Dopolavoro fut l’expres­
sion organisationnelle des grandes ambitions du régime fasciste sur le plan culturel35. 
Il s’agissait pour les organisateurs fascistes de créer pour la première fois en Italie une 
véritable culture de masse nationale. L’adjectif »nazionale« signifie à la fois la distri­
bution sociale et territoriale d’une telle culture et son contenu patriotique. L’Opera 
nazionale Dopolavoro avait pour ambition de créer une identité nationale et d’affer­
mir le nationalisme des Italiens par ses offres de culture et de loisirs. Techniquement, 
les organisateurs fascistes profitaient des expériences et des acquis antérieurs de leurs 
adversaires socialistes, mais ils étaient plus pragmatiques quant aux besoins/désirs de 
leur clientèle pour une culture de divertissement. Les offres commerciales de loisirs 
furent intégrées de manière pragmatique dans les programmes de l’organisation fas­
ciste. 

Après 1933, le régime national­socialiste copia l’exemple italien, profitant de l’exis­
tence d’un réseau plus étroit d’associations culturelles à fondement politique dans la 
république de Weimar, en s’en appropriant les bases matérielles et en en éliminant les 
contenus idéologiques déclarés hostiles à la nouvelle culture de masse que le régime 

35 Victoria de Grazia, The Culture of Consent. Mass Organization of Leisure in Fascist Italy, 
Cambridge 1981; Stefano Cavazza, Piccole Patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante 
il fascism, Bologne 22003 (Il Mulino Ricerca).
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s’appliquait à organiser36. Dès le début, les conflits internes au mouvement natio­
nal­socialiste sur la définition légitime et officielle de cette culture nationale furent 
intenses et confrontèrent des acteurs tels Robert Ley, Joseph Goebbels ou Alfred 
Rosenberg et leurs appareils. Nous n’aurons ici ni le temps, ni l’intention d’analyser 
ces conflits et leurs enjeux. Plus important pour notre sujet est le fait que l’organisa­
tion sœur du Dopolavoro italien, l’association Kraft durch Freude, de la Deutsche 
Arbeitsfront, gagnait en popularité au fur et à mesure qu’elle offrait des loisirs à bon 
marché, tels des vacances organisées ou des spectacles musicaux. C’est surtout Jo­
seph Goebbels, avec son ministère de la Propagande, qui organisa une culture de 
masse politiquement filtrée et contrôlée, mais ouverte aux formes commerciales à 
grand succès. Les films de Hollywood furent censurés, le cas échéant, mais leurs 
techniques et leurs styles furent déclarés comme modèles pour la production ciné­
matographique allemande directement contrôlée par le régime. L’endoctrinement 
idéologique et le divertissement devaient se renforcer réciproquement. 

L’Union soviétique des années 1930 est certainement l’exemple le plus spectacu­
laire de l’organisation politique de la culture de masse37. Le régime stalinien hérita 
d’une production cinématographique d’avant­garde liée à la cause bolchevique, mais 
sans public de masse – pour des raisons à la fois techniques (on manquait de salles de 
cinéma) et esthétiques (il s’agissait surtout d’une production d’avant­garde adressée 
à une clientèle urbaine éduquée ou politisée). Après 1928, la production cinémato­
graphique soviétique fut profondément transformée: le régime prit en main la pro­
duction et mobilisa ses ressources pour produire un cinéma de masse qui répondît 
aux attentes des spectateurs – souvent illettrés – et qui traduisît en grands drames fil­
miques la vision des réalités soviétiques du Parti et de son chef, Staline. La produc­
tion soviétique se transforma en une industrie hollywoodienne socialiste, produisant 
des easterns (tirés des épisodes de la guerre civile et de la révolution de 1917), des co­
médies musicales et des drames de la vie quotidienne. L’importation de films étran­
gers fut complètement suspendue, la production fut rigidement contrôlée par le par­
ti et Staline en personne. Dans l’Union soviétique, les réticences des couches cultivées 
ou des hommes de lettres vis­à­vis du cinéma ne jouaient aucun rôle: l’État stalinien 
l’utilisa systématiquement pour créer une nouvelle culture de masse socialiste dans 
un pays en pleine industrialisation, mais toujours à population rurale. Les produc­

36 Cf. Hans Dieter Schäfer, Das gespaltene Bewußtsein Göttingen. Vom Dritten Reich bis zu den 
langen Fünfziger Jahren, Göttingen 22009 (Mainzer Reihe. Neue Folge, 8); Daniela Liebscher, 
Faschismus als Modell. Die faschistische Opera nazionale Dopolavoro und die NS­Ge­
meinschaft »Kraft durch Freude« in der Zwischenkriegszeit, dans: Sven Reichardt, Armin 
Nolzen (dir.), Faschismus in Italien und Deutschland. Göttingen 2005, p. 94–118; Shelley Ba­
ranowski, Strength through Joy. Consumerism and Mass Tourism in the Third Reich, Cam­
bridge 2004; Clemens Zimmermann, Medien im Nationalsozialismus Deutschland 1933–1945, 
Italien 1922–1943, Spanien 1936–1951, Vienne, Cologne, Weimar 2007 (UTB, 2911); Ansgar 
Diller, Rundfunkpolitik im Dritten Reich, Munich 1980 (Rundfunk in Deutschland, 2); Inge 
Marssolek, Adelheid von Saldern (dir.), Zuhören und Gehörtwerden. vol. 1: Radio im Nati­
onalsozialismus, Tübingen 1998; Maase, Grenzenloses Vergnügen (voir n. 6), p. 196–234.

37 Cf. Karl Schlögel, Terror und Traum, Moskau 1937, Munich 2008, p. 287–303 (sur la radio), 
p. 328–337 (le sport), p. 411–431 (la publicité), p. 482–521 (le cinéma), p. 522–531 (les loisirs); Ri­
chard Taylor, Derek Spring (dir.), Stalinism and Soviet Cinema, Londres 1993; Christine En­
gel (dir.), Geschichte des sowjetischen und russischen Films, Stuttgart, Weimar 1999.

192356-Buch-Francia41.indb   236 24.10.2014   15:44:28



Les menaces des temps modernes 237

teurs du cinéma soviétique devaient s’adapter au double impératif de popularité et de 
conformité aux doctrines du Parti. 

Si l’on réfléchit sur les objectifs de cette dernière variante d’une politisation, on no­
tera l’aspect manipulateur. La propagande passa souvent de manière douce dans les 
programmes de culture de masse, acceptant les logiques de l’industrie du spectacle 
commercial et évitant les endoctrinements trop pesants et le style didactique. Elle 
ouvrit aussi la voie à de nouvelles formules de diffusion de masse de produits de la 
haute culture nationale, frayant un chemin vers la production d’une culture moyenne 
définie par les versions radiophoniques et cinématographiques. Cette culture 
moyenne avait toujours un contenu et/ou une coloration nationaux bien visibles et 
elle restait liée aux régionalismes et aux productions folkloriques ouvertement ac­
ceptés dans l’entre­deux­guerres comme autant d’exemples d’une culture populaire 
autochtone liée de façon »organique« – comme on aimait dire – à la culture nationale. 

Bilan

Il est temps de dresser un bilan de cette vision synthétique d’une politique culturelle 
en Europe pendant cette période et d’en définir les tendances générales. Première­
ment: l’entre­deux­guerres voyait l’essor de l’intérêt national comme point de réfé­
rence ou d’ancrage des interventions politiques dans le champ des loisirs ou de la 
culture de masse. Un nationalisme culturel légitima le contrôle des émissions radio­
phoniques, de l’industrie cinématographique et du sport. Les acteurs politiques des 
nations européennes se sentaient tous menacés par l’essor d’une culture de masse or­
ganisée sur la base d’intérêts commerciaux et en provenance de l’étranger, surtout des 
États­Unis. Le refus d’une colonisation culturelle anima les débats et prépara le ter­
rain pour une seconde vague de nationalisation de la culture de masse dans les années 
1940 et 1950 en Europe malgré les succès internationaux de Hollywood et, de ma­
nière beaucoup plus restreinte, de la production cinématographique soviétique sur 
l’Europe de l’Est. 

Deuxièmement: la politisation de la culture de masse mêla systématiquement deux 
enjeux. L’un était la morale des couches inférieures de la population. Contrôle et cen­
sure étaient les moyens de défense préférés. L’autre enjeu était la défense de la propre 
Weltanschauung, »vision du monde«, entendue unanimement par les protagonistes 
politiques comme un système culturel cohérent. Le scepticisme moralisateur et l’am­
bition idéologique se renforçaient réciproquement pendant l’entre­deux­guerres, 
dans une interprétation des offres de culture de masse comme autant de »séductions« 
et de »poisons«.

Troisièmement: les luttes politiques quant à la culture était imprégnées de misogy­
nie. Dans les fantasmes des autorités et des militants politiques, à majorité masculine 
écrasante, la jeune employée de commerce, pleine de rêves romantiques, innocente, 
mais facile à séduire et crédule, livrait une image stéréotypée de la majorité des 
femmes, victime des séductions de l’industrie des spectacles à bon marché. Derrière 
cette figure de discours, on décèle sans aucun problème une autre figure, celle de la 
femme indépendante, employée dans le tertiaire et liant sa propre indépendance à ses 
préférences culturelles pour les nouvelles modes »américaines«.
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Quatrièmement: les menaces des dynamiques culturelles furent souvent définies et 
ressenties le plus subtilement par les intellectuels et les couches cultivées. Leur mo­
nopole sur la vision légitime de la culture semblait menacé, et les défenseurs des tra­
ditions culturelles spécifiquement nationales, mais en même temps européennes, lut­
taient du même coup contre ceux parmi leurs rangs qui se réinventaient comme 
producteurs ou organisateurs d’une culture de masse à visée commerciale. Cette lutte 
sur la légitimité des nouvelles formes culturelles (émissions radiophoniques, cinéma, 
musiques populaires) contribua sans doute à l’acharnement avec lequel les luttes po­
litiques concernant la culture furent menées à l’époque.
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