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MaRrTIN WREDE

DIE HEROISCHE MONARCHIE DER FRUHEN NEUZEIT*

Ritter, Feldherren, Schauspieler

Zwei monarchische Unterginge:
Spa 1918 und Alcicer Quibir 1578

Der Anfang des Themas soll hier vom Ende her gesucht werden bzw. konkret im
Ende der deutschen Monarchie und in den Umtrieben, die in den letzten Oktober-
tagen des Jahres 1918 im Groflen Hauptquartier des deutschen Heeres stattfanden,
um dieses Ende zu begleiten. Dort, im belgischen Spa, plante man bekanntlich nicht
mehr und nicht weniger als den Tod des Obersten Kriegsherrn. Wilhelm II., von
Gottes Gnaden Deutscher Kaiser und Konig von Preuflen, sollte den Heldentod
nicht nur suchen, sondern auch finden, durch einen, wie es hieff, zu diesem Zweck zu
arrangierenden »kleinen Spezialangriff« an der Westfront. Die Episode ist vielfach
diskutiert. Ahnliche Pline gab es auch in der Marine: Dort meinte man freilich, der
Kaiser moge auf dem Flaggschiff der Flotte »kimpfend untergehen«'. Nur so sei der
monarchische Gedanke wieder zu kraftigen. Dartiber hinaus aber wire so auch der
monarchische Amtsinhaber aus dem Weg zu rdumen gewesen, der die Abwicklung
des Krieges innen- wie aulenpolitisch belastete. Dies war in der Tat das Ende: Nicht
das physische Ende Wilhelms II. natrlich, der verniinftigerweise solchen Ansinnen
gegeniiber unzuginglich blieb. Aber doch, und dies eben keineswegs nur, weil der
Kaiser sich dem Plan verweigerte, das Ende der deutschen Monarchie und ihrer he-
roisch stilisierten, militirisch konnotierten Tradition.

Und dieser Bankrott des preufisch-deutschen Heerkaisertums hatte sich abge-
zeichnet. Propagandaaufnahmen eines mit Hindenburg und Ludendorff am Karten-
tisch die Operationen planenden Kaisers — Wilhelm II. dabei sorgsam in der Mitte
arrangiert — wurden weithin als unglaubwiirdig angesehen, ebenso wie solche, die
»unseren Kaiser im Felde« zeigten, der in Wintermontur die Entbehrungen seiner
Soldaten teilte. - Die gefiitterte Pickelhaube verhalf dem Bild zu dem schnen Spott-

Leicht tiberarbeiteter, um Fufinoten erginzter Text meiner Antrittsvorlesung als Privatdozent
an der Justus-Liebig-Universitit Gieflen vom 29. Juni 2010. Der Vortragsstil wurde beibehalten.
Fir Hinweise — und Warnungen — danke ich Bert Becker (Hongkong) und Friedrich Edelmayr
(Wien). — Die Gelegenheit zur Uberarbeitung hat im Sommersemester 2011 ein Aufenthalt als
Fellow am Alfried-Krupp-Wissenschaftskolleg Greifswald geboten. Kolleg und Stiftung bin ich
fiir diesen Freiraum dankbar und verbunden.

1 Bert BECKER, Georg Michaelis. Preuflischer Beamter, Reichskanzler, christlicher Reformer,
1857-1936. Eine Biographie, Paderborn u.a. 2007, S. 540-549; Stephan MarLiNowsk1, Vom Ko-
nig zum Fihrer. Deutscher Adel und Nationalsozialismus, Berlin 22004, S. 232-243. Dort jeweils
auch weitere Verweise.
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namen »das Einhorn«®. Man wusste weithin, dass der Kaiser, wie seit jeher, auch auf
diesen Aufnahmen nur posierte, dass die Bilder mit der Realitit nicht korrespondier-
ten, ja dass sie ihr in drastischer Weise widersprachen. Wilhelm II. war am Ende des
Krieges als Person diskreditiert und mit der Person war es allerdings auch das Amt.
Nicht zuletzt das heroische Kapital der Monarchie war verbraucht, die entsprechen-
de Inszenierung gescheitert. Nur das militdrisch zweckfreie Selbstopfer des Monar-
chen schien geeignet, um Dynastie und Monarchie Ansehen erhalten bzw. zurtickge-
winnen zu konnen’.

Um in der neueren europaischen Geschichte ein auch nur scheinbar giiltiges Bei-
spiel fiir einen Konig zu finden, der den Tod auf dem Schlachtfeld wirklich gesucht
hitte, muss man weit zuriickgehen: Namlich bis ins Jahr 1578, als im marokkani-
schen Alcdcer Quibir (El-Ksar-el-Kibir) der Konig von Portugal, Sebastian I., ums
Leben kam. Konige, die im Kampf gefallen waren, gab es in der Frihen Neuzeit na-
tiirlich noch 6fter und anderwirts: Gustav Adolf von Schweden 1632 bei Liitzen,
Karl XII. 1718 vor Frederikshald, zu denken ist auch an Ludwig II. von Ungarn 1526
bei Mohdcs. Doch dies waren »Ungliicksfalle« gewesen, geschuldet dem feldherrli-
chen Berufsrisiko. Auch etliche andere Monarchen hatten sich solchem Risiko be-
wusst ausgesetzt, nicht allein, aber eben gerade auch Friedrich der Grofle, an den die
Oftfiziere im Groflen Hauptquartier zu Spa wohl noch am ehesten dachten — und an
dessen Bekundungen, die diversen Ungliicke des Siebenjihrigen Krieges nicht tiber-
leben zu wollen*.

Sebastian von Portugal hingegen, so will es zumindest eine der an das Ereignis ge-
kntipften Erzahltraditionen, hatte den Tod gesucht — allerdings nicht planvoll, son-
dern verzweifelt, in der Hitze des verlorenen Gefechts. Der junge, ritterromantisch
bewegte Konig war als Kreuzfahrer nach Marokko gezogen: Mit tiberaus hehren
Motiven, aber doch viel zu geringen Ressourcen. Die genannte Schlacht von Alcicer
Quibir geriet infolgedessen zum Debakel, und der Konig, so die Legende, entschloss
sich, dieses nicht zu tiberleben. Es sei, habe er gerufen, »seine konigliche Freiheit,
sein Leben zu verlieren«. Er wihle »den Ausweg in den Himmel, wenn seine Siinden
ihn zulieflen<®. Die Ausspriiche allerdings konnte niemand verbiirgen — es existier-
ten im Ubrigen auch andere Versionen des Geschehens® — und dass Sebastian dann
tatsichlich fiel, konnte niemand bezeugen. Oder zumindest fand sich niemand, der

2 John C.G.Ro6HL, Wilhelm II. Der Weg in den Abgrund, 1900-1941, Minchen 2008, S. 12061.

3 Zu Diskreditierung und Dysfunktionalisierung des Kaisers ibid., S. 1200-1208, 1235-1245.

4 Johannes KuniscH, Friedrich der Grofle. Der Konig und seine Zeit, Minchen 2004, S. 3731,
4041.

5 Zeitnah zum Ereignis vgl. Juan DE BAENA PARADA, Epitome de la vida, y hechos de Don Sebas-
tian dezimo sexto Rey de Portugal [...], Madrid 1592, hier S. 118 (Ubers. der Zitate von M. Wre-
de).

6  Eine ntichternere, noch etwas zeitnahere Version vom Ende Sebastians vgl. bei André THEVET,
Pourtraits et vies des hommes illustres, Bd. 2, Paris 1584, fol. 469-472, hier fol. 472. Der Konig
sei von einem Teil seines Heers feige Verlassen worden, habe mit wenigen Getreuen wahre Wun-
der an Tapferkeit verrichtet, sich jedoch schliefSlich der Ubermacht ergeben miissen bzw. wollen.
Die zu diesem Zweck an eine Lanzenspitze gesteckte weifle Fahne sei freilich von den gegneri-
schen Arabern missverstanden und fiir ein Signal an andere Teile des portugiesischen Heeres ge-
halten worden: »Pourtant luy courent ils sus de toutes part, tellement qu’ils le tuerent en la pla-
ce.«
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das hitte tun wollen. Denn den Konig nicht verteidigt, sein Ende mit angesehen und
selbst tiberlebt zu haben, um dann hinterher davon zu berichten — dergleichen wire
fiir jeden aufrechten caballero eine Schande gewesen. So Luis Cabrera de Cérdoba,
der Hofhistoriograph Philipps III. von Spanien, 1619".

Derlei noble Skrupel mussten die Generalstibler in Spa nicht mehr haben. Zwi-
schen diesen beiden Untergingen liegen ganz offensichtlich Welten. Sebastian I. fiel
als politisch vielleicht torichter, aber habituell sicher den Normen seiner Zeit ent-
sprechender christlicher Ritter, Wilhelm II. lebte und tiberlebte als Militarschauspie-
ler. Doch die Unterschiede gehen dariiber weit hinaus: Natiirlich hatte man es 1918
mit einem Herrscher zu tun, der, seit langem erkennbar und diesmal fiir ithn zum
Gluck, das heldische Fach nicht ausfillte. Daneben aber walteten in seiner Umge-
bung kalte Berechnung und ein gleichfalls recht kithles Pathos bzw. der Glaube an
dessen Wirksamkeit — ein Glaube, den freilich der Kaiser selbst offenbar nicht unbe-
dingt teilte. Tatsichlich stand diese Planung des heroischen Herrschertodes im
Grunde niher am Herrschermord als an einem auf den Herrscher bezogenen
Heroenkult. Und dass das schliefflich gewihlte, vom Generalissimus Hindenburg
herbeigefiihrte Alternativszenario des »Ubertritts«, d.h. der Flucht Wilhelms II.
nach Holland den Monarchen in den Ruch der Feigheit brachte, kam in seinen Aus-
wirkungen einem Attentat gleich, das zumindest politisch nicht minder todlich war®.

Wichtiger aber als die genauen Umstinde im finalen Scheitern des letzten deut-
schen Kaisers und der preuflischen Militirmonarchie sind freilich die Veranderun-
gen, die jenes heldische Fach, in dem die Monarchen agierten, zwischen 1578 und
1918 ganz grundsitzlich erfuhr und damit auch die Wandlungen der Rolle des Mo-
narchen selbst. Hierum, um Sinn und Sinnentleerung, Grundlegung und Verande-
rungen dieses 1918 nicht nur, aber gerade in Deutschland an ein unrithmliches Ende
gelangten monarchischen Heroenkultes soll es im Folgenden gehen. Das Thema ist
dabei ein genuin frithneuzeitliches: Die Frithe Neuzeit zeigte, 6ffentlichkeitswirk-
sam, den heroischen Monarchen im vollen Glanz seines Ruhmes: als Ritter, als ko-
niglichen Feld- bzw. als Kriegsherrn — oder aber vielmehr, so lisst es sich in mehr als
einem Fall interpretieren, als gekronten Schlachtenbummler, Militarschauspieler,
dessen Heldentaten sorgsam inszeniert wurden. Das Spannungsverhaltnis zwischen
diesen beiden Polen soll im Folgenden vermessen werden. Die Frage lautet dabei:
Wieviel Heroismus brauchte ein frithneuzeitlicher Monarch und wieviel eigene mi-
litarische Expertise beziehungsweise feldherrliches Talent? Und wieviel davon
brauchte und vertrug die Monarchie ? Die Antworten, die die Frithe Neuzeit selbst
hierauf gab, konnten durchaus unterschiedlich ausfallen’.

7 Luis CABRERA DE CORDOBA, Felipe Secundo, Rey de Espana, Madrid 1619, S. 999. Vgl. Malyn
Newrrt, The Portuguese Nobility and the Rise and Decline of Portuguese Military Power,
1400-1650, in: D.J.B. Trim (Hg.), The Chivalric Ethos and the Development of Military Profes-
sionalism, Leiden u.a. 2003, S. 89-116, hier S. 108f.

8 Wolfram Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Miinchen 2007,
S.361-379.

9  Zum Themenfeld vgl. demnichst auch Martin WRreDE (Hg.), Heroische Monarchie ? Ritterliches
Erbe und militarische Herausforderung des europidischen Konigtums, 15.-19. Jahrhundert (er-
scheint Miinchen 2013).
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Die gekronten Ritter der Renaissance

Sebastian I. war in vieler Hinsicht typisch fir die gekronten Ritter der Renaissance:
Er begann jung — endete dann allerdings auch jung —, er war orientiert sowohl an li-
terarischen Vorbildern wie auch an denen heldenhafter Ahnen. Sein Bestreben war
es, die Macht seiner Krone zu erweitern, noch mehr aber wohl, personlichen Ruhm
zu erwerben, dafiir gezielt auch personlich die Gefahr zu suchen. Getragen wurde
dies von einem betrichtlichen religiosen Motivationstiberschuss'®. Nicht viel anders,
aber eben nattrlich viel gliicklicher, hatte auch Karl V. begonnen, der in diesem Geis-
te dann 1535 immerhin Tunis eroberte. Das Ethos des christlichen Ritters war auch
fir den Kaiser prinzipiell handlungsleitend gewesen — ein wichtiger Teil seines bur-
gundischen, auf Philipp den Guten, den Griinder des Vliesordens, zuriickgehenden
Erbes!.

Das Rittertum der Renaissance kam also ohne religiése Fundierung nicht aus, und
fiir das Rittertum der Konige galt das in besonderem Mafle. Heroismus hatte bis auf
Weiteres immer auch einen sakralen Aspekt (oder wollte ihn haben), den des Kampfes
fir Kirche und Glauben. Auch dies zeigen besonders die koniglichen »Schlachtop-
fer«'2. Der ritterliche Konig hatte freigiebig zu sein und das hief}, freigiebig, leicht-
herzig notfalls auch das eigene Leben aufs Spiel zu setzen — allerdings eben nicht
leichtfertig. Sich nach tapferem Kampf zu ergeben, war bei Pavia fiir Franz I. eben-
sowenig ehrenrilihrig, wie es dies bei Poitiers fiir Johann II. gewesen war oder fiir
ithre Begleiter®. Starb aber ein Ritter in den Watfen, und war dies kein unzeitiger Tod
in frithem Alter, so sah man ihn an als die adiquate Erfullung einer ruhmreichen
Laufbahn. So war es bei den groflen »Kapitinen« der franzosischen Italienziige,
Bayard, La Palice, La Tremoille!*. Und so verfuhr zumindest die franzosische Rezep-
tion auch noch mit Gustav Adolf von Schweden'. Ein jugendlicher Heldentod lief§
sich in angemessener Weise rhetorisch verklaren, blieb aber ein Tod zur Unzeit und
wurde als solcher beklagt!e.

Fiir Konige, die in den Waffen fielen, trat eine andere, eine sakrale Dimension hin-
zu: Das galt sowohl fiir Ludwig II. von Ungarn 1527, wie fiir Sebastian I. von Portu-
gal 1578 und auch noch, in besonderer Form, fiir Gustav II. Adolf 1632. Diese Ko-

10 Jean-Frangois LABOURDETTE, Histoire du Portugal, Paris 2000, S. 210-217.

11 Hugo Sory (Hg.), Karl V. und seine Zeit, 1500-1558, K6ln 2000. Siehe hierin bes. die Einleitung
des Herausgebers, S. 11-25, hier S. 231., sowie den Beitrag von Mia ]. RODRIGUEZ-SALGADO,
Karl V. und die Dynastle, S. 27-111. Slehe gleichfalls Heinz DucHHARDT, Das Tunisunterneh-
men Karls V. 1535, in: Mitteilungen des Osterreichischen Staatsarchivs 37 (1984), S. 35-72.

12 Joél CorNETTE, Le Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siecle, Paris
22000, S. 182-184, 302-306.

13 Jean-Marie LE GaLL, Autopsie d’une figure de la défaite. Le roi-prisonnier ou les embarras du
vainqueur, Frangois I apres Pavie, in: Hypotheses 2007, S. 297-314, sowie kiinftig DERs., Le
roi-chevalier a I’épreuve de la défaite. Francois I durant ’année de Pavie, in: WREDE, Heroische
Monarchie (wie Anm. 9).

14 CORNETTE, Roi de guerre (wie Anm. 12), S. 297-299, 307{.; André Corvisier, La mort du sol-
dat depuis le Moyen Age, in: Revue historique 99 (1975), S. 3-30.

15 CORNETTE, Roi de guerre (wie Anm. 12), S. 183.

16 Martin WRrEDE, Ohne Furcht und Tadel. Fiir Konig und Vaterland. Frihneuzeitlicher Hochadel
zwischen Familienehre, Ritterideal und Fiirstendienst. Ostfildern 2012, S. 46-50.
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nigsopfer besaflen neben dem heroischen Aspekt auch den eines Aktes der Bufie.
Diese Konige nahmen in ihrem heroischen Tod - fiir den jeweils »wahren Glau-
ben« —die Stinden ihrer Lander auf sich".

Einer der notorischen Rois-Chevaliers der Epoche, Franz I. von Frankreich,
machte jedoch deutlich, dass man es mit dem religiésen Impetus oder zumindest mit
dem kreuzfahrerischen, auch nicht gerade tibertreiben musste. Er, Nachfolger Lud-
wigs des Heiligen, Roi Trés-Chrétien, verbtindete sich zeitweise mit dem Sultan wie
mit den nordafrikanischen Barbaresken-Firsten'®. Seine Selbststilisierung beein-
trichtigte dies selbstverstindlich in keiner Weise". Und auch Karls V. Tunisunter-
nehmen fand ja erst anderthalb Jahrzehnte nach seiner Kaiserwahl statt. Man konnte
also konstatieren, dass auch Karl V. das burgundische Erbe und dessen Kreuzzugs-
auftrag jedenfalls nicht in einem sebastianischen Ubermaf verinnerlicht hatte. Doch
auch Herzog Philipp der Gute, der Griinder des Vliesordens, war ja zu seiner Zeit
letztlich bereits genauso verfahren. Sein Kreuzzugsprojekt war immer wieder an den
Realitdten gescheitert?®. Werner Paravicini hat einmal die Frage formuliert, was denn
uberhaupt »spezifisch burgundisch« gewesen sei. Letztlich blieb wohl, das war zu-
mindest die Meinung der habsburgischen Nachfolger, nur die besondere largesse, die
vom Reichtum des Landes gendhrte prunkvolle Grofiziigigkeit von Hof und Herr-
scher, die raffinement und splendenr erst ermoglichte?.

Denn zu dieser prunkvollen, verfeinerten Grofiziigigkeit gehorte eben auch, dass
der Fiirst iiber ein gewisses Mafl solcher Verfeinerung verfiigte, das hief}: an Gelehr-
samkeit und an Wertschitzung fir die Kiinste. Natiirlich war auch das keineswegs
exklusiv burgundisch, sondern nur in besonderer Weise ausgepragt. Franz L., auf sei-
ne Art auch ein Erbe der Burgunder, machte sich die auf Johannes von Salisbury zu-
rickgehende Devise zu eigen, ein ungebildeter Konig sei nichts anderes als ein ge-
kronter Esel. Der wirklich ritterliche Konig musste also prince guerrier sein und
zugleich sage chevalier, wie die Kennworte lauteten?.

Die mittelalterliche Kraftkultur des Adels wurde damit verabschiedet, aber sie rag-
te natiirlich dennoch weit in die Neuzeit hinein. Renaissance-Rittertum oder auch
noch Barock-Chevalerie blieben Kulturen des Performativen. Korperlichkeit, kor-

17 CORNETTE, Roi de guerre (wie Anm. 12), S. 292-303.

18 Robert J. KNEcHT, Un prince de la Renaissance. Frangois I et son royaume. Paris 1998 (engl.
Orig.: Renaissance Warrior and Patron. The Reign of Francis I, Cambridge 1994), S. 293£., 2971,
331 u. 486. Text des Buindnisvertrages von 1535 in: Treaties between Turkey and Foreign Pow-
ers, 1535-1855. Compiled by the Librarian and Keeper of the Papers, Foreign Office, London
1855, S. 170-174.

19 KnEecHT, Un prince de la Renaissance (wie Anm. 18), S. 411-474; Anne-Marie LEcoQ, Francois
I* imaginaire. Symbolique et politique a I'aube de la Renaissance francaise, Paris 1987.

20 Heribert MULLER, Kreuzzugspline und Kreuzzugspolitik des Herzogs Philipp des Guten von
Burgund, Gottingen 1993, bes. S. 13-17, 119-126.

21 Werner Paravicing, The Court of the Dukes of Burgundy. A Model for Europe? in: Ronald G.
AscH (Hg.), Princes, Patronage and the Nobility. London 1991, S. 69-102, hier: S. 86; WREDE,
Ohne Furcht und Tadel (wie Anm. 16), S. 252.

22 Robert J. KnecHT, Frangois I et le Miroir des princes, in: Ran Havgvr (Hg.), Le savoir du prin-
ce. Du Moyen Age aux Lumieres, Paris 2002, S. 81-110. Vgl. Alain Boureau, Le prince médié-
val et la science politique, ibid., S. 25-50, sowie LEcoQ, Frangois I (wie Anm. 19), S. 641.
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perliche Leistungsfahigkeit, prestance, waren weiterhin wichtige Attribute nicht nur
des Adels, sondern auch des Herrschers?.

Fur Heinrich II. von Frankreich etwa, den Sohn und Nachfolger Franz’ L., geht in
den einschlagigen Lebensbeschreibungen stets die »Schonheit, die gute eindrucks-
volle Haltung, seine Erscheinung allen anderen unzweifelhaften Qualititen voran®.
War, in anderen Fillen, die Schonheit nicht gar so ausgeprigt und eher das Gegenteil
der Fall, wich man aus auf die korperliche »Geschicklichkeit und auf die Majestit des
Augen-Blicks«®.

Mit dem genannten Heinrich II. von Frankreich allerdings sind wir natiirlich be-
reits an einem Grenzfall. Auch dieser Konig starb 1559 in den Waffen. Doch waren
es natlirlich Turnierwaffen. Heinrich war bei einem Turnier im Rahmen der Hoch-
zeitsfeierlichkeiten seiner Tochter Elisabeth noch ein drittes Mal gegen den Garde-
kapitin Montgomery geritten. Und dieser letzte Waffengang des Tages verlief fiir
den Konig, der eigentlich als Meister des Faches galt, todlich. Ein sakrales Moment
wohnte diesem Ende nicht inne; ein nachhaltig heroisierbares auch nur sehr einge-
schrinkt. Denn unter dem Eindruck des Ereignisses nahm die schon linger gefiihrte
Debatte, ob es einem Monarchen anstehe, sein Leben im Turnier aufs Spiel zu setzen,
bald eine eindeutige Richtung. Die Frage wurde verneint, einen Turnierzweikampf
mit scharfen Waffen sollte kein Konig mehr fithren.

Freilich waren turnierende Konige nicht unbedingt torichte Konige gewesen. Dem
Prinzip, dass auch der Monarch bei derlei tendenziell gefihrlichen Gelegenheiten
mittat, lag ein rationales Prinzip der Herrschaftsstabilisierung zugrunde: Es galt die
Souverinitit Uiber den Adel zu stiitzen durch Fraternitit mit dem Adel — bzw. durch
deren Zurschaustellung. Der Gedanke der Gemeinschaft, der Briiderlichkeit, moti-
vierte die Griindung der verschiedenen hofischen Ritterorden, bestimmte ihre sozi-
ale Praxis. Und er findet sich ebenso in den Turnieren der hofischen Feste. Der Fiirst
reihte sich also einerseits ein in die Schar seiner Ritter, andererseits beanspruchte er
deren Fithrung. Und idealerweise versuchte er diesen Anspruch auch durch Taten
einzulosen. Heinrich IL. wurde das allerdings zum Verhiangnis?.

23 WRreDE, Ohne Furcht und Tadel (wie Anm. 16), S. 318-331.

24 Petrus PascraLus, Henrici IT Galliarum Regis Eulogium [...]. Eloge de Henri IT de France, Pa-
ris 1560, S. 9. Zu Heinrich II. vgl. Ivan CLouLas, Henri II, Paris 1985, S. 9, 60, 2361.

25 Vgl. Etienne JorLeT, L'ceil du prince. Le regard dans les portraits royaux par Jean et Francois
Clouet, in: Thomas GAEHTGENS, Nicole HocuNER (Hg.), L'image du roi de Frangois I 2 Louis
X1V, Paris 2006, S. 343-358. Zur verbalen Einkleidung der wenig vorteilhaften, »geradezu ha3-
lichen« Erscheinung (K.O. von Aretin) Leopolds I., dem Ausweichen auf Blick und Geschick
siehe Eucharius Gottlieb Rinck, Leopolds des Grossen Romischen Kaysers wunderwtirdiges
Leben und Thaten [...], 4 Tle. in 2 Bdn., Colln 1713, hier: Bd. 1, S. 133. Hierzu auch unten,
Anm. 34.

26 ZudenModifikationen des Turniers im 16. und 17. Jahrhundert siche WrEDE, Ohne Furcht und
Tadel (wie Anm. 16), S. 318-371.

27 1Ibid.S. 318-322, 354-361, 369-371.
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Nicht-heroische Inszenierungen der Monarchie

Es war nun freilich nicht unbedingt das tragische Ende Heinrichs II., das zuerst die
franzosische, dann die englische Monarchie zum wiederum gewagten Experiment
einer prononciert nicht-heroischen Inszenierung fithrte. Die Griinde lagen eher in
den Umwilzungen der Reformation, den dadurch bedingten oder akzentuierten ge-
sellschaftlichen und politischen Krisen. Doch der Turniertod Heinrichs II. trug das
seine bei zur Verschirfung der Lage: Seine Sohne, die einer nach dem anderen nach
thm den Thron bestiegen, wurden namlich von Turnieriibungen aus gegebenem An-
lass gezielt ferngehalten — und also auch von der daraus rithrenden Gemeinschaft mit
dem Adel. Die aber hitten sie gut gebrauchen konnen®.

Besonders Konig Heinrich I11., der 1574 als letzter dieser Sohne den Thron bestieg,
war sich der inzwischen von den franzosischen Religionskriegen bewirkten grund-
satzlichen Krise der Monarchie bewusst. Thre Autoritit war im Burgerkrieg versun-
ken. Aus Sicht Heinrichs III. freilich war das Legitimititsdefizit der Krone zunachst
ein sakrales. Und er versuchte, dies zu heilen durch eine besonders spirituelle, mys-
tische Inszenierung des Konigtums. Das heroische Fach, fiir das er durchaus Voraus-
setzungen mitbrachte, lief§ er bewusst hinter sich. Die daraus rithrende Unzufrie-
denheit ignorierte er. Das Moment der Gemeinschaftsstiftung innerhalb der Elite
versuchte er durch die Begriindung des Ritterordens vom Heiligen Geist aufzufan-
gen. Das alles misslang. Heinrich III. galt und gilt bis heute als ein unfihiger, weibi-
scher, spirituell verirrter Monarch, der den Reichtum der Krone an seine Gespielen
verschenkte und weder mit den katholischen Ultras fertig wurde noch mit den Pro-
testanten. 1589 ermordete ihn ein Dominikanermoénch. Sein Nachfolger, der erste
Bourbone, Heinrich IV, tat dann einiges, um die an den verstorbenen Vetter gehefte-
te »Schwarze Legende« zu erhalten®.

Etwas mehr Erfolg hatte an der Spitze der englischen Monarchie Konig Karl 1.
Zwar kam auch er bekanntlich nicht mit dem Leben davon, doch blieb immerhin
sein Nachruhm intakt. In England hatte sich noch Heinrich VIIL. als typischer ritter-
licher Renaissance-Monarch inszeniert. Elisabeth I. hatte diese Linie in weiblicher
Akzentuierung fortgeschrieben. Sie trat auf als unerreichbares weibliches Ideal aller
Ritter, gloriana regina bzw. als Heldin, auch Glaubensheldin, ganz eigener Art*°. Thr
Nachfolger Jakob I. wollte und konnte daran nicht ankntipfen. Irgendwelche heroi-
sche Eignung besafy er nicht und seine weitentwickelte intellektuelle Uberzeugung
lieff ihn das monarchische Ideal eher als Friedefiirst definieren’.

28 Laurent BOURQUIN, Les défis des guerres de Religion, 1559-1610, in: Joél CorneTTE (Hg.), La
Monarchie entre Renaissance et Révolution, 1515-1792. Paris 2000, S. 63-134. Vgl. demnichst
Nicolas LE Roux, L'impossible héroisme des derniers Valois, in: WREDE, Heroische Monarchie
(wie Anm. 9).

29 Nicolas L Roux, Un régicide au nom de Dieu. L’assassinat d’Henri III, 1¢ aolt 1589, Paris
2006; DERS., La mort d’un roi, la fin d’une dynastie. Le double assassinat d’Henri 111, in: Martin
WrEDE, Horst Cart (Hg.), Zwischen Schande und Ehre. Erinnerungsbriiche und die Kontinu-
itat des Hauses. Legitimationsmuster und Traditionsverstandnis des frithneuzeitlichen Adels in
Umbruch und Krise, Mainz 2007, S. 425—444.

30 Kevin SHARPE, Selling the Tudor Monarchy. Authority and Image in Sixteenth-Century Eng-
land, New Haven, London 2009, S. 84, 115, 131 u. bes. 158f.

31 Ronald G. AscH, Jakob I, 1566-1625. Konig von England und Schottland. Herrscher des Frie-
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Sein Sohn und Nachfolger, Karl I, folgte dieser Linie, prisentierte sich als feinsin-
niger Aristokrat wie als Symbol von Ordnung, Frieden und Recht. Die Krise und
Katastrophe seiner Herrschaft rithrte nun zum einen daraus, dass er eine deutlich
kriegerischere Politik verfolgte als sein Vater, freilich ohne dazu die Mittel zu haben.
Denn die englische Nation mochte von ihm durchaus erwarten, dass er eine glau-
bensgestutzte aggressive Aufenpolitik gegentiber Spaniern und Franzosen verfolg-
te — zu entsprechender »Steuerfreudigkeit« und Bereitschaft, dem Konig die not-
wendigen Machtmittel hierfiir auch zur Verfiigung zu stellen, fithrte dies nicht. Es tat
dies umso weniger, als Teile der Elite, die nicht ohne Grund so genannte »hotter sort
of protestants« — den Konig ohnehin kryptokatholischer Neigungen verdichtigte.
Der politische Konflikt Karls mit dem Parlament hatte so von Anfang an auch eine
religiose Dimension®. Im Endeffekt fiihrte dies dazu, dass die Definition der Mo-
narchie iure divinum, gegen eine Definition als den Landesgesetzen unterworfene
Magistratur stand — eine Magistratur, deren Inhaber nach diesen Landesgesetzen fiir
Fehlverhalten zur Verantwortung zu ziehen und dann sogar hinzurichten war. Im-
merhin erfuhr Karl eine beachtliche Nachkarriere: Als Martyrer der 1660 restaurier-
ten Monarchie und als (de facto) Heiliger der anglikanischen Kirche®.

Sehr viel weniger angreifbar war demgegentiber die zunichst iberwiegend nicht-
heroische Selbstdarstellung Kaiser Leopolds I., denn hieran kntipften sich keine
Zweifel der Untertanen an des Kaisers rechten Glauben. Auch Leopold, der »unmi-
litarischste Herrscher seiner Epoche« und moglicherweise auch der unansehnlichste,
stellte seine Reprisentationsstrategie zunichst darauf ab, als Garant von Frieden und
Ordnung aufzutreten. Dem entsprach eine vorsichtige, ausgleichende Politik. Etwas
anderes lieffen die Ordnung von 1648 bzw. die beschriankten Krifte der kaiserlichen
Erblande auch gar nicht zu*.

Ein heroisches Defizit entstand daraus nur kurzfristig, als der ungarische Adel sich
von dem aus seiner Sicht timiden, zu sehr nach Westen orientierten und zu wenig mit
der Riickeroberung Ungarns beschiftigten Kaiser abwandte. Dieser Rebellion brach
Leopold allerdings rasch und entschlossen das Genick —und zwar im wortlichen Sin-
ne: Die Ridelsfiihrer wanderten aufs Schafott. Und spatestens nach 1683 hatte dann
auch der ungarische Adel genug Gelegenheit zur Profilierung im heldischen Fach®.

dens im Zeitalter der Religionskriege, Stuttgart 2005.

32 Andreas PECAR, Macht der Schrift. Politischer Biblizismus in Schottland und England zwischen
Reformation und Biirgerkrieg, 1534-1642, Minchen 2011, S. 29-123. Siehe dort auch die Ver-
weise auf die neuere englische Forschung. Speziell zum Terminus »hotter sort« Patrick CoLLIN-
soN, The Elizabethan Puritan Movement, Oxford 1967, S. 27.

33 Dazu demnichst Martin WREDE, Konigsmord — Tyrannentod. Wie man sich der drei Korper des
Konigs entledigt oder es zumindest versucht, erscheint in: Historisches Jahrbuch 133 (2013) (im
Druck).

34 Maria GoLoUBEVA, The Glorification of Emperor Leopold I in Image, Spectacle and Text,
Mainz 2000, S. 85-120; Karl Otmar voN ARETIN, Das Alte Reich, 1648-1806, Bd. 1, Stuttgart
1993, S. 195£. (Zitat).

35 Istvan HirLER, Ungarn als Grenzland des christlichen Europa, in: Ronald G. AscH, Martin
WrEeDE (Hg), Frieden und Krieg in der Frithen Neuzeit. Die europiische Staatenordnung und
die auflereuropaische Welt, Miinchen 2001, S. 567-576; Martin WREDE, Das Reich und seine
Feinde. Politische Feindbilder in der reichspatriotischen Publizistik zwischen Westfilischem
Frieden und Siebenjahrigem Krieg. Mainz 2004, S. 127-129.
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Ebensowenig allerdings, wie heroische Momente in Leopolds Selbststilisierung
vor 1683 ginzlich abwesend gewesen wiren, nahmen sie nach 1683 iberhand. Zwar
gab es nun in nicht mehr geringer Zahl Darstellungen des Kaisers als Triumphator
uber Turken und Franzosen, doch zum empereur connétable lie§ sich Leopold nicht
hochschreiben oder -malen®. Ein naher franzosischer Verwandter handhabte dies
derweil ganz anders.

Echte und imaginierte »rois connétables«

Ludwig XIV. stand in einer groflen, aber gebrochenen Tradition. Die sakrale ebenso
wie die heroische Tradition der franzdsischen Monarchie waren gebrochen durch die
Religionskriege. Und gebrochen war natiirlich auch die dynastische Tradition durch
das Aussterben der Valois, 1589. Heinrich IV., der erste Bourbonenkonig, war ein
durch eine ganz unwahrscheinliche Todes- und Ereignisfolge auf den Thron gelang-
ter grand: Ein Magnat unter anderen, allerdings eben mit einem Tropfen konigli-
chen Blutes in den Adern¥. Er unternahm nun sowohl eine Re-Heroisierung der
Monarchie wie auch eine Re-Sakralisierung. Und beide Wege standen im Zeichen
des Herkules. Der antike Held avancierte zum Leitmotiv der koniglichen Selbstdar-
stellung?.

Heinrich und Herkules standen zunichst fiir ein neostoizistisch inspiriertes Ko-
nigtum der Tat, das sich sonst besonders im protestantischen Europa findet. Hein-
rich, dessen Sakralitit zunichst ebenso zweifelhaft war wie sein Erbrecht, wollte und
musste ein aktiver Herrscher im Vordergrund der Bihne sein, kein entriickter roi
caché. Und zu diesem Tatkdnigtum gehdrte zwingend die Kriegfiihrung in eigener
Person. Das fiel ihm leicht, denn es entsprach seinem Temperament wie seiner Her-
kunft. Heinrich war ja weniger roi connétable als vielmehr Parteifithrer, der den
Thron gewonnen hatte, der erst Feldherr gewesen war und dann Konig wurde. Und
zu seinem Tatkonigtum gehorte dann allerdings auch etwas, was man als »politics of
promiscuity« bezeichnet hat, nimlich die miflig verschliisselte Darstellung auch sei-
ner sexuellen Potenz. Nicht zuletzt dieser Aspekt von Virilitit hatte Heinrich IIL
gefehlt. Die Inszenierung des Gegenbildes war weder Zufall noch Nachteil®.

Die Re-Sakralisierung stand nicht im Zeichen Herkules des Helden, sondern Her-
kules des Dulders. Glaubt man Denis Crouzet, nahm dieser Aspekt der Inszenie-
rung die Ermordung des Konigs bereits vorweg und integrierte sie in den neuen
Entwurf der Monarchie. Das besitzt insofern eine gewisse Plausibilitit, als die

36 Martin WREDE, Turkenkrieger — Tirkensieger. Leopold I. und Ludwig XIV. als Ritter und Ret-
ter der Christenheit, in: Christoph KamMpMANN u.a. (Hg.), Bourbon, Habsburg, Oranien. Kon-
kurrierende Modelle im dynastischen Europa um 1700, Kéln u.a. 2008, S. 149-156.

37 Jean-Marie ConstanT, Henri IV. Roi d’aventure, Paris 2010, S. 101-173; Edmund H. Dicker-
MAN, Anita M. WALKER, The Politics of Honour. Henri IV and the Duke of Bouillon, in: French
History 14 (2000), S. 383-407.

38 Edmund H. DickermAN, Anita M. WALKER, The Choice of Hercules. Henry IV as a Hero, in:
The Historical Journal 39 (1996), S. 315-337; Denis CROUZET, Les fondements idéologiques de
la royauté d’Henri IV, in: Jacques PEroT, Pierre Tucoo-CraLa (Hg.), Henri IV. Le roi et la re-
construction du royaume, Pau 1990, S. 165-194.

39 Katherine B. CrawrorD, The Politics of Promiscuity. Masculinity and Heroic Representation
at the Court of Henry IV, in: French Historical Studies 26 (2003), S. 225-252.
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Regierungszeit Heinrichs IV. von wiederholten Anschligen auf das Leben des Ko-
nigs gepragt war, man also mit dem Ausgang von 1610 jederzeit zu rechnen hatte®.
Freilich war Herkules auch bei anderen Herrschern und Dynastien in seinen zwei
Aspekten tUberaus beliebt, er stellte also keine wirklich originelle Wahl dar*'. Der
Re-Sakralisierung des franzosischen Thrones entsprach aber auch der neu angescho-
bene Kult des Heiligen Ludwig, Konig Ludwigs IX., von dem jener Tropfen konig-
lichen Blutes stammte, der den Bourbonen die Konigswiirde eingebracht hatte. Und
der Re-Sakralisierung entsprach natiirlich eine zunichst noch verhaltene, nach Hein-
rich IV. dann immer deutlicher gegenreformatorisch geprigte innere Politik*.

Die Frage, ob von der wiedergewonnenen oder wiederbeanspruchten Sakralitat
der Bourbonen bei den Untertanen viel »ankam«, muss man wohl eher mit Skepsis
beantworten, wie Jens-Ivo Engels gezeigt hat®. Daran, dass das heroische Moment
»ankame, kann es demgegeniiber wenig Zweifel geben, zumindest nicht in den Eli-
ten. Die kriegerische Politik Heinrichs IV., Ludwigs XIII. und vor allem dann Lud-
wigs XIV. beschiftigte den franzosischen Adel und befriedigte seine heroischen Im-
pulse. Die Bereitwilligkeit des Adels, in der Armee des Konigs zu dienen, ist einerseits
erklart worden mit materieller Notwendigkeit*. Sicher nicht falsch, doch als alleini-
ger Grund kann dies nicht gelten: Zu gering war der materielle Gewinn des Dienstes
in den Waffen — falls es denn tiberhaupt einen gab. Und die immateriellen Griinde
liegen daneben ja auf der Hand: Die agonale, bellizistische Disposition des Adels
wurde bedient und seine zunehmend von der Krone bestimmte Legitimation be-
starkt®. Schon seit der Renaissance definierte sich der Adel zunehmend durch die
thm zuteil werdenden koniglichen »Gnaden«. Blieben sie aus, rebellierte man*.
Oder jedenfalls tat man das bis zum Ende der Fronde, des letzten franzosischen Bur-
gerkrieges, 1653. Nun hatten die Frondeure sich zum Teil entworfen und gegeben als
im Leben die Literatur nachahmende Romanhelden*”. Wer mit Rittern und Helden
aufwuchs, d.h. den Erzahlungen davon, der verinnerlichte ihre Werte und Ideale.
Nichts anderes taten die Offiziere Ludwigs XIV., nur eben jetzt im Dienste des Ko-
nigs. Das war auch die attraktivere Option und zwar umso mehr, als nach 1661 der
Storfaktor des allmichtigen Favoriten wegfiel. Der Konig regierte nun selbst, und er
stellte sich auch selbst an die Spitze seiner Armee. Das entsprach seinen Vorstellun-

40 CRrouzet, Les fondements (wie Anm. 38), S. 188-191.

41 Guido Bruck, Habsburger als >Herculiers, in: Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in
Wien 50 (1953), S. 191-198.
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ce, 1590-1615, Aldershot 2005.

43 Jens-Ivo ENGELs, Konigsbilder. Sprechen, Singen und Schreiben tiber den franzosischen Konig
in der ersten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts, Bonn 2000, S. 268.

44 Guy Rowranps, The Dynastic State and the Army under Louis XIV. Royal Service and Private
Interest, Cambridge 2002, S. 153-266.

45 Hervé DREVILLON, L'impot du sang. Le métier des armes sous Louis XIV, Paris 2005, S. 217—
315.
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gen wie auch denen des Adels. Man diente gerne unter dem Konig, oder man gab sich
zumindest gern diesen Anschein*.

Der Platz an der Spitze der Armee jedoch hatte seine Gefahren. Ludwig XIV. be-
safl Geschmack am Militarischen, aber er war kein Soldat. Und er war auch kein
Feldherr. Er begab sich zu seinen Truppen, weniger, um sie zu fiihren, als vielmehr,
um sie zu »inspirieren«. Er war in die Diskussionen und Entscheidungen seiner Mar-
schille involviert, aber er tibernahm keine operative Verantwortung. Die von ihm
»geleiteten« Belagerungen waren im Grunde opulente, aber auch sterile Veranstal-
tungen von vorhersehbarem Ausgang, Schauspiele — nicht Schlachten®. Und darin
lag fiir den roi de gloire ihr besonderer Reiz bzw. Nutzen. Denn anders als etwa zu
Zeiten Franz 1., des Unterlegenen, Gefangenen von Pavia, schloss die alles iiberbie-
tende Glorifizierung Ludwigs XIV. aus, den »Grofiten aller Konige« der Gefahr ei-
ner personlichen Niederlage auszusetzen; konkreter militirischer Erfolg wurde
wichtiger als abstrakte ritterliche Haltung. »Der Konig, der die Franche Comté er-
obert«, »der Konig vor Namur«, »der Konig wihrend des Rheiniibergangs« — all
dies war imaginierte Konnetablerie, die umgeschmolzen wurde in die verschiedenen
Formen des ludovizianischen Herrscher- und Heldenkults: Reiterstatuen auf offent-
lichen Plitzen, Deckengemilde in Versailles, Olbilder und Stiche. Vereinigt war alles
in einer Galerie des Pariser Hotel royal des Invalides. Held war in diesem Verstiand-
nis im Grunde nur noch der Herrscher allein. Die tibrigen Spieler auf dem Felde, und
sei es der Grand Condé, der Sieger von Rocroi, waren nicht unbedingt »Pygmien« —
wie Wilhelm II. dies aus seiner Sicht fiir eine ihm dhnlich erscheinende Konstellation
formulierte (er meinte damit bekanntlich u.a. Bismarck) —, aber doch blofle refléets du
soleil, Reflexe der koniglichen Sonne®. Condé musste seiner bis dahin gepflegten
Selbstallegorisierung als neuer Alexander seit den 1660er Jahren zugunsten des Ko-
nigs entsagen. In den 1670er Jahren reichte der Konig Alexander dann nach Ge-
brauch wieder an ihn zurtick. Sogar der Begriff wurde reserviert: Héros, héroique
sollte nur der Konig sein, alle anderen waren vielleicht noch sublime, erhaben®'. Und
reflets du soleil waren selbst noch die Tiirkensiege des Kaisers in Ungarn. Ludwig
hatte sich zwar nicht daran beteiligt, aber er hatte darauf verzichtet, sie zu ver-

48 1Ibid., S. 275-296; Gerrit WALTHER, Protest als schone Geste, Gehorsam als >event<«. Zur Forma-
tion des ludovizianischen Absolutismus aus dem Geist der Fronde, in: Lothar ScurrLing (Hg.),
Absolutismus, ein unersetzliches Forschungskonzept? Eine deutsch-franzosische Bilanz, Miin-
chen 2008, S. 173-189.

49 CORNETTE, Roi de guerre (wie Anm. 12), S. 249-264.

50 Aussagekraftig fir die Inszenierung Ludwigs XIV. sind die Devisen des carrousel von 1662, die
(fast ausnahmslos) auf die »Sonne« — d.h. den Konig — bezogen waren. Siehe Stéphane CASTEL-
LuccIo, Les carrousels en France du XVI¢ au XVII® siecle, Paris 2002, S. 146-169. Vgl. Peter
Burke, Ludwig XIV. Die Inszenierung des Sonnenkonigs, Berlin 1993, S. 67-90. — John C.G.
RouL, Wilhelm II. Der Aufbau der Personlichen Monarchie, 18881900, Miinchen 2001,
S. 943. Vgl. auch Michael A. OssT, Einer nur ist Herr im Reiche. Kaiser Wilhelm II. als politi-
scher Redner, Paderborn 2010.
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ford 2000, S. 189-191; DERSs., Crescit ut aspicitur. Condé and the reinterpretation of heroism,
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hindern, hatte seine eigenen »gerechten Forderungen« gegen den Kaiser zuriickge-
stellt®.

Der Konig setzte sich in seinen Kampagnen durchaus der Gefahr aus, aber er such-
te sie nicht um ihrer selbst willen. Unmittelbare Teilnahme am Kampf — fiir Franz I.
selbstverstandlich — galt nun als untunlich und auch als unschicklich. In einem Lauf-
graben oder vor der Flinte eines feindlichen Grenadiers hatte der Allerchristlichste
Ko6nig von Frankreich und Navarra nichts verloren®.

Die Grundlage der heroischen Inszenierung veranderte sich 1693, als im Alter von
55 Jahren der Konig seine kimpfenden Truppen fiir immer verlief$. Zurtick blieb das
heroische Postulat. Als Kompensation, zur Gewahrleistung virtueller Prisenz, stif-
tete der Konig den Ludwigsorden fiir militarische Verdienste. Dieser hatte dann al-
lerdings nicht mehr viel von einer Bruderschaft, in der einer fiir alle und alle fiir einen
stritten, sondern wurde zur bloflen Medaille®*. Den Krieg fithrte der Konig fortan
aus dem Versailler Kabinett. Seinen Ruhm — da er ihn selber definierte — beeintrich-
tigte das nicht. Und es bewahrte ihn vor den Niederlagen, die kamen. Die Ausstrah-
lung des roi de guerre, des Kriegsherrn allerdings, reduzierte es sehr wohl. Die virtu-
elle Priasenz Ludwigs auf dem Schlachtfeld und die virtuelle Gemeinschaft mit der
Armee, die etwa der Ludwigsorden vermittelte, reichten nicht aus. Die unmittelbare
Beziehung von Konig und Kimpfern lockerte sich auf lange Sicht empfindlich. Man
hielt an der Fiktion eines Nahverhiltnisses zwischen Lehnsherr und Lehnsmann
fest, doch an die Stelle des roz de guerre trat die Kriegsbiirokratie und als Bezugs-
punkt militirischer Loyalitit trat neben den Konig die Nation. Ludwig XVI. mied
militirisches Gepringe; als roi de guerre sah er sich und sah man ihn letztlich nicht
oder doch zu wenig. Auch dies erklirt den Ausfall der bewaffneten Macht als Stiitze
des Thrones in der finalen Krise des Ancien Régime 1789%.

Das war keine geradlinige Entwicklung. In den 174Qer Jahren begab Ludwig XV.
sich mehrfach zu seinen Truppen auf den Schlachtfeldern des Osterreichischen Erb-
folgekrieges — nicht ohne kurzfristigen 6ffentlichen Erfolg. Doch um die Rolle des
heroischen Ko6nigs dauerhaft und glaubwiirdig zu fiillen, um so das symbolische Ka-
pital der Monarchie zu wahren, reichte schon dies nicht mehr aus®. Die Griinde da-
fur lassen sich in zwei Richtungen ausmachen: Zum einen in der direkten Konkur-
renz mit anderen, rivalisierenden Herrschern bzw. Herrscherbildern. Schon zu
Zeiten Ludwigs XIV. war es keine ideale Konstellation gewesen, dass auf der Gegen-
seite in Gestalt des Oraniers Wilhelms III. ein Monarch stand, der seine Heere tat-
sachlich selber anfithrte. Zum anderen veranderte sich die Einschitzung dessen, was

52 WREDE, Turkenkrieger, Turkensieger (wie Anm. 36), S. 1591.

53 CORNETTE, Roi de guerre (wie Anm. 12), S. 154{., 313.
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und Militdr in Frankreich nach Ludwig XIV., in: DERs., Heroische Monarchie (wie Anm. 9). Zur
Armee vor und gegentiber der Revolution siche allgemein Rafe BLaurars, The French Army
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Heroismus ausmachte und die Wertschitzung, die man ihm bzw. die man den Hel-
den entgegenbrachte — mit anderen Worten: Friedrich der Grofle setzte neue Mafi-
stabe koniglichen Heldentums, und die Aufklirung verinderte den Rahmen des
Heldentums iiberhaupt.

Ich weifS von einem Offizier, der sich an Ort und Stelle befand, dass der Ko-
nig [...] wihrend der ganzen Schlacht vor seinem [...] Battaillon stand, den lin-
ken FufS zuriickgezogen, das Schwert in der Hand und den Arm ausgestreckt,

etwa in der Stellung, die die Fechtmeister annebhmen, um die Quarte zu stofSen.
Er gab Beweise von Tapferkeit, aber keine Schlachtbefehle®.

So charakterisierte Friedrich der Grofle das Verhalten und die Haltung seines On-
kels, Georgs II. von England, in der Schlacht bei Dettingen, 1743. Boshafter ist ein
Sieger wohl selten abqualifiziert worden. Militarisch war der Tag allerdings tatsich-
lich wenig nachhaltig, sein hauptsachliches Resultat wurde Hindels »Dettinger Te-
deum«. Politisch brachte der Sieg Georg II. immerhin eine bis dahin ungewohnte
Popularitit in England®. Auch vorher schon war es freilich so gewesen, dass die wel-
fische Dynastie ihr recht geringes Sympathiepotenzial besonders dadurch hatte aus-
bauen konnen, dass thre Reprisentanten darauf verwiesen, wie sie auf den Schlacht-
feldern Europas auftraten bzw. aufgetreten seien. Dabei kam sogar noch einmal der
religiose Aspekt des christlichen Ritters zum Tragen, etwa wenn eine Jubelschrift auf
Georg II. seine und seines Vaters Kampfe gegen die zwei Feinde der Christenheit,
Turken und Franzosen, hochleben lief8. Ins eigentliche Kampfgetimmel allerdings
hatte sich auch die britische Majestit nur in ihrer hannoverschen Jugendzeit ge-
stirzt. Als Konig verlegte Georg II. sich eher auf die — uns schon bekannte — Rolle
des »Inspirators«. Er nahm eine heroische Haltung ein, so wie es Ludwig XIV. getan
hatte und ohne dass er mit dieser Haltung unmittelbar etwas bewirkte oder konkrete
Taten verband®. Nach Ansicht des preuflischen Neffen gentigte das nicht mehr. Und
diese Ansicht setzte sich durch.

Andere Helden — verandertes Heldentum

Ludwig XIV. hatte noch massiv davon profitiert, dass Wilhelm III. keinen Kult um
die eigene Person autkommen lief} oder gar betrieb. Ludwig XV. hingegen — und
auch Georg II. — musste mit dem Schatten leben, den der preuflische roi connétable
warf. Ein Schatten, der dann gerade in der franzésischen Offentlichkeit noch einmal
planvoll verlingert wurde: Der offenkundigen Passivitit und Indolenz des eigenen
Monarchen lief§ sich so das Bild eines Konigs entgegenstellen, der Heroismus, Hel-
dentum, glaubwiirdig darstellte bzw. verkorperte —und der dies tat als professionel-

57 FrIEDRICH DER GROSSE, Geschichte meiner Zeit. Mit Illustrationen von Adolph von Menzel,
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ler Feldherr, der also nicht nur Haltung zeigte, sondern auch Fihigkeit, »Talent«®.
Die Fihigkeit aber — bzw. die Fihigkeiten — machten den » Groflen Mann«, den grand
homme, der Aufklirung. Und Konige gehorten aus aufgeklirter Sicht nur noch in
begriindeten Ausnahmefillen in diese Kategorie — dann, wenn sie es sich »verdient«
hatten®'. Sehr deutlich machen dies die Grabmalsprojekte des mittleren 18. Jahrhun-
derts fiir Heinrich IV.: Der »gute Konig« sollte von Saint-Denis, der Nekropole der
Konige, transferiert werden in ein eigenes Monument, umgeben mit Galerien nicht
der Ahnen, sondern der gekronten wie vor allem ungekronten hommes illustres, der
ausgezeichneten Minner, denen er, vor allen anderen, nun zugehoren sollte®2.

Aber ein grand homme der Aufkliarung war auch eigentlich kein barocker homme
illustre mehr. Der »Grofle Mann« konnte ohne Vorziige der Geburt auskommen und
sich selbst erheben. Und er musste diese Selbsterhebung keineswegs mehr zwangs-
laufig im heldischen Fach leisten. Bezeichnenderweise nahmen Ritterorden seit dem
18. Jahrhundert schlieflich sogar Gelehrte auf. Allerdings waren es natiirlich meist
nachgeordnete Orden. Dennoch wiren wohl Philipp der Gute oder auch Ludwig
XIV. tiber solches Treiben mehr als erstaunt gewesen®.

Zugleich wurde das Heldentum kurzlebiger, schlaglichtartiger und vor allem »op-
ferreicher«: Unter den noch heute durch Denkmaler und Straflennamen offentlich
prasenten Helden des Ancien Régime hat der Chevalier d’Assas seinen festen Platz®.
D’Assas, einer der vergleichsweise wenigen franzosischen Militirheroen des 18. Jahr-
hunderts, hatte seinen Ruhm erworben in der Schlacht von Klosterkamp, 1760,
durch einen exemplarischen Opfertod, mit dem er aber die Armee vor der drohen-
den Niederlage rettete®. Diese Konstellation sollte fiir die Neudefinition militari-
schen Heldentums bestimmend werden: Eine singulire, solitire Tat — ein heroisches,
militarisches Ende. Dasjenige des Chevalier d’Assas behielt Ausstrahlung bis in die
Dritte Republik, wahrscheinlich sogar dariiber hinaus. Und solche Tat, solches Ende
war fortan prinzipiell auch in Reichweite »Namenloser«, sogar Nichtadeliger. Eine
action d’éclat konnte auch ein gemeiner Grenadier vollbringen. Amour de la patrie
und héroisme citoyen waren die Forderungen der Stunde®. André Corvisier hat aus-
driicklich die mort militaire, den militirischen Tod des Chevalier d’Assas, der einer
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Logik des Dienstes und des Opfers folgte, der mort guerriere, gegeniibergestell,
dem kriegerischen Tod, der in den eingangs genannten Fallen — Bayard, La Trémoille,
La Palice, partiell auch noch Gustav Adolf — die logische Kronung einer langen krie-
gerischen Laufbahn war®”. Der kriegerische Tod mochte — akzidentell — auch fiir ei-
nen Monarchen in Frage kommen, der militarische Tod, das Selbstopfer, sicher nicht.
Der Monarch verkorperte ja die Sache, um die es ging, war fiir ihren Bestand unab-
dingbar — oder doch nur schwerlich ersetzbar. Sein Verlust gab potenziell den denk-
bar grofiten Gefahren Raum: Unsicherheit und Unordnung. Der Monarch konnte
und durfte sich, seine »geheiligte Person«, also verniinftigerweise gar nicht opfern.
Erst die Generalstabsplaner in Spa sollten dies anders sehen. Aber da war die Leit-
idee der heroischen Monarchie offenkundig langst abgelost von einer anderen, nim-
lich der der martialischen Nation®. Und der Monarch verkorperte deren Sache nicht
mehr oder doch nicht mehr zwangslaufig: Fur die martialische Nation war der hero-
ische Monarch zwar hilfreich — dies zeigt das Beispiel Konig Alberts I. in Belgien, des
roi chevalier oder auch roi soldat® — aber doch keineswegs unentbehrlich.

Restimee

Fur die gekronten Ritter der Renaissance ging es darum, eine heroische Haltung ein-
zunehmen. Sie kamen nicht umhin, darin auch personliche Tapferkeit zu zeigen, aber
sie mussten weder einzelne, punktuelle »Heldentaten« vollbringen noch sich als
Feldherrngenies vor allen anderen »Kapitinen« profilieren. Und natiirlich mussten,
ja durften sie sich nicht fiir irgend etwas oder irgend jemanden »opfern«, es sei denn —
akzidentell - fiir den wahren Glauben. Die imaginierte Konnetablerie Ludwigs XIV.
entwickelte dieses Modell dann weiter. Der waffentechnische Fortschritt legte mehr
Distanz zwischen den Monarchen und den Kampf, hob die Gefahr aber noch nicht
auf. Der Monarch wurde als »Inspirator« und damit auch konkreter Urheber der
Siege gefeiert, deren Ruhm nur ihm zu gehoren schien. Es zeichneten sich damit frei-
lich schon die Gefahren der Ubertreibung ab und der Unglaubwiirdigkeit bzw. Li-
cherlichkeit. Verhalten wurde darum bereits zu Lebzeiten des Sonnenkonigs gegen-
gesteuert, etwa bei Denkmalsprojekten’.

Die rois connétables der Frithen Neuzeit blieben Ausnahmeerscheinungen. Thre
Strahlkraft war erheblich, aber sie setzen nicht die Norm. Dabeti ist es kein Zufall,
dass rois connétables vorzugsweise im protestantischen Europa zu finden sind: unter
Oraniern, Wasa und Hohenzollern. Einerseits, es gilt besonders fur die Letztge-
nannten, war fiir die Legitimation dieser Monarchien das sakrale Moment doch ver-
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gleichsweise deutlich zurtickgetreten und Konigtum nur moglich als eines der Tat,
andererseits war gerade unter den Erstgenannten seit dem Ende des 16. Jahrhunderts
der Monarch bzw. (im Falle der Oranier) der Ersatzmonarch als Fihrer im Kampf
fir den wahren Glauben hervorgetreten oder doch dazu stilisiert worden. In Eng-
land spielte dieses rhetorische Element noch im 18. Jahrhundert eine Rolle. Im tibri-
gen war natlrlich in den Niederlanden, in Schweden wie in Preuflen die Staatsbil-
dung aufs Engste verkntipft mit militarischer Machtentfaltung und deren (quasi-)
monarchischer Kontrolle”. Ausgerechnet die militirische Professionalisierung seit
dem ausgehenden 17. Jahrhundert verhinderte dann freilich die Fortschreibung des
roi connétable-Modells. Friedrich der Grofe war dessen letzter (erfolgreicher) Ver-
treter, schon bei Gustav III. von Schweden oder aber bei Kaiser Joseph II. kam es an
seine Grenzen. Die »Kriegswissenschaft« des 19. Jahrhunderts gab ihm dann keinen
Raum mehr. Der »Landesvater« war als Rolle zugleich leichter zu beherrschen und
besser zu »verkaufen«, war zugleich umfassender und glaubwiirdiger. Darin hatte
der heroisch-militirische Gestus des Monarchen durchaus weiterhin seinen Platz”.
Er durfte aber einerseits nicht Gibertrieben, andererseits auch nicht offensichtlich de-
mentiert werden. Wilhelm II. tat beides; in den 30 Jahren seiner Regierung verwech-
selte er stets Haltung mit Pose.

Die mehr oder weniger heroische Monarchie hitte auch dies zur Not iiberstanden,
wire sie denn als Legitimationsprinzip nicht lingst abgelost gewesen, und dies bei-
leibe nicht nur in Deutschland, von dem der martialischen Nation. Fiir allzu durch-
schaubare Militirschauspieler aber, also fir offenkundige Fehlbesetzungen der Rolle
des heroischen Monarchen, hatte die martialische Nation, hatte ihre Inszenierung
und hatte auch das Fach des Heroischen keinen Platz mehr.
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