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Gerd Krumeich

FRIEDRICH VON BERNHARDI – THÉORICIEN MILITAIRE 
MARGINAL OU REPRÉSENTATIF?

Réflexions sur l’influence de »Deutschland und der nächste Krieg« (1912)

Friedrich von Bernhardi est l’un des grands maudits de l’avant-guerre 1914–1918. Son nom ré-
sonne encore de sinistre façon dans les mémoires, que ce soit en Allemagne, en France ou dans 
les pays anglo-saxons. Le livre qu’il publia en 1912, au titre sensationnel »Deutschland und der 
nächste Krieg«1 (»L’Allemagne et la prochaine guerre«2), était pour ainsi dire »à la une« de la 
propagande alliée pendant la Première Guerre mondiale et a encore joué un rôle important, 
après 1918, dans les discussions sur les »responsabilités«.

Friedrich von Bernhardi (1849–1930) était le fils de Theodor von Bernhardi, homme poli-
tique et écrivain renommé au temps de Guillaume Ier et de Bismarck. Sa mère était d’origine 
russe, et la famille provenait de Silésie. À l’instar des hommes de son milieu social, Bernhardi 
épousa la carrière militaire et participa à la guerre franco-prussienne de 1870, au cours de la-
quelle il reçut les plus hautes distinctions. Après le conflit, il fut membre de l’Académie de 
guerre prussienne, puis, pendant quelques années, détaché au service topographique du Haut 
Commandement. Dans les années 1890, il fut nommé attaché militaire à Berne (en Suisse), 
avant d’être désigné comme responsable du département historique au sein du Grand état-ma-
jor à Berlin, en 1898. Mais, en 1901, il fut dessaisi de ses fonctions car il professait des idées ra-
dicalement à l’opposé de celles de Schlieffen, dont il désapprouvait avec force le plan d’attaque 
contre la France. Nommé à la tête d’un régiment badois – ce qui correspondait à une sorte de 
relégation –, il se consacra de plus en plus aux études d’histoire militaire et de stratégie, travail 
qui, dans un premier temps, donna naissance à son ouvrage majeur, »Vom heutigen Kriege«, 
publié en 1912 en deux volumes. Cet écrit, qui révèle chez l’auteur de réelles aptitudes de stra-
tège, se positionna ouvertement comme un livre anti-Clausewitz dans la mesure où il critiquait 
les opinions du maître incontesté (mais néanmoins peu suivi) de l’École militaire prussienne. Il 
s’inscrivit surtout, comme beaucoup d’autres écrivains militaires de l’époque, contre le principe 
clausewitzien de la défensive comme force prévalente dans une guerre prolongée3. Il fut connu 
du grand public quand il participa, en 1911, à une enquête de la »Deutsche Revue« qui interro-
geait les principaux officiers allemands et étrangers sur les perspectives de la guerre de demain: 
il s’y opposait à ceux qui pensaient que la guerre future ne pourrait qu’être courte puisque, pro-
longée, elle risquerait d’anéantir la culture et l’économie européennes. Selon Bernhardi, la 
guerre avait changé de caractère. Comme toutes les nations mobiliseraient la totalité de leurs re-

1 Friedrich von Bernhardi, Deutschland und der nächste Krieg, Stuttgart, Berlin 1912.
2 Id., L’Allemagne et la prochaine guerre, Lausanne, Paris 1916.
3 Voir pour le problème du »Strategiestreit« de l’époque: Arden Bucholz, Hans Delbrück and 

the German Military Establishment. War Images in Conflict, Iowa 1985; Sven Lange, Hans 
Delbrück und der »Strategiestreit«. Kriegführung und Kriegsgeschichte in der Kontroverse, 
1879–1914, Fribourg-en-Brisgau 1995; une biographie récente de Colmar Freiherr von der 
Goltz a fait voir tout ce que Bernhardi doit aux travaux du maître incontesté de la stratégie alle-
mande de l’avant-1914: Carl Alexander Krethlow, Generalfeldmarschall Colmar Freiherr von 
der Goltz Pascha, Paderborn 2012, p. 85, 399–400. 
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crues, une guerre ne pourrait être menée que pour des buts qu’on estimerait nécessaires à »la 
survie des États et des peuples«. Et, pour cette raison, on ne mettrait fin aux hostilités que dans 
la mesure où l’on s’affaiblirait en hommes et en puissance matérielle4. 

Début 1912, quand parut l’ouvrage de Bernhardi, »L’Allemagne et la prochaine guerre«, le 
scandale éclata aussitôt et, aujourd’hui encore, les répercussions s’en font sentir. C’est là l’objet 
principal de cet article.

Pendant la guerre, ce livre fit un énorme tollé et figura, aux côtés de Friedrich Nietzsche et 
Heinrich von Treitschke, à la première place sur la liste des penseurs allemands honnis par la 
propagande française et britannique pendant toute la Grande Guerre. Ernest Lavisse, qui a or-
chestré en maître la propagande en France pendant la guerre, a publié continuellement des ar-
ticles et pamphlets prenant pour cible l’orgueil pangermaniste. Or, dans ces écrits, que ce soit 
ses »Lettres à tous les Français«5 ou son libelle »Pratique et doctrine allemandes de la guerre«6, 
c’est Bernhardi qui incarne l’insatiable appétit pangermaniste qui a amené l’Allemagne à décla-
rer la guerre et qui l’a guidée dans la guerre barbare qu’elle a menée en France et ailleurs7. En re-
vanche, les responsables politiques ainsi que certains historiens allemands à tendance conserva-
trice, voire »progouvernementale«, ont défendu depuis les années 1920 la thèse selon laquelle 
les écrits de Bernhardi ne furent que le produit d’une âme par trop exaltée, sans aucune in-
fluence notable sur la pensée et les actions des responsables politiques.

Dans ses Mémoires, le chancelier allemand Theobald von Bethmann Hollweg fait remarquer 
que, face au nationalisme français et à l’impérialisme britannique, »le peuple allemand dans sa 
totalité ne fit preuve d’aucun chauvinisme. Il ne lisait ni Nietzsche ni Bernhardi [. . .] et ne s’oc-
cupait pas d’idées de conquête ou de puissance mondiale«8. Et l’ancien ministre des Colonies, 
Bernhard Dernburg  – responsable de la propagande allemande aux États-Unis pendant la 
guerre – a affirmé, lui aussi, que ce livre, bien qu’il ait suscité quelque émotion, n’avait pas eu de 
large succès. Ajoutant même que, selon ses informations, le tirage n’aurait guère dépassé les 
10 000 exemplaires vendus9. En revanche, dans ses mémoires parues en 192710, Bernhardi pré-
tend que le livre avait déclenché, en Allemagne, »un vrai tollé; rapidement, il dut être réimprimé 
à raison de sept éditions et il fut traduit dans presque toutes les langues du monde civilisé: an-
glais, français, italien, suédois, japonais, entre autres, ce qui lui valut une notoriété dans le 
monde entier11«. Or, il semble bien que Bernhardi exagère beaucoup dans la mesure où toutes 
les éditions dont il parle ont bien existé, non en 1912 ou 1913, mais seulement après le déclen-
chement de la guerre et comme instrument efficace de la propagande alliée, ce que nous verrons 
un peu plus loin.

Revenons donc un instant sur l’avant-guerre, en particulier les années 1912 à 1914, pour sa-
voir quel a été le véritable impact de ce qui a soulevé l’indignation. C’est donc au début 1912 
que parut »Deutschland und der nächste Krieg«. Bernhardi y assurait sans ambiguïté les consé-
quences politiques et militaires qui résultaient de la conception sociale-darwinienne de l’his-
toire. Pour lui, comme pour beaucoup d’intellectuels allemands, il était évident que, compte 

4 Friedrich von Bernhardi, Über Millionenheere, in: Deutsche Revue, vol. 37, février 1911, 
p. 207–213.

5 Émile Durkheim, Ernest Lavisse, général Malleterre et al., Lettres à tous les Français. Pa-
tience, effort et confiance, Paris 1916.

6 Ernest Lavisse, Pratique et doctrine allemandes de la guerre, Paris 1915.
7 Voir Gerd Krumeich, Ernest Lavisse und die Kritik an der deutschen »Kultur«, 1914–1918, in: 

Wolfgang J. Mommsen (dir.), Kultur und Krieg. Die Rolle der Intellektuellen, Künstler und 
Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, Munich 1996, p. 143–154.

8 Theobald von Bethmann Hollweg, Betrachtungen zum Weltkriege, t. 1, Berlin 1919, p. 22. 
9 Je dois cette information à Thomas Weber (voir n. 31).
10 Friedrich von Bernhardi, Denkwürdigkeiten aus meinem Leben, Berlin 1927. 
11 Ibid., p. 367.
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tenu des lois naturelles, l’Allemagne s’acheminait vers un rang de première importance dans le 
monde. Un peuple de bientôt 70 millions se laisserait-il entraver par une France dont le malthu-
sianisme et l’athéisme la menaient à une »dépopulation« de plus en plus sensible  ? La popula-
tion de la France ne connaissait-elle pas en effet un déclin rapide qui la réduirait bientôt à 30 
millions d’habitants  ? Nécessité faisant loi, l’Allemagne avait le devoir, selon Bernhardi, de 
s’étendre. Et puisqu’on tentait de l’en empêcher, ce serait par les armes qu’elle devrait avoir rai-
son de ceux qui s’opposaient à son avenir: 

»La lutte est la loi naturelle fondamentale de toutes les autres lois naturelles. [. . .] C’est 
le combat sanglant des peuples, c’est la guerre. [. . .] Dans la guerre vaincra le peuple qui 
aura les plus grandes forces corporelles, intellectuelles, morales, matérielles et politiques 
à jeter dans la balance, qui, par conséquent, possède l’armée la plus puissante. La guerre 
lui procurera des conditions de vie plus favorables, une possibilité de développement 
plus grande, une influence plus étendue. [. . .] Mais, sans la guerre, des races de moindre 
valeur ou dégénérées pourraient trop facilement étouffer les éléments sains, capables de 
se reproduire, et une décadence générale en serait la suite forcée. [. . .] Des États forts, 
sains, en pleine expansion, voient leur population s’accroître; à partir d’un certain mo-
ment, l’extension de leurs frontières devient nécessaire: ils ont besoin de nouvelles terres 
pour y déverser le surplus de leur population. Mais comme toute la terre, ou peu s’en 
faut, est actuellement occupée, des terres nouvelles ne peuvent être acquises qu’aux dé-
pens des anciens possesseurs, c’est-à-dire par voie de conquête, laquelle conquête de-
vient ainsi une loi nécessaire12.«

Le livre de Bernhardi a eu en effet, dès sa parution en avril 1912, un retentissement considérable 
à l’étranger, tout comme en Allemagne. Nous disposons à cet égard d’une recherche assez avan-
cée, Bernhardi ayant fait l’objet d’études détaillées13.

Pour ce qui est des réactions à l’étranger, Fred Bridgham a bien montré le tollé que ce livre 
suscita dans la presse anglaise dès sa parution14. Il y eut pas moins de cinq éditions anglaises au 
cours de cette même année 1912  ! Quant au très réputé sir Arthur Conan Doyle, il publia dès 
1912 une réplique intitulée »Great Britain and the Next War«, une plaquette suivie par un 
grand nombre d’autres réfutations. Comme le constate Fred Bridgham, Bernhardi fut bientôt 
»the favourite whipping boy of British propaganda«15.

En France, Raymond Poincaré, président du Conseil en 1912 (avant d’être élu président de la 
République en janvier 1913), fait état, dans ses Mémoires, des énormes craintes éprouvées en 
France depuis la crise d’Agadir concernant les velléités pangermanistes et l’agressivité de l’Alle-
magne. Pour preuve, Poincaré y publie un rapport du colonel Maurice Pellé, attaché militaire à 
l’ambassade de France à Berlin, en date du 26 mai 1912. On en cite un extrait ici, parce que, dans 
ce rapport, c’est en effet le livre de Bernhardi qui joue un rôle primordial:

»Le général de Bernhardi est précisément l’une des personnalités les plus en vue d’un 
parti restreint, il est vrai, mais actif, qui pousse résolument l’Allemagne à la guerre. Si 
l’on ouvre ses derniers livres, ›La Guerre moderne‹ et surtout ›L’Allemagne et la pro-
chaine guerre‹, on y trouve affirmé à chaque page le droit des peuples forts à la conquête. 

12 Id., Deutschland und der nächste Krieg, Berlin 1912, p. 11–14. 
13 Klaus Wernecke, Der Wille zur Weltgeltung. Außenpolitik und Öffentlichkeit im Kaiserreich 

am Vorabend des Ersten Weltkrieges, Düsseldorf 1970, p. 160–167; Fred Bridgham, The Book 
that Caused the War  ?, in: Id. (dir.), The First World War as a Clash of Cultures, Rochester 2006, 
p. 183–212.

14 Ibid.
15 Ibid., p. 185.
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L’accroissement de la population de l’Empire allemand, ses besoins économiques et la 
place dirigeante qu’il occupe à la tête de la civilisation lui dictent une politique d’expan-
sion. La guerre est un moyen indispensable de cette politique. Tôt ou tard, elle s’impose 
aux conducteurs de l’Empire comme un devoir, comme le plus haut de leurs devoirs16.«

Et Pellé de conclure: 

»Les nationalistes militants, auxquels nous étendons souvent à tort l’épithète de pan-
germanistes, ne sont pas ici un simple clan d’opposition; ils ont des tenants et des abou-
tissants dans le parti conservateur, au ministère de la Marine, parmi les officiers [. . .]17.«

Ce rapport de l’attaché militaire à Berlin est fort intéressant dans la mesure où il fait entre-
voir, déjà, le problème majeur, à savoir: quelle a été l’influence réelle du livre de Bernhardi, 
quelle a été aussi la représentativité d’un livre et d’un courant de pensée pangermaniste dans 
cette Allemagne d’avant-guerre. Or, il est sans doute utile de faire remarquer que cet avertisse-
ment n’a pas du tout eu la portée que lui donne Poincaré après coup. C’est que le livre de Bern-
hardi fut peu lu ou discuté en France avant la Grande Guerre, malgré tout ce qu’on a pu affir-
mer depuis. En premier lieu, le fait qu’il n’y ait pas eu de traduction en français me semble 
hautement significatif. La première et seule édition du livre de Bernhardi en France date en effet 
de 191618  ! Et cela est d’autant plus intéressant qu’il y a eu, sans aucun doute, une discussion as-
sez vive sur le »pangermanisme« chez les intellectuels français avant 1914. On ne rappellera ici 
que la controverse – ô combien intense – entre Jean Jaurès et Charles Andler sur les tendances 
impérialistes chez les socialistes allemands, en 1912 et 191319. Ainsi que les problèmes soulevés 
par la fondation et l’essor de la Ligue pangermaniste (Alldeutscher Verband) dans les années 
1910. Mais ce même Charles Andler, qui s’est tant préoccupé du pangermanisme avant la guerre 
même, n’a mentionné Bernhardi qu’à partir de 1915, quand il publia un livre sur le pangerma-
nisme et qu’il alimenta, avec Lavisse, la campagne des intellectuels français20. Ni l’ouvrage, par-
ticulièrement riche en informations et en idées, de Claude Digeon sur »la Crise allemande de la 
pensée française«, ni son équivalent allemand, à savoir le livre de Gilbert Ziebura, ne font men-
tion du personnage de Bernhardi21. Une seule polémique fut initiée, en 1913, par »La Libre Pa-
role«, le journal d’extrême droite le plus en vue à l’époque. Les articles sur le pangermanisme 
qu’y publia Paul Vergnet furent même réunis en un volume22. Bernhardi y joue non un rôle cen-
tral, mais il y est occasionnellement cité pour preuve de l’assertion de l’auteur selon laquelle 
l’Allemagne cherche depuis toujours la querelle et la guerre. Il mentionne même un prêche de 
Martin Luther dans lequel le grand réformateur aurait affirmé que la guerre »est aussi néces-

16 Raymond Poincaré, Au service de la France. Neuf années de souvenirs, t. 1: Le lendemain 
d’Agadir 1912, Paris 1926, p. 132–136, ici p. 134. 

17 Ibid.; le »rapport Pellé« se trouve aussi dans: Documents diplomatiques français (1871–1914), 3° 
série (1911–1914), t. 3 (11 mai–septembre 1912), p. 57–62.

18 Général Friedrich von Bernhardi, L’Allemagne et la prochaine guerre. Traduction française de 
la sixième édition allemande parue en 1913, par Robert Fath [. . .], Préface du colonel F. Feyer, 
Lausanne, Paris 1916. Soit dit en passant, les éditions Trident ont réimprimé ce livre en 1989.

19 Marie-Louise Goergen, Les relations entre socialistes allemands et français à l’époque de la 
Deuxième Internationale, 1889–1914, thèse de doctorat dirigée par Madeleine Rebérioux, soute-
nue en juin 1998 à l’université de Paris 8; Max Gallo, Le Grand Jaurès, Paris 1984, p. 524–526.

20 Krumeich, Ernest Lavisse und die Kritik an der deutschen »Kultur« (voir n. 7); Charles An-
dler, Le Pangermanisme. Ses plans d’expansion allemande dans le monde, Paris 1915.

21 Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée française.1870–1914, Paris 1959; Gilbert Zie-
bura, Die deutsche Frage in der öffentlichen Meinung Frankreichs, 1911–1914, Berlin 1955. Bien 
que cet auteur ait consacré tout un chapitre (p. 38–45) aux »Urteile über den ›Pangermanismus‹«. 

22 Paul Vergnet, La France en danger. L’œuvre des pangermanistes, Paris 1913.
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saire à l’homme que le boire, le manger et les autres fonctions naturelles«23. Tout comme Luther, 
le général Bernhardi aurait prêché la guerre nécessaire. Vergnet fait ici référence à la sixième édi-
tion allemande, parue en 1913 – ce qui confirme que le livre n’a pas existé en français avant le 
début de la guerre. Dans ces citations, il fait soigneusement le tri des remarques anti-françaises 
de Bernhardi, parmi lesquelles:

»D’une façon ou d’une autre il faudra arriver à un décompte avec la France, si nous vou-
lons avoir nos coudées franches pour notre politique mondiale. C’est la première condi-
tion et la plus élémentaire d’une politique allemande rationnelle, et comme l’hostilité 
de la France ne pourra jamais être éliminée par un moyen pacifique, il faut recourir aux 
armes. Il faut que la France soit terrassée de façon à ce qu’elle ne puisse plus jamais s’op-
poser à nous [. . .]. Ce serait une guerre au couteau que nous aurions à faire à la France, 
une guerre qui détruirait à jamais la situation de grande puissance de la France. Si la 
France, malgré la diminution de sa population, ose engager une pareille lutte, elle doit se 
préparer à être rayée du nombre des puissances qui ont le droit de parler dans le concert 
européen et à être soumise définitivement à une dépendance politique. Voilà l’enjeu24  !«

La première question à poser est donc de savoir dans quelle mesure le livre de Bernhardi a pu 
exercer une influence notable sur les idées des dirigeants militaires de l’époque. Les réponses 
des experts, de Gerhard Ritter à Hew Strachan, en passant par Niall Ferguson, sont peu équi-
voques, et Hew Strachan, l’un des meilleurs connaisseurs de l’histoire militaire moderne et 
contemporaine, les résume de façon très claire: »Despite his place in entente demonology, 
Bernhardi perhaps matters least as an dictator of military thought, since he was at odds with 
much of the prevailing ethos of the General staff25 .«

Pour ce qui est de l’opinion et des partis politiques allemands, la thèse officielle est – on l’a 
déjà dit – que le livre de Bernhardi suscita un grand intérêt. Il est vrai en effet que, dès sa paru-
tion, nombre de commentaires en furent donnés dans la presse. On voit bien, selon les re-
cherches de Klaus Wernecke, que le livre fut accueilli avec enthousiasme par les milieux all-
deutsch, tout autant que par les libéraux de droite26. Notons aussi que ni l’entourage direct du 
chancelier, ni ses conseillers en furent enchantés, bien au contraire. Quant à la presse libérale de 
gauche et du centre, elle exprima clairement sa réprobation. On déplora partout les exagéra-
tions de l’auteur, dont on essaya de minimiser l’influence. 

Le parti socialiste (SPD) fut, bien sûr, encore plus critique. Il publia, dès avril 1912, un mani-
feste contre l’armement, où était mentionné en due place – déjà  ! – le livre de Bernhardi. Il stig-
matisait aussi le large succès prétendument rencontré auprès d’un public »bourgeois et réac-
tionnaire«, et dont les journaux auraient publié des pages entières. 

»Un livre d’une indépassable allure chauviniste et belliciste, dont l’inconscience et l’ir-
responsabilité sont inégalables: M. de Bernhardi préconise une guerre d’agression sur 
tous les fronts. Il déclare verbatim que le gouvernement allemand devrait créer une 
situation en politique étrangère où il serait possible que l’Allemagne prenne l’offensive 
et qu’elle écrase un des adversaires avant que l’autre puisse lui venir en aide.  [. . .] Ni 
la France, ni l’Angleterre n’ont de raison de nous attaquer pour réaliser leurs intérêts 
dans le monde. Tant que nous ne risquons pas l’agression, ils seront toujours capables 

23 Ibid., p. 226.
24 Vergnet, La France en danger (voir n. 18), p. 227–228.
25 Bridgham, The Book that Caused the War  ? (voir n. 9).
26 Wernecke, Der Wille zur Weltgeltung (voir n. 9).
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de nous octroyer leur volonté par voie diplomatique, ce qu’on a pu observer dans les 
affaires marocaines27.«

Et dans une séance du Reichstag, le 7 avril 1913, Bernhardi fut présenté, par les socialistes, 
comme l’exemple même du chauvinisme et bellicisme des classes dirigeantes. Le député Haase 
(parti social-démocrate), combattant le projet de réarmement du gouvernement allemand et la 
course aux armements en général28, déplora l’esprit pangermaniste qui, selon lui et ses cama-
rades, sévissait au sein du gouvernement même et qui lui semblait être la raison des appréhen-
sions et des réactions nationalistes de l’opinion publique et du gouvernement français. Et Haase 
de citer longuement, pour preuve de ses assertions, des passages du livre de Bernhardi concer-
nant la France et la prétendue nécessité de mettre un terme aux velléités revanchardes de ce 
pays, premier obstacle à une véritable Weltpolitik allemande. Dès lors, on ne saurait s’étonner – 
telle fut la conclusion de l’orateur socialiste – des appréhensions françaises quant à une attaque 
surprise de l’Allemagne29.

Ce livre suscita donc beaucoup d’émotion dans l’opinion publique allemande, mais il est sans 
doute inexact d’affirmer qu’il ait obtenu un soutien sans faille auprès du public allemand, 
comme l’ont prétendu nombre d’historiens allemands qui adoptèrent, de façon plus ou moins 
avouée, l’opinion de Fritz Fischer. Celui-ci a en effet utilisé le livre de Bernhardi comme pièce 
à conviction dans son ouvrage »Krieg der Illusionen«30, qu’il publia en 1969, à la suite de son 
fracassant »Griff nach der Weltmacht«, paru en 1961 et qui déclencha la plus grande querelle 
des historiens allemands à ce jour31.

Pour Fritz Fischer, le livre de Bernhardi résume de façon irréfutable l’esprit qui dominait 
alors dans les »cercles nationaux« de l’Allemagne impériale. Qui plus est, il exprimerait »avec 
une grande précision les intentions de l’Allemagne officielle [. . .] en accord avec les historiens, 
économistes et chefs actifs de l’économie, ainsi que les décideurs de la ›politique mondiale‹«32. 
Fischer a poursuivi sa démonstration dans »Krieg der Illusionen«. S’appuyant sur les re-
cherches de son élève Klaus Wernecke33, il y insista surtout sur l’écho formidable qu’aurait 
trouvé ce livre auprès du public nationaliste, impérialiste et conservateur34.

Klaus Wernecke lui-même, auquel nous devons l’analyse la plus détaillée à ce jour sur l’ac-
cueil que reçut le livre de Bernhardi en Allemagne et à l’étranger, souligne cependant que le pu-
blic allemand réagit de façon peu univoque. Certes, l’enthousiasme fut bien là, mais aussi une 
large critique et nombre de remises en question. Et Wernecke de conclure: »N’importe si ac-
ception ou refus, toujours est-il que le livre de Bernhardi a été souvent cité et recensé dans les 
revues. Il a été un best-seller parmi les écrits politiques de l’avant-guerre, étant donné que le 
livre parut en 1913 dans sa sixième édition35.«

27 Dokumente und Materialien zur Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung, t. IV, Berlin 
1975, p. 406.

28 Tagungsprotokolle des Deutschen Reichstags 1912, 7 avril 1913: http://www.reichstagsproto-
kolle.de/Blatt_k13_bsb00003385_00067.html (consulté le 10 janvier 2013).

29 Ibid., http://www.reichstagsprotokolle.de/Blatt_k13_bsb00003385_00067.html.
30 Fritz Fischer, Krieg der Illusionen. Die deutsche Politik von 1911 bis 1914, Düsseldorf 1969.
31 Id., Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914 bis 1918, 

Düsseldorf 1961. Voir pour la controverse suscitée par ce livre: Antoine Prost, Jay Winter, 
Penser la Grande Guerre, Paris 2004, p. 66-69.

32 Ibid., p. 42.
33 Wernecke, Der Wille zur Weltgeltung (voir n. 9), p. 160–167. 
34 Fischer, Krieg der Illusionen (voir n. 31), p. 345–346. Voir aussi: Stig Förster, Der doppelte 

Militarismus. Die deutsche Heeresrüstungspolitik zwischen Status-quo-Sicherung und Aggres-
sion 1890–1913, Stuttgart 1985 (Veröffentlichungen des Instituts für Europäische Geschichte 
Mainz, 118), p. 233. 

35 Wernecke, Der Wille zur Weltgeltung (voir n. 9), p. 164.
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De mon côté, suivant ces recherches, j’avais partagé pleinement cet avis, ayant même inséré 
dans l’ouvrage que j’ai écrit avec Jean-Jacques Becker tout un passage concernant l’exemplarité 
du livre de Bernhardi36. Mais la science progresse, hélas, et je viens de recevoir un bouleversant 
article à paraître dans le »Historical Journal«, actuellement sous presse, de Thomas Weber, 
»The Battle over Friedrich von Bernhardi’s ›Germany and the Next War and the Coming of the 
First World War‹«. L’auteur a consulté les archives des éditions Klett-Cotta, à Marbach, qui, à 
l’époque, ont publié le livre de Bernhardi. Après avoir étudié la correspondance de Bernhardi 
avec son éditeur, il en conclut que ce dernier a eu toutes les peines du monde à épuiser le stock 
du fameux livre. On a déjà souligné que l’ouvrage en était à son sixième tirage en 1913. C’est 
certes vrai, mais chaque tirage se limitait à 1100 unités  ! Jusqu’en mai 1912, l’éditeur affirme en 
avoir vendu 3400 exemplaires et, en août 1912, ce chiffre atteignait les 4700.  Et Cotta de 
conclure dans une lettre à Bernhardi que le livre serait désormais presque invendable. L’éditeur 
a même essayé de relancer le bouquin en en publiant une version abrégée sous le titre »Notre 
avenir«. Las, cette version n’a pas connu plus de succès. Tout compte fait, Bernhardi a vendu 
son fameux livre à raison de 6000 exemplaires jusqu’en juillet 1914. Ce n’est pas beaucoup37.

Thomas Weber tire la conclusion de ces faits étonnants en mettant en question l’influence de 
Bernhardi et l’importance de la dimension pangermaniste dans la société allemande de l’avant-
guerre. Il en conclut même que cette dernière appréciation a valeur de modèle quant aux traves-
tissements dont est régulièrement victime la période d’avant 1914.

Bien sûr, dans la mesure du possible, il faut éviter l’anachronisme, qui continue de sévir dans 
nos appréciations sur l’avant-guerre de 191438. Mais il est vrai aussi qu’il doit exister un énorme 
décalage entre le nombre d’exemplaires vendus – donc le succès en librairie –, et l’attention que 
le livre suscita dans le public, comme on l’a déjà fait remarquer. Je pense aussi que les tirages, 
aussi modestes soient-ils, ne préjugent en aucune façon de l’importance structurelle d’un texte. 
Il est vrai que le livre de Bernhardi résumait avec fidélité le mode de penser, les conceptions des 
milieux de droite et des nationalistes de l’avant-guerre de 1914–1918. Et cette représentativité 
d’un groupe restreint mais fondamentalement déterminant dans la décision allemande de partir 
en guerre en 1914 ne saurait être sous-estimée. Le fait historiquement »saillant« est sans doute 
que les intellectuels allemands étaient convaincus, en totalité, qu’une Allemagne en pleine 
croissance serait »condamnée à croître ou à périr«. C’est cette conviction sociale-darwinienne 
qui agita les cœurs et les esprits – il n’empêche que la grande majorité d’entre eux restaient scep-
tiques quant à la nécessité d’une guerre pour atteindre ce but. 

Les chiffres avancés par Thomas Weber sur les tirages de l’ouvrage de Bernhardi prouvent 
aussi que cette mouvance ultra n’était nullement populaire, et qu’elle ne trouvait qu’un faible 
écho dans l’opinion publique. 

Pour conclure, je pense que Wolfgang J. Mommsen a déjà évoqué le problème majeur dans 
son fameux article sur le topos de la guerre inévitable dans l’Allemagne d’avant 191439:

»Le thème de la Grande Guerre inévitable trouva sa propagande la plus efficace dans le 
livre du général de réserve Friedrich von Bernhardi, [. . .] qui parut au printemps 1912 

36 Jean-Jacques Becker, Gerd Krumeich, La Grande Guerre. Une histoire franco-allemande, Pa-
ris 22012, p. 54–55. 

37 Un grand merci à Thomas Weber de m’avoir confié son manuscrit.
38 Voir mon article sur les problèmes de la décision en juillet 1914: Gerd Krumeich, Raymond 

Poincaré dans la crise de juillet 1914, dans: Stéphane Audoin-Rouzeau et al. (dir.), La politique 
et la guerre. Pour comprendre le XXe siècle européen. Hommage à Jean-Jacques Becker, Paris 
2002, p. 508–518.

39 Wolfgang J. Mommsen, Le thème de la »guerre inévitable«. L’Allemagne dans la décennie précé-
dant 1914, dans: 1914. Les psychoses de guerre  ?, Rouen 1985. Cet article a été traduit en langues 
allemande et anglaise et a ainsi eu une large diffusion. 
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et reçut dans la presse nationale un accueil extraordinaire. Le livre de Bernhardi se dis-
tingue d’autres ouvrages du même genre par le niveau de l’argumentation, il décrit les 
dangers supposés de l’avenir tout en exaltant la grande tradition intellectuelle de Wei-
mar, ce qui lui valut un grand succès dans les milieux de la bourgeoisie cultivée.  [. . .] 
le livre eut un écho extraordinaire, que vinrent encore amplifier les comptes rendus 
parus dans de nombreux journaux de droite. Pourtant il ne peut être considéré comme 
l’expression de l’opinion dominante à ce moment-là. Les grands journaux libéraux et la 
presse sociale-démocrate dénoncèrent en termes très vifs la propagande de Bernhardi en 
faveur de la guerre. Le gouvernement également mobilisa tous ses moyens d’influence 
sur la presse pour combattre les thèses de Bernhardi [. . .] il semble pourtant que toutes 
ces tentatives d’endiguement ne furent qu’imparfaitement couronnées de succès40.« 

À vrai dire, le problème posé par Wolfgang J. Mommsen dans son appréciation de Bernhardi est 
une difficulté majeure de toute recherche historique concernant les mentalités, les idéologies et 
leur influence sur la décision politique: quel peut être l’impact d’une personnalité ou d’un écrit 
sur le comportement, sur l’opinion publique ou sur la prise de décision au plus haut niveau po-
litique41. Pour ce qui est des gouvernants et des décideurs allemands de 1914, il me semble cer-
tain que les exagérations et »mises au point« de Bernhardi les choquaient. Beaucoup d’entre eux 
n’étaient nullement d’avis que la guerre devrait être l’aboutissement de la vitalité allemande. 
Les intellectuels bourgeois, comme Friedrich Naumann ou Max Weber, s’accommodaient très 
bien d’une Weltpolitik sans la guerre42. Mais nul parmi eux n’aurait exclu, avant 1914, qu’il fal-
lait aussi envisager une guerre et être prêt à la mener au cas où l’épanouissement nécessaire de 
l’Allemagne serait définitivement freiné par de malveillants voisins. Le topos de la Einkreisung, 
de l’encerclement des Allemands de manière à les étouffer, était peut-être la conviction la plus 
communément partagée par toutes les couches sociales de cette Allemagne d’avant 191443. Et 
c’est la raison majeure pour laquelle tous les Allemands pouvaient être convaincus – et le res-
tèrent en grande majorité jusqu’à la fin de la guerre – que l’Allemagne menait une guerre juste, 
justifiée, comme un geste de défense pour la survie de la nation. »Il y va de la vie ou de la 
mort44«, telle fut la fameuse phrase que le Kaiser adressa, le 6 août 1914, au peuple allemand. On 
le crut, y compris ceux qui n’accordaient aucun crédit aux exagérations de Bernhardi et aux mi-
lieux alldeutsch.

40 Ibid., p. 109.
41 Voir les réflexions méthodologiques de Robert Frank, Mentalités, opinion, représentations, 

imaginaires et relations internationales, dans: id. (dir.), Pour l’histoire des relations internatio-
nales, Paris 2012, p. 345–370.

42 Voir Wolfgang J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik 1890 bis 1920, Tübingen 1974. 
43 Voir pour la genèse et l’importance du topos de l’encerclement en Allemagne: Becker, Kru-

meich, La Grande Guerre (voir n. 30), p. 53–56.
44 »Um Sein oder Nichtsein handelt es sich«: Appel du Kaiser »Au peuple allemand«, Berlin, 6 août 

1914, cit.: Friedrich Purlitz (dir.), Deutscher Geschichtskalender. Année 1914/II, p. 100. 




