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JouN HorNE

GUERRES PREMONITOIRES?

Visions croisées des conflits balkaniques (1912-1913)
France et Grande-Bretagne

Pour ’Europe, les deux guerres balkaniques de 1912-1913, prises dans leur ensemble, sont le
plus grand conflit que le continent ait connu depuis la guerre franco-allemande. Elles déstabi-
lisent les rapports entre les grandes puissances et marquent ainsi une étape décisive sur le che-
min qui meéne vers 1914. On se voit au bord du gouffre en novembre 1912, quand la Deuxie¢me
Internationale se réunit en séance extraordinaire a Bale afin de prévenir les grandes puissances
qu’une guerre générale amenerait la révolution. Toutefois, cet angle de vue, qui est celui le plus
communément adopté en analysant les conflits balkaniques, n’est pas le mien ici. J’opte plutdt
pour la place que ces guerres ont pu occuper dans 'imaginaire contemporain par rapport a la
nature méme du conflit. Les guerres balkaniques ont-elles une valeur prémonitoire ? Les consi-
deére-t-on comme révélatrices des formes que pourrait revétir une guerre future européenne?
En les auscultant, a-t-on 'impression de tater le pouls de la guerre moderne? On pourrait
émettre ’hypothese que les guerres balkaniques étaient en quelque sorte ’écran sur lequel se
projetait I'imaginaire de guerre des Européens a moins de deux ans de la »Grande, celle que
’on devinait sans pouvoir pourtant la predlre avec exactitude.

Afin d’explorer cette dimension imaginaire, je propose de suivre les représentations du
conflit dans plusieurs sources extérieures. L'idée est moins de mesurer la fidélité de ces repré-
sentations par rapport aux faits que de voir sous quelle forme elles mettent en récit, imaginent
et racontent la guerre. En premier lieu, je prendrai les deux principales revues illustrées fran-
caise et britannique, I’»Illustration« et I’>Illustrated London News«. Toutefois, afin d’enrichir
nos réflexions, je propose de les croiser avec un fonds d’archives tout a fait pertinent, qui est ce-
lui des dossiers de ’'ambassade britannique aupres de la Sublime Porte (sur le territoire de la-
quelle les combats se sont apres tout déroulés), qui contiennent non seulement les échanges
avec d’autres ambassades britanniques dans les Balkans ainsi qu’avec le Foreign Office, mais
aussi les rapports des consuls britanniques dans la région. J’aurai également "occasion de me
référer A une troisieme source qui est le rapport international sur les causes, le déroulement et la
signification des guerres balkaniques, entrepris sur place par la Fondation Carnegie pour la
paix internationale apres la fin de la deuxie¢me guerre et publié avec une introduction d’un paci-
fiste frangais, le baron Henri d’Estournelles de Constant, en 1914. La presse européenne en pu-
bliait les conclusions principales pendant la crise de juillet 1914. Ces trois sources nous per-
mettent de mieux saisir la signification des guerres balkaniques pour I'Europe occidentale, et
notamment de voir comment ces conflits ont pu structurer la perception de la guerre en géné-
rale et surtout de la guerre future.

Pendant les guerres balkaniques, I’>Illustration« et ’>Illustrated London News« participent
largement a la coopération de facto des médias internationaux dans la mise en récit des terribles
affrontements a la périphérie européenne. Comme d’autres revues et journaux de 1’époque,
elles partagent et échangent des photos prises par leurs correspondants sur place et vont jusqu’a
publier des reportages envoyés par les correspondants de leurs consceurs. Ainsi, en présentant
ses »artistes de guerre«, I’>Illustrated London News« fait état de Georges Redmond et de Gus-
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tave Babin, qui pourtant travaillent pour I’>Illustration«'. Le Francais Georges Scott publie ses
dessins dans les deux revues. Par conséquent, malgré certaines différences de ton et de contenu,
I’>Illustration« et I’»Illustrated London News« semblent donner une vision convergente a
leurs publics respectifs — francais ou britannique —, du conflit balkanique qui se déroule a ’autre
bout de I'Europe. Les rapports diplomatiques, en revanche, sont des documents échangés entre
ambassadeurs britanniques ou envoyés a ’'ambassade de Constantinople par les consuls britan-
niques. Ceux-ci étaient souvent des hommes qui avaient une connaissance intime et de longue
date de ’Empire ottoman. En leur qualité d’expatriés britanniques, ils portaient néanmoins un
regard extérieur sur tout ce qui se passait sur le terrain. Les enquéteurs de la Fondation Carne-
gie, quant a eux, avaient visité les lieux mémes des affrontements avec leur propre équipe de tra-
ducteurs dans les mois qui suivirent la deuxiéme guerre, quand les traces et les traumatismes de
cette violence extréme étaient encore présents et pour ainsi dire quasi brilants. Le public ciblé
et 'intention de I’auteur variaient évidemment sensiblement selon les différents types de source
cités, mais, au-dela de leurs différences, ils avaient cela en commun qu’ils se devaient tous les
trois de donner un sens a ce qui se passait dans les Balkans en 1912-1913 et qu’ils participaient
donc tous les trois a la mise en récit des dernieres guerres européennes avant la grande conflagra-
tion de 1914-1918.

Avant de procéder, ces trois sources 2 la main, a une exploration thématique de la perception
des guerres balkaniques, il convient de rappeler brievement les grandes lignes des deux conflits:

Pour la Ligue balkanique de 1912 qui I'initie contre »’homme malade de 'Europe«, 'Empire
ottoman, la premiere guerre a pour but de se saisir de la Macédoine — aréne d’expansion de la
Bulgarie, de la Serbie et de la Grece. Le Monténégro, quant a lui, convoite la partie nord de I’Al-
banie ainsi que le partage du sandjak de Novi Pazar avec la Serbie. Mais le théatre principal de
la guerre est ailleurs, en Thrace orientale, ot les Bulgares menacent Constantinople, capitale ot-
tomane. La Bulgarie, par conséquent, est obligée de confier ses intéréts en Macédoine aux
Serbes, dont les Bulgares estiment avoir moins a craindre que des Grecques — leurs rivaux pour
le port ottoman de Salomque et la domination de la mer Egée.

D’armée bulgare mene une offensive foudroyante en Thrace, avec des victoires sur les Otto-
mans a Kirkkilise (22 octobre 1913) et 2 Lule-Burgas, au nord et au sud d’Andrinople (ville as-
siégée, aujourd’hui Edirne), du 29 octobre au 4 novembre 1913, avant d’étre arrétée par les Ot-
tomans a Chataldja, les 16-18 novembre. Parallélement, les troupes serbes et grecques obligent
les Ottomans a se retirer de la Macédoine et les Grecs occupent Salonique conjointement avec
un contingent bulgare. Avant la signature de ’armistice, début décembre, les Monténégrins as-
siegent Scutari (aujourd’hui Uskiidar), les Grecs en font de méme 2 Jannina (aujourd’hui Todn-
nina), et Andrinople résiste aux Bulgares. Ces trois sieges continuent pendant les négociations
de paix a Londres, ne prenant fin qu’au printemps 1913.

Le traité de Londres trace la frontiere bulgare-ottomane en Thrace et crée I’Albanie comme
état tampon entre la Serbie et la mer. Mais il laisse aux alliés le partage des territoires ottomans
en Macédoine et en Thrace. Cela meéne a une deuxiéme guerre en juillet 1913, qui oppose la Bul-
garie 4 ses anciens partenaires. Les Grecs expulsent les Bulgares de Salomque et (avec I'aide des
Serbes) les chassent du centre de la Macédoine. La Turquie, dynamisée par un coup d’Etat des
Jeunes-Turcs, reprend en partie la Thrace orientale (dont Andrinople) et envahit la Bulgarie. La
Roumanie proﬁte de cette situation pour s’emparer de la Dobroudja et de la rive droite du Da-
nube. La paix définitive laisse la Serbie et la Gréce agrandies, la Bulgarie élargie mais privée de
la majeure partie de la Macédoine; quant a la Turquie ottomane, elle conserve toujours une téte
de pont en Europe.

1 »War Artists and the Illustrated London News«, Illustrated London News, 2 novembre 1912.
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Les entrées en guerre

Je laisse de coté la crise dlplomathue qui precede le déclenchement de la guerre. Néanmoins, il
est intéressant de noter i quel point celle-ci ressemble a celle de juillet 1914. A la suite d’une sé-
rie d’attentats terroristes dans les environs de Salonique (berceau du mouvement des Jeunes-
Turcs) et de brimades a ’encontre des communautés chrétiennes, les gouvernements de la Ligue
balkanique (surtout celui de la Bulgarie) demandent, évoquant la pression d’une »opinion pu-
blique« qui ne tolérerait plus les outrages exercés contre »leurs« populations vivant sous le ré-
gime ottoman, une présence accrue de la part des grandes puissances sur le territoire ottoman,
c’est-a-dire un régime de »capitulations« encore plus rigoureux que celui imposé a "Empire ot-
toman par le passé. Cette présence aurait obligé le gouvernement ottoman a adopter des ré-
formes en faveur des populations chrétiennes, réformes qui auraient dépassé de loin en sévérité
et en contraintes — concernant la souveraineté ottomane — ['ultimatum austro-hongrois contre
la Serbie vingt-deux mois plus tard. Comme dans ce dernier cas, le vrai but était la guerre, du
moins selon ’'ambassadeur bulgare a Paris, qui confiait, le 25 septembre, au Quai d’Orsay (et
donc a ’'ambassade britannique): »The four states [de la Ligue balkanique] do not intend to de-
clare war suddenly but propose to produce a diplomatic position from which the only issue
would be war?.«

Tout comme en juillet 1914, le but de la guerre n’était d’imposer a ’ennemi une réforme in-
terne, mais plutot de s’emparer de son territoire, avec, comme conséquence, la transformation
des équilibres régionaux. Mais, cette fois-ci, les grandes puissances avaient décidé de circons-
crire la guerre, tout en veillant soigneusement au déroulement et a I'issue éventuelle du conflit’.
Telle est la différence entre 1912 et 1914. Tout comme en 1914, c6té austro-allemand a I’égard
dela Serbie, il existait bien une logique de guerre a I’ceuvre au sein de la Ligue balkanique. Ain-
si, I’attaché militaire britannique en Turquie fut informé par son homologue bulgare, le 25 sep-
tembre 1912, que »the [Bulgarian Minister of Foreign Affairs] did not know whether his
country intended to go to war eventually or not, but [...] if they did, the sooner they started it
the better, since delay favoured the Turks«*. Il faisait sans doute allusion au fait que la Turquie
était toujours aux prises avec I'Italie dans la guerre que celle-ci menait pour prendre possession
des provinces ottomanes de Libye.

Entre la crise diplomatique proprement dite et le début des hostilités se situe la période limi-
naire des entrées en guerre. Foules manifestant dans la rue, signes d’unité nationale, colere
contre 'ennemi, départ acclamé des réservistes — tels sont les éléments essentiels de 'ambiance
dans les pays belligérants, qui étaient largement diffusés par la presse illustrée ainsi que par les
documents diplomatiques (fig. 1). Pour I’»Illustration« comme pour I’»Illustrated London
News«, ’opinion publique et la pression de la »rue« — ne citons ici que les manifestations an-
ti-grecques 3 Beyrouth (»A bas la Grece«) et 2 Constantinople, ot la légation grecque est atta-
quée — jouent un rdle important dans le déclenchement de la guerre®. De méme, ’'ambassadeur
britannique informe Londres que:

»Popular feeling [en Turquie] is being roused, meetings and demonstrations being or-
ganised. [The] press is united in advice to sink party differences against a common ene-

2 Archives nationales du Royaume-Uni (NA), FO 194/2436, British Embassy au Foreign Office
(FO), 25 septembre 1912.

3 Richard C. Harr, The Balkan Wars, 1912-1913. Prelude to the First World War, Londres 2000.

NA, FO 195/2436 (Turquie), attaché militaire, Constantinople, 25 septembre 1912.

5 »A Bas la Grece«, manifestation ottomane 4 Beyrouth, LTllustration, 19 octobre 1912; »The
Union and Progress demonstration in favour of war with the Balkan League [...] Constanti-
nople«, Ilustrated London News, 19 octobre 1912.
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my, its tone being distinctly warlike. Under these conditions it is seen as all but impos-
sible that any Turkish government could accept any compromise®.«

Des rapports comparables affluent des autres pays impliqués dans la guerre (I"'ambassadeur bri-
tannique a Belgrade évoque le »great enthusiasm and excitement [that] prevails in southern Ser-
bia«), theme que I'on retrouve également dans la presse illustrée’. Toutefois, 'ambassadeur 2
Constantinople nuance son opinion quelques semaines plus tard: »In Constantinople itself,
since the first excitement and the organised demonstrations which resulted in the breaking of
the windows of the official residences and consulates of some of the Balkan states, there has
been little show of enthusiasm®.«

Ce qui pose, bien siir, la question du réel impact des organisations nationalistes — par exemple
le Comité Union et Progres en Turquie — sur Popinion publique. Toujours est-il que, dans la
presse illustrée, 'image qui domine est celle de populations va-t-en-guerre. Des le début des
hostilités, cette automobilisation populaire comporte, et ce particulierement dans les régions a
populations mixtes, le risque élevé de massacres ou d’autres exactions vis-a-vis des populations
civiles. Ce danger est tout de suite pergu et relaté par les consuls en place. A Monastir (en Ma-
cédoine), par exemple, le consul britannique note que, pour échapper a I’ordre de mobilisation
turque, des chrétiens fuient »in large numbers to the hills to join Bulgarian, Greek and Serbian
bands«, tandis que le vice-consul a Skopje exprime sa vive crainte qu’au Kosovo les Albanais ne
massacrent la minorité serbe’.

Dans ces scénes d’entrée en guerre, le service militaire national est mis en évidence, méme si
le role des réservistes est moins développé dans I’armée ottomane, qui a 4 sa disposition une po-
pulation plus nombreuse que celle des pays de la Ligue balkanique et recrute ses combattants
de maniere plus traditionnelle. Toujours est-il que la guerre est présentée comme la mobilisa-
tion de toute la société, selon le modele de la nation en armes qui, 3 ’exception de la Grande-Bre-
tagne, est aussi celui des grandes puissances militaires européennes et qui va déterminer les mo-
bilisations européennes de 1914. La presse montre le »départ«, qu’il soit collectif (réservistes et
mobilisés qui partent en train) ou individuel, mettant en scéne la séparation de deux familles,
celle d’un réserviste a Sofia et celle d’un conscrit a Constantinople, les femmes de ce dernier
portant la burqa. Et U>Illustration« de légender:

»Dans cette guerre générale des Balkans, dans ce choc de races et de religions, ot la croix
et le croissant se heurtent par-dessus les drapeaux, il y a [...] une exaltation d’dmes, un
réveil d’énergie humaine, qui imposent aux témoins [...] un respect impressionné. Rare-
ment, on a vu des peuples partir avec un tel élan, on pourrait dire avec une telle joie mys-
tique pour la guerre. D’un coté des nations reconstituées depuis moins d’un siecle [...J;
de 'autre coté le vainqueur des autres ages [...] mais qui, attaqué de toutes parts, révele
une vitalité inattendue [...] Et les plus braves ne sont-ils peut-étre point ceux qui se
battent [...] mais celles qui restent au foyer!®.«

Le dernier aspect de ces entrées en guerre est justement le rapport entre la guerre en tant que
conflit de nationalités et conflit de religions. Ce dernier tient une place importante dans la
presse illustrée. L'»Illustrated London News« montre des foules de fideles autour de la cathé-
drale de Sofia et d’autres rassemblements de croyants qui se pressent devant la mosquée princi-

NA, FO 195/2436 (Turquie), ambassadeur au FO, 4 octobre 1912.

NA FO 195/2436, ambassadeur, Belgrade, au FO, 1 octobre 1912.

NA, FO 195/2437 (Turquie), ambassadeur au FO, 20 octobre 1912.

NA, FO 195/2436 (Turquie), ambassadeur au FO, 4 octobre 1912; ibid., vice-consul Uskub
(Skopje) au consul a Salonique, 3 octobre 1912.

10 LTllustration, 26 octobre 1912.
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pale de Constantinople (fig. 2)!'. Les deux revues soulignent également la piété populaire. Et
elles ont tendance a user d’un vocabulaire qui évoque les croisades, imaginant le roi Ferdinand
de Bulgarie sur le point de venger la défaite de 1453 et reprenant Constantinople. Mais la lec-
ture beaucoup plus sobre que faisaient les diplomates de 'omniprésence de références religieuses
dans les discours officiels nous permet de nuancer cette présentation de la guerre pour le moins
simpliste faite au public francais et britannique. ambassadeur britannique note que le tsar Fer-
dinand de Bulgarie propose cette vision d’une guerre de la croix contre le croissant »[since] the
word >Christian<is used asa common cry by the Confederate [sic] Balkan States because a purely
national appeal would bring up the old race rivalries existing between Greek, Bulgarian, Serb«'2.
Eneffet, sentiments religieux et nationaux paraissent profondément imbriqués, avec lalogique du
national au cceur du conflit — d’oti 'importance du symbole du volontaire et, sur certains fronts,
notamment en Albanie, des soldats irréguliers, qui tous incarnent le dévouement national .

La guerre offensive

Bien qu’elles ne négligent pas les autres fronts, les deux revues (et dans une certaine maniere
I’ambassade britannique a2 Constantinople) portent surtout leur attention, lors de la premiere
guerre balkanique, sur I'offensive bulgare en Thrace orientale, ot I'issue du conflit se joue. Les
deux victoires de Kirkkilise et de Lule-Burgas (cette derniére représentant la bataille la plus im-
portante de ’Europe depuis la guerre franco-allemande de 1870, avec plus de 40000 victimes,
fig. 3) témoignent de I’esprit offensif et courageux qui anime le soldat bulgare. Citant le corres-
pondant du quotidien autrichien »Reichspost« a propos de Kirkkilise, I’>Illustrated London
News« rapporte que »the Bulgarians were repeatedly repulsed but stormed forwards again and
again«. I»Illustration« voit dans cette victoire un succes supplémentaire de »l’artillerie et des
méthodes militaires frangaises«, parce que les armées bulgare, grecque et serbe sont équipées du
canon 75 et pratiquent une offensive a outrance, en accord avec la doctrine francaise. 15 ce ni-
veau, la confrontation était vue comme une sorte de test indirect (et, en ’occurrence, concluant)
des technologies et des doctrines militaires des grandes puissances.

En effet, c’est ici que ’on retrouve la guerre attendue, celle de ’offensive victorieuse qui (avec
quelques variations selon les cas) est aussi celle pronée et préparée par les états-majors euro-
péens d’avant 1914 et véhiculée par la culture commerciale et populaire, que ce soit sous forme
des récits de campagnes coloniales, du souvenir de la défaite frangaise de 1870 ou de I'»éta-
lon-or« que restent les campagnes napoléoniennes. Les rapports de ’attaché militaire britan-
nique a Constantinople, le colonel G.E. Tyrrell, confirment cette perspective prédominante.
Ainsi, le 15 octobre, il s’entretient avec le commandant en chef ottoman avant que celui-ci ne
parte pour le front, conversation au cours de laquelle le commandant exprime sa confiance dans
I’offensive turque imminente. Début novembre, Tyrrell envoie un rapport intitulé »Failure of
[the] Turkish Army« qui analyse la déroute des forces ottomanes face aux attaques fou-
droyantes des Bulgares, qui culminent avec la bataille de Lule-Burgas et qui semblent alors
confirmer I'idée de la supériorité opérationnelle de I'offensive sur la défensive!*. Cependant,
c’est la retraite désordonnée des soldats (et civils) turcs en Thrace comme en Macédoine —
conséquence immédiate de I’avancée des armées serbe et bulgare —, qui dominent dans les re-
portages des revues illustrées vers la mi-novembre. Le réfugié devient a ce moment un des per-
sonnages emblématiques des deux conflits qui, en effet, voient le déplacement forcé de centaines
de milliers de civils.

11 Ilustrated London News, 2 novembre 1912.

12 NA,FO 195/2437, ambassadeur au FO, 20 octobre 1912.

13 »Les Volontaires de la guerre des Balkans«, L'Illustration, 19 octobre 1912.
14 NA, FO 195/2437, rapport Tyrrell, 9 novembre 1912.
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La guerre défensive

Toutefois, les choses n’en restent pas la. Trois semaines plus tard, alors que les deux revues dé-
signent Constantinople comme »the goal of the modern crusaders«, les troupes bulgares sont
arrétées net par une ligne de tranchées en rase campagne, longue de 40 kilometres, devant
Constantinople, 2 Chataldja®. Les deux revues utilisent la méme photo dans leur édition du 23
novembre pour évoquer cette forme de guerre insolite (fig. 4). Dans I’»Illustration«, Georges
Redmond fait le récit de la troisieme journée de bataille, qui brise définitivement I’avancée bul-
gare. Il relate 'attaque de la 3¢ division contre deux villages turcs.

»Linfanterie bulgare progressa assez facilement jusqu’aux villages qui, a 10 heures du
matin, étaient pris; mais elle eut beaucoup de peine a en déboucher sous un feu relative-
ment nourri d’artillerie [...]. Je m’étais méme étonné de voir cette infanterie se plaquer si
vite sur le sol, en face d’une lisiere de bois, au-dela de laquelle s’entrevoyaient les zigzags
des tranchées turques. Hier, j’étais encore plus surpris de voir ces troupes exactement au
méme point depuis trente heures que la bataille était engagée!'.«

De méme, le colonel Tyrrell avertit le War Office des échecs répétés des Bulgares devant Cha-
taldja: »Two Bulgarian régiments, supported by four batteries [d’artillerie de campagne] Ad-
vanced on [the] evening of 19" [....] but [they] were repulsed with great loss. Up to 20" [...] Bul-
garians have failed to push home any attack'.«

Etil précise, & propos du méme engagement: »All attempts of the Bulgarian infantry to ad-
vance across the open durmg the day were easﬂy defeated by the fire, both of artillery and in-
fantry'®.« Le probléeme n’est pas nouveau. La puissance de feu — et ’avantage qu’elle donne a la
défensive — était largement débattue dans les milieux militaires et avait déj a préoccupé attachés
militaires et correspondants de guerre lors de la guerre russo-japonaise et méme celle de
I’ Afrique du Sud"”. Mais la solution la plus communément admise, a savoir la victoire de Iof-
fensive au prix d’une augmentation des pertes, n’est pas confirmée a Chataldja, ot une vraie
guerre de tranchées s’installe des deux cdtés. »The Bulgarians appear to be in no way behind the
Turks in the matter of entrenching their«, écrit Tyrrell au War Office, début décembre®. Signe
de I'inquiétude provoquée par cette dégénérescence de la guerre offensive en guerre défensive,
Tyrrell regoit la visite le général Herr (grand spécialiste de Iartillerie et anti-dreyfusard no-
toire), que "armée frangaise envoie dans les Balkans pour étudier les effets de I'artillerie de cam-
pagne. Devant Chataldja, Herr explique a Tyrrell toutes les raisons pour lesquelles ’armée bul-
gare aurait dd, et aurait pu, réussir son offensive si elle avait utilisé son artillerie de campagne
selon la doctrine francaise — exemple par excellence du déni des nouvelles réalités sur le champ
de bataille de la part des observateurs militaires des grandes puissances?'. Plus traditionnel est le

15 »Under the Crescent since 1453: the goal of the modern crusaders«, lllustrated London News, 2
novembre 1912, supplément sur la guerre, p. I-II (photos de la muraille de Constantinople).

16 LTllustration, 23 novembre 1912.

17 NA, FO 195/2438, télégramme Tyrrell, 22 novembre 1912.

18 NA, FO 195/2438, rapport manuscrit, Tyrrell, 21 novembre 1912.

19 Olivier Cosson, Les Militaires francais face aux conflits périphériques (Afrique du Sud,
Mandchourie, Balkans), these de doctorat, EHESS, Paris 2006; 1D., Expériences de guerre du dé-
but du XXc siecle (guerre des Boers, guerre de Mandchourie, guerres des Balkans), dans: Sté-
phane AuboiN-Rouzeau, Jean-Jacques BEcker (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914—
1918, Paris 2004, p. 97-108.

20 NA, FO 195/2438, Tyrrell au War Office, 2 décembre 1912.

21 NA, FO 195/2438, »Artillery during the War. View of French General Herr, s.d., sans doute
premiere moitié de décembre 1912; Frédéric-Georges HERR, Sur le théitre de la guerre des
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recours aux tranchées lors du siege des trois villes ottomanes qui résistent au-dela de ’armis-
tice. Mais ’'armement moderne rend ’assaut tout aussi meurtrier dans ce cas de figure, ce que
montrent les pertes bulgares, une fois Andrinople prise, en mars 1913, ainsi que les destructions
causées par le bombardement serbe de Scutari. Jannina, assiégé par les Grecs, est un cas diffé-
rent dans la mesure ot ses habitants sont des Grecs sous [’autorité d’une garnison ottomane.

Grice a cette guerre de siege ancien et nouveau styles, grace aussi a la lassitude et 2 une épidé-
mie de choléra qui frappe les deux camps, les chefs militaires ottomans signent un armistice sans
essuyer une défaite totale. Le colonel Tyrrell, d’ailleurs, considere en écoutant les officiers turcs
que la majorité d’entre eux aurait préféré continuer la guerre, leur conviction étant que I’armée
n’avait pas été réellement battue®. En outre, le décor de la cérémonie de I’armistice, qui se dé-
roule dans un wagon de chemin de fer et qui retient ainsi I’attention de la presse (fig. 5), nous
rappelle le role clé joué par les chemins de fer dans la guerre au début du XX¢ siecle, méme dans
les conditions relativement primitives (par rapport a I’'Europe du Nord-Ouest) des Balkans®
A partir de la mi-décembre, L’»Illustration« comme I'»Illustrated London News« publient des
photos et des dessins rassurants qui montrent comment les grandes puissances prennent la si-
tuation en main, dans la splendeur tranquille du palais de Saint James, a Londres, ou, selon I’»11-
lustrated London News«, »the new Europe will be discussed«*. En fait, la premiere guerre
avait révélé de profondes divisions entre les deux alliances qui structuraient I’équilibre du pou-
voir européen. Au moment ot la premiére victoire bulgare a Kirkkilise/Lozengrad semblait en-
core indécise, le colonel Tyrell note dans un de ses rapports envoyés du front a "'ambassadeur a
Constantinople: »It is instructive to notice the attitude of various foreigners towards the news
which comes from the seat of war. The Austrians and Germans are all for the Turks [...] while
the most pessimistic reports [sur les progres bulgares] emanate from the Russians®.« En fait, les
succes bulgares posaient autant de problemes aux Russes dans la mesure o, selon la vision
panslave de la politique étrangere russe, le tsar faisant une entrée triomphale dans Constanti-
nople devait étre, non Ferdinand, mais Nicolas II. Et précisément pour des raisons de cet ordre,
I'image d’une paix réglée par les grandes puissances était rassurante — la preuve était donnée que
le concert de ’Europe avait toujours de beaux jours devant lui.

La deuxieme guerre (juillet 1913)

Ce qui rend d’autant plus déconcertante la deuxieme guerre de juillet 1913. Bien sfir, on com-
prend vite qu’il s’agit d’un renversement d’alliances dii aux rivalités nationales. En revanche, la
dimension religieuse, qui pour la presse avait semblé définir et méme ennoblir la guerre et lui
conférer une qualité d’épopée I’automne précédent, est absente du nouveau conflit, rendant sa
51gn1ﬁcat10n plus opaque. Il est vrai que la couverture journalistique d’une guerre qui dure 2
peine un mois est plus difficile. Mais a ce nouveau conflit il manque I’élan du premier. Il est pré-
senté sous le signe de la violence fratricide et meurtriére, sans grande explication des objectifs
de guerre des différents protagonistes. D’emblée, I"accent est plutot mis sur les victimes. Cela
est tout aussi vrai en ce qui concerne la vision de ’ambassade britannique. Bien siir, le déroule-
ment militaire de la guerre est suivi de prés — et on ne manque pas de relater le fait que, cette
fois-ci, dans la campagne gréco-serbe contre les Bulgares en Macédoine, les tranchées creusées

Balkans, mon journal de route, 17 novembre-15 décembre 1912, Paris 1913; Ip., La Guerre des
Balkans. Quelques enseignements sur ’emploi de I’artillerie, Paris 1913.

22 NA, FO, 195/2438, rapport Tyrrell, 27 décembre 1912.

23 Tlustrated London News, 14 décembre 1912 (dessin de Cyrus Cuneo de la scéne dans le wagon,
page de couverture); »Autour d’un wagon historique«, LU'Illustration, 14 décembre 1912.

24 Tlustrated London News, 14 décembre 1912, sous une photographie du palais de Saint James.

25 NA, FO 195/2437, rapport Tyrrell, 26 octobre 1912.
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hativement par ces derniers ne brisent pas I’élan des offensives ennemies?. Mais ce qui domine
de loin dans les rapports, c’est le theme des atrocités commises a ’encontre les populations ci-
viles. Les consuls britanniques, riches de leur longue connaissance de la région, étaient particu-
lierement bien placés pour comprendre (on ne pouvait plus) clairement que la dynamique fon-
damentale de cette deuxiéme guerre relevait d’une d’hostilité nationale et ethnique. La
commission d’enquéte Carnegie arrivait aux mémes conclusions dans son rapport. Dans son
introduction a ce méme rapport, D’Estournelles de Constant considérait que la deuxieme
guerre balkanique avait ouvert la voie »a une guerre sans fin, la pire de toutes, une guerre de re-
ligion, de représailles, de races, une guerre qui oppose les peuples les uns aux autres. Elle de-
vient une compétition pour voir qui peut de fagon la plus efficace déposséder et >dénationaliser«
son voisin?.«

Dés lafindela premlere guerre, cette logique est perceptlble dans plu51eurs endroits, entre
autres 2 Salonique, prise par les Grecs et les Bulgares et ot tel un signe précurseur, la popula-
tion musulmane se voit humiliée par I’obligation du signe de la croix (fig. 6). Mais, en juillet
1913, ce sont les troupes bulgares qui sont humiliées a leur tour, incarcérées par les Grecs dans
la ville qu’elles avaient »libérée« des Turcs avant d’en étre expulsées®

Ce qui m’amene au theme des victimes, et avec elles a celui des normes religieuses et humani-
taires qui les définissent. Parmi les cadres de représentation les plus importants du conflit balk-
anique pour les contemporains, on retiendra I’esprit humanitaire, cette émanation de la pensée
libérale, pacifiste, juridique, qui a été codifiée par les conventions de La Haye de 1907 sur la
conduite de la guerre sur terre. Cela est évident pour I'enquéte Carnegie, qui est issue directe-
ment de ce mouvance (D’Estournelles de Constant avait été I'un des trois principaux délégués
francais a La Haye). Mais il est tout aussi clair pour la presse illustrée et, surtout, pour les pays
belligérants eux-mémes. Ainsi, lors du déclenchement de la premiere guerre, le gouvernement
turc (épaulé par la presse jeune-turque) réprouve fermement ’appel 2 la croisade de Ferdinand
de Bulgarie, et le commandant en chef turc, Nazim Pasha, appelle ses troupes »to respect the
laws of humanity; to avoid useless bloodshed and cruelty to the feeble and innocent, i.e. wo-
men, children and prisoners?.« Selon L’»Illustration« et I’>Illustrated London News«, tout au
long des deux conflits, les blessés sont considérés comme le prix a payer a la guerre«, mais un
prix acceptable dans la mesure ot le statut du blessé, protégé par les conventions de Geneéve et
par 'infirmiére de la Croix-Rouge (qui semble garantir ce statut), est inscrit dans le droit inter-
national et reconnu par les camps opposés. Les femmes, en revanche, symbolisent la vulnérabi-
lité et la souffrance des civils en temps de guerre. En octobre 1912, avant le début méme des
combats, I’»Illustrated London News« montre un ensemble de femmes des pays de la Ligue
balkanique qui étaient a priori considérées comme les victimes exemplaires de la guerre (»Those
who will suffer most: women of the Balkan League Powers<«®).

Mais comme nous ’avons vu, le theme des atrocités contre les civils, surtout lors du deu-
xieme conflit, non seulement traduit la triste réalité de cette lutte de »nationalisation« et »déna-
tionalisation« (selon D’Estournelles de Constant), mais devient aussi un langage (visuel et écrit)

26 NA, FO 195/2453, rapport James Morgan (consul adjoint a Salonique), 6 juillet 1913, par rap-
port a la victoire grecque a Kukush.

27 Report of the Commission to Inquire into the Causes and Conduct of the Balkan Wars, Was-
hington, D.C. 1914 (Carnegie Endowment for International Peace, Division of Intercourse and
Education. Publications, 4); nouvelle édition par George F. Kennan (ed.), Washington, D.C.
1993, p. 13, 16 (citation).

28 »Once allies, now enemies: Bulgarian prisoners brought into Salonica by the Greeks, Illus-
trated London News, 19 juillet 1913.

29 NA, FO 195/2437, ébauche d’un rapport de I"ambassadeur britannique auprés de la Sublime
Porte au FO, 20 octobre 1912.

30 Illustrated London News, 19 octobre 1912.
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pour représenter I’ennemi en le déshumanisant. Pour les deux revues illustrées, il s’agit surtout
de massacres perpetres par les troupes bulgares, battues par les Grecs sur le front de Salomque
et qui se retirent a travers le Sud macédonien (le principal objectif bulgare deés la premiere
guerre). A Doxato et 4 Serres (»villes martyres«), les photographes découvrent des villages bra-
1és et des cadavres de civils A peine enterrés (fig. 7). En fait, il semble que cette campagne de re-
traite menée par les troupes bulgares se soit accompagnée d’une violence rageuse a ’encontre
des populations musulmanes, grecques et parfois serbes, auxquelles elles sont contraintes
d’abandonner des provinces macédoniennes. Toutefois, les rapports des consuls britanniques
ainsi que 'enquéte Carnegie font état de violences comparables dans Iest de la Thrace, lors de
la reconquéte par les Turcs, dans les iles égéennes investies par les forces grecques, autour de
Monastir, a ’occasion de ’entrée de ’armée serbe, etc. Le rapport Carnegie estime que les atro-
cités sont générales et se traduisent par un »exces d’horreurs«.

Les consuls, qui cotoient de pres cette logique dévastatrice, évoquent le role des accusations
mutuelles, des mythes et des rumeurs. Et ils notent a quel point les grandes puissances et I’opi-
nion internationale deviennent la cible ou la cour d’appel de ces dénonciations mutuelles. Ain-
si, James Morgan, le vice-consul britannique a Salonique, qui écrit a ’'ambassadeur 2 Constan-
tinople:

»The tales of atrocities committed in various parts by Bulgarians on the non-combat-
tant population are exciting the press and public opinion [en Salonique et en Grece] to
call for the severest possible conditions of peace as regards Bulgarla Their expulsion
from Macedonia and Thrace, and the imposition of >capitulations«< in Bulgaria proper,
is demanded?! .«

Le roi Constantin ne dit pas autre chose quand il proteste »to the representatives of the civilised
powers against these monsters in human form [....] responsible for crimes which surpass in hor-
ror those committed during the incursions of the barbarians« — accusation tout de suite rejetée
par le tsar Ferdinand®. Autrement dit, le discours des »atrocités«, précisément parce qu’il est
profondément enraciné dans les réalités de la guerre, devient un langage pour parler de la
guerre.

Restent les morts militaires que les deux revues montrent en quantité, notamment lors du
coliteux assaut d’Andrinople, en mars 1913. En général, ils sont percus comme le prix inévitable
et, somme toute, légitime de I'affrontement, qu’il soit gagné ou perdu, le pendant et la confir-
mation de ’héroisme militaire. Ils sont aussi le symbole du colit humain propre aux conflits
modernes. Mais les deux guerres étant de courte durée, le taux de mortalité des combattants
n’est pas aussi élevé qu’il puisse choquer les contemporains. Le sentiment d’une transgression
des normes en vigueur vient beaucoup plus de la violence exercée contre les civils, notamment
lors du deuxieme conflit. Ce sont les »atrocités« qui lui conférent son expression barbare.

Conclusion

Quel est le sens des guerres balkaniques pour les observateurs frangais et britanniques a travers
le prisme des sources que j’ai choisies, et notamment sa signification pour ’avenir? Les Euro-
péens se reconnaissent dans cette guerre, a plusieurs titres. La fatalité, mais aussi la justification
historique de la lutte pour Iindépendance nationale sont un des themes les plus communément
admis. Méme certains pacifistes frangais, dans la mouvance de D’Estournelles de Constant, tel
Léon Bourgeois, approuvent la guerre en ces termes a ’'automne 1913. Toutefois, le choc du

31 NA FO 195/2453, rapport James Morgan, 23 juillet 1913.
32 Illustrated London News, 26 juillet 1913.
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combat moderne, son impact sur les populations civiles (avec son lot de réfugiés et d’expulsés
des octobre 1913) et surtout la violence interethnique du deuxieme conflit sont percus comme
un sombre avertissement, et pas seulement par les pacifistes. René Puaux, correspondant de
guerre au » Temps«, donne cette conclusion rétrospective:

»On ne songe pas assez a ce que colte, en vies humaines, ’épopée guerriere des na-
tions. Braves paysans serbes, arrachés a leurs champs par la grande affiche blanche de
la mobilisation, bouquetiers paisibles morcelant les tranches de fromage blanc dans les
bourgades de Bulgarie, bergers hellenes poussant leurs chevres aux flancs de ’'Hymette
et du Pinde, Turcs débonnaires sirotant leurs cafés sous la votte de pampres des ruelles
de Tchorlov et de Dimotika, tous se sont rués les uns contre les autres, plus ou moins
conscients de I'immensité des roles qu’ils jouaient dans I’évolution du monde [...].
Pauvres pions de I’échiquier tactique et stratégique®.«

Mais s’agit-il de I’avenir européen ? Certains observateurs regardent les conflits balkaniques au
temps futur. C’est le cas du général Herr, avec son enquéte sur Partillerie, et de tous les mili-
taires qui essaient d’y deviner la guerre  venir afin de la préparer. Dans une vision parallele, la
Fondation Carnegie en tire des legons strictement au temps futur pour la préservation de la paix
et pour confronter les grandes puissances a leurs responsabilités continentales. Mais ’opinion,
de maniere plus générale, place peut-étre les guerres balkaniques dans un autre temps et une
autre temporalité.

Car, en ce qui concerne les représentations des conflits balkaniques dans I’»Illustration« et
I’»>Illustrated London News«, nous avons affaire a des scénes de guerre particulieres et loin-
taines, certes, mais aussi a des scénarios d’ordre plus général parce que les cadres d’explication
sont ceux de la guerre en général, telle que celle-ci est appréhendée par les Européens d’avant
1914. Bien sir, les journalistes posent parfois la question d’un rapport direct avec un éventuel
conflit général, de I'influence des guerres balkaniques sur I’équilibre diplomatique continental
et sur les rapports entre les »grandes puissances«. Mais |2 n’est pas la vraie question. Le présent
représenté ici prend toute sa force du fait qu’il renforce les images et les attentes de ce qu’une
guerre européenne serait, dans le cas ot elle arriverait, sans pour autant dire qu’elle arrivera. En
termes de grammaire temporelle, il s’agit en fait du conditionnel (si la guerre éclatait, elle serait
comme ...). Autrement dit, a partir de qu’ils voient dans la presse illustrée, des lecteurs a ’autre
bout du continent se font une meilleure idée de que pourrait étre la guerre qu’ils connaitraient
eux-mémes en cas de conflit général — que ce soit le départ des réservistes, les femmes qui
restent, les volontaires, ’offensive a outrance stoppée par des tranchées, les nouveaux visages
du combat (fils barbelés, destruction d’artillerie, guerre aérienne), les victimes, ou un langage
fait d’atrocités pour désigner ’ennemi — et jusqu’aux armistices signés dans des wagons de che-
min de fer.

33 Georges ScorT (dir.), Dans les Balkans, 1912-1913. Récits et visions de guerre. Tableaux et cro-
quis de route rapportés par Georges Scott. Récits de M™ Hélene LEUNE et al., Paris 1914, p. 82.
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Fig. 3: Bataille de Lule-Burgas, soldats turcs sous le feu bulgare (détail), Illustrated London News,
16 novembre 1912, Wiirttembergische Landesbibliothek.
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LAMA, COMBANDER :IM . CAUEN OF THE TURKLNI ARMY,

WHE B0 . CAR ARMITICE ACREEMEMT WEAE To8 TERATAL
ANTI GAHE EAVSEY, LIADIL OF THE BULGARIANS ' ANDH AFTIL THE SISRISFIGN OF FOSTRITIED NAS

Fig. 5: Larmistice du 3 décembre 1912 signé dans un wagon de chemin de fer, Illustrated
London News, 13 décembre 1912, Wiirttembergische Landesbibliothek.



Fig. 6: Humiliation de ’ennemi vaincu, Salonique, Illustrated London News, 30 novembre 1912,
Wiirttembergische Landesbibliothek.
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