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Martin Kintzinger

MICHEL FOUCAULT ET LE MOYEN ÂGE

Une recherche de traces

L’objet de cet article est la recherche de traces perdues. Des traces susceptibles de
mener de notre présent au passé et, en sens inverse, de la connaissance du passé vers
une meilleure compréhension de notre présent. Mais ces traces se sont perdues et il
nous importe de les redécouvrir.
L’historien trouve normalement des traces qui le mènent dans le passé dans les

archives et il lesmet au jour grâce à laméthode établie de la critique des sources. Puis il
raconte le passé devenu histoire. Autrefois, au XIXe siècle, on était persuadé de
pouvoir reconstruire le passé exactement comme »ce qui s’est réellement passé« (»wie
es eigentlich gewesen ist«)1. Aujourd’hui, nous avons perdu cette certitude. Nous
sommes conscients qu’autant la remémoration que le récit, et tout autant le récit de
l’histoire, ne pourront jamais être objectifs, et ce en dépit de toute méthodologie
scientifique. L’histoire est toujours une construction et une narration du passé, et cela
même lorsqu’elle est le fruit du travail minutieux d’historiens professionnels.
Les traces qui mènent dans le passé ne sont jamais entièrement à découvert, il faut

toujours les mettre au jour. Certaines traces sont perdues et il faut dans un premier
temps aller à leur recherche et les redécouvrir. C’est de ces traces qu’il est question
dans cet article, et d’un intermédiaire auquel on ne s’attendrait peut-être pas concer-
nant leMoyen Âge:Michel Foucault. Foucault n’était pas médiéviste! Et il n’était pas
non plus historien stricto sensu. Il a toutefois souvent traité d’histoire. Foucault est
extrêmement connu, et très souvent cité – y compris par les historiens – autant, voire
plus, en Allemagne qu’en France2.
Il n’est certes pas le seul dans ce cas-là et, pourtant, un tel intérêt de la part de la

communauté des historiens allemands pour un intellectuel français ne va pas de soi.
Prenons un exemple connu: pendant longtemps, la recherche historique allemande
n’a pas tenu compte des débuts des historische Kulturwissenschaften avec l’école des
Annales au début du XXe siècle, et ceux qui le firent, comme Karl Lamprecht, ne
furent pas mis en valeur. Ce n’est que tardivement que les œuvres de Marc Bloch,
Lucien Febvre, Fernand Braudel ou Emmanuel Le Roy Ladurie ont été traduites en

1 Leopold von Ranke, Geschichte der romanischen und germanischen Völker von 1494–1514,
Leipzig, Berlin 1824, p.VII. – Notre texte a été traduit par Karen Cabantous et Nils Bock.

2 Je remercie Stéphane Péquignot (EPHEParis) pour ses informations sur les activités récentes des
historiens français concernant le sujet de cet article, qui est basé sur la conférence annuelle de
l’Institut historique allemand donnée le 7 oct. 2011. Sur Foucault, cf. les contributions et les
collections bibliographiques de Philippe Artières. Les contributions du colloque »Foucault et
les historiens. Quel dialogue?« organisé par Jacques Chiffoleau et Julien Théry à l’ENS Lyon en
2010 n’ont pas encore été publiées apparemment.
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allemand. En 1995,OttoGerhardOexle, l’un des passeurs les plus importants entre la
médiévistique française et la médiévistique allemande, intitule l’un des ses articles:
»Ce qui doit intéresser les médiévistes allemands dans la recherche médiévale fran-
çaise«. Il le fait avec un objectif programmatique et explicitement »à la mémoire de
Marc Bloch«3. Il raconte cependant que la recherche historique allemande s’est long-
temps farouchement opposée à l’approche de l’école des Annales, et ce jusqu’aux
années 19904.
Depuis, les temps ont changé, et au moins les représentants tardifs de cette école

d’historiens, tels Jacques Le Goff ou Georges Duby, sont, eux aussi, bien connus en
Allemagne. Aujourd’hui, les problématiques concernant le climat et la nature, ou les
liens entre facteurs culturels, économiques, sociaux et politiques ainsi qu’elles avaient
été développées par les historiens de l’école des Annales pour les époques prémo-
dernes sont des sujets de préoccupation hautement actuels. L’école des Annales est à
la mode. Elle a inspiré de nombreuses approches méthodiques modernes dans la
recherche historique, approches que nous classons dans les nouvelles historische Kul-
turwissenschaften. Dans cette perspective, Michel Foucault et son œuvre participent
également de l’histoire. Sans les méthodes de l’histoire des représentations et de
l’histoire des mentalités, méthodes influencées par l’école des Annales, il n’est pas
possible de comprendre les approches actuelles des historische Kulturwissenschaften,
pas plus que l’œuvre de Foucault qui se réfère souvent aux représentants de l’école
des Annales5.
Ce n’est sûrement pas un hasard si les adeptes comme les détracteurs des Annales

sont parfois les mêmes que ceux de Foucault. Ainsi, on compte parmi les contemp-
teurs les plus célèbres des Annales l’historien allemand Hans-Ulrich Wehler, qui
rejetait en 1983 le concept d’histoire totale comme naı̈f et considérait une histoire
universelle comme impossible de manière générale. Ici aussi les choses ont changé.
Comme nous le savons, la recherche historique européenne est aujourd’hui sérieuse-
ment mise au défi par l’histoire globale6.
Wehler s’est penché également sur les problématiques et les représentants de la

nouvelle histoire culturelle et a publié, en 1998, une critique de Michel Foucault7.
Wehler considère Foucault comme »un des héros de la discussion théorique postmo-
derne« et il constate: »C’est un philosophe qui n’est pas facile d’accès pour un histo-
rien8.« Son jugement, dissimulé sous les oripeaux d’une analyse historico-critique,

3 Otto Gerhard Oexle, Was deutsche Mediävisten an der französischen Mittelalterforschung
interessieren muß, dans: Michael Borgolte (dir.), Mittelalterforschung nach der Wende,
Munich 1995 (Historische Zeitschrift, Beiheft, N.F. 20), p. 88–127.

4 Ibid., p. 94–95.
5 Judith Revel, Dictionnaire Foucault, Paris 2008, p. 72.
6 Cf. Christian Grataloup, Faut-il penser autrement l’histoire du monde?, Paris 2011; Arnaud

Rosset, Les théories de l’histoire face à la mondialisation, Paris 2010.
7 Dans une interview, en 2011,Wehler a soutenu sa conviction que ce serait de nouveau l’approche

de l’histoire sociale et non de l’histoire culturelle qui dominerait la science historique en vue des
problématiques actuelles liées à l’histoire globale, dans: Die Zeit, 1er sept. 2011, no 36.
www.zeit.de/2011/36/Interview-Wehler/komplettansicht [04/10/2011].

8 Hans-Ulrich Wehler, Michel Foucault. Die »Disziplinargesellschaft« als Geschöpf der Dis-
kurse, der Machttechniken und der »Bio-Politik«, dans: Id. (dir.), Die Herausforderung der
Kulturgeschichte, Munich 1998, p. 45–95, ici p. 45; Cf. Stefan Jordan, Theorien und Methoden
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n’est pas des moins caustiques: »La critique scientifique de ses travaux empiriques
[ceux de Foucault] donne le résultat suivant: rien n’est fiable, et d’aucune façon un
texte ne saurait être historiquement crédible« et »Foucault est un enjôleur crypto-
normatif postmoderne, intellectuellement malhonnête, d’une fiabilité empirique
absolument nulle«9.
De nombreux observateurs récusent la critique de Wehler au motif qu’elle relève

d’une polémique à caractère personnel. Elle est effectivement problématique. À
l’origine de cette polémique se trouve la condamnation catégorique par Wehler de
cette tendance de travail avec l’histoire prétendument postmoderne qui débute selon
lui avec l’école des Annales et se termine avec Foucault. Cette condamnation est à
présent jugée injuste. Toutefois, il faut laisser à Wehler le mérite d’avoir étudié avec
soin et sérieux les travaux de Foucault, même s’il ne le fit que dans leur traduction
allemande. En outre, il reconnaı̂t que »l’on apprend beaucoup de l’étude de Fou-
cault«.
Les controverses autour de Foucault se sont atténuées, mais elles n’ont pas cessé

pour autant. La réception des œuvres de Foucault en Allemagne est toujours vivante
et pleine de contradictions. Dans ce processus, il en va de Foucault comme d’autres
intellectuels de notre époque qui se voient accaparés par leurs admirateurs autant que
par leurs détracteurs, qui en revendiquent l’exclusivité. Il en va ainsi du sociologue
Pierre Bourdieu (1930–2002), dont Wehler fait du reste l’éloge, ou encore de son
collègue allemand Niklas Luhmann, sociologue et juriste (1927–1998)10. Tous les
deux, Bourdieu et Luhmann, sont très souvent cités par les historiens qui disposent
en général d’une connaissance approfondie de leurs œuvres. Parfois, ces références à
l’autorité des théoriciens ne servent qu’à légitimer les propres dires des auteurs. Il
suffit alors de citer des mots clés, comme »système« pour Luhmann ou »habitus« et
»capital symbolique« pour Bourdieu, même si on ignore si les auteurs ont réellement
lu les œuvres citées en version originale. Du reste, Luhmann est très peu connu en
France, hormis par les rares spécialistes qui lisent ses textes alambiqués dans la ver-
sion originale allemande. Ce n’est que l’année dernière, en 2011, que l’Institut histo-
rique allemand de Paris a pris l’initiative de faire traduire en français ses écrits
majeurs.
Il y a longtemps déjà que les historiens ont compris qu’ils pouvaient tirer profit des

enseignements de la sociologie11. Depuis l’établissement des historische Kulturwis-
senschaften, cela est devenu irréfutable. La perception mutuelle de l’Allemagne et de
la France confère à la réception des théoriciens de sciences sociales dans la recherche
historique une dimension supplémentaire particulière. Toutefois, à cet endroit, la
vénération comme le rejet sont des attitudes qui n’apportent pas grand-chose.

der Geschichtswissenschaft. Orientierung Geschichte, Paderborn, Munich, Vienne, Zurich
2009, p. 180; Oexle, Mediävisten (voir n. 3), p. 97–98, 101–102.

9 Wehler, Foucault (voir n. 8), p. 80, 91 (la citation suivante: ibid.); cf. UIrich Brieler, BlindDate.
Michel Foucault in der deutschen Geschichtswissenschaft, dans: Axel Honneth, Martin Saat
(dir.), Michel Foucault, Zwischenbilanz einer Rezeption. Frankfurter Foucault-Konferenz 2001,
Francfort-sur-le-Main 2003, p. 311–334, ici p. 329–331; cf. Gilles Deleuze, Foucault, Paris 1986,
p. 55–99.

10 Ibid., p. 95.
11 Cf. Winfried Schulze, Soziologie und Geschichtswissenschaft. Einführung in die Probleme der

Kooperation beider Wissenschaften, Munich 1974.
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L’importance de Foucault pour les sciences historiques est un sujet qui préoccupe
particulièrement les historiens allemands depuis quelques années. Ainsi est parue, en
1998, l’étude d’Ulrich Brieler intitulée »Die Unerbittlichkeit der Historizität«
(»L’inexorabilité de l’historicité«) avec comme sous-titre »Foucault als Historiker«
(»Foucault historien«). Brieler livre ici une analyse systématique de la compréhen-
sion foucaldienne de l’histoire ainsi que les réflexions de Foucault sur ce thème12. Le
recueil édité par Jürgen Martschukat en 2002 et intitulé »Geschichte schreiben mit
Foucault«, »Écrire l’histoire avec Foucault« – un titre d’un style très français présente
des études de cas exemplaires de sujets historiques isolés issus de l’œuvre foucaldien-
ne13. Enfin, en 2010, Brigitte Kerchner a développé les idées essentielles de Foucault
sur l’histoire et la recherche historique à partir de sa critique sur l’État de droit14.
C’est à Clemens Kammler, Rolf Parr et Ulrich Johannes Schneider que l’on doit le

meilleur aperçu de l’œuvre de Foucault en allemand à l’heure actuelle, le »Foucault
Handbuch«, le »Manuel Foucault«, publié en 2008. Ce manuel fait abondamment
état de la réception de l’œuvre foucaldienne dans la recherche historique et contient
non seulement un paragraphe intitulé »Foucault historien«, qui traite de son posi-
tionnement par rapport à l’histoire et aux méthodes de la recherche historique, mais
aussi un paragraphe intitulé »Foucault et les historiens«, qui traite de la réception de
son œuvre15.
En 2003, AxelHonneth etMartin Saat firent paraı̂tre les contributions d’une confé-

rence organisée deux ans auparavant avec ce titre programmatique: »Michel Fou-
cault. Zwischenbilanz einer Rezeption«16 (»Michel Foucault. Bilan intermédiaire
d’une réception«). Contrairement à d’autres travaux qui, soit s’efforcent de saisir
l’œuvre de Foucault dans son intégralité et sous tous ses aspects, apparaissant ainsi
nécessairement fragiles, soit, au contraire, se concentrent sur certains écrits, notions
ou citations isolées et ne revêtent ainsi qu’une valeur d’exemple, le Zwischenbilanz
(»Bilan intermédiaire«), cherche, lui, à se confronter à la diversité pleine de contra-
dictions de l’œuvre foucaldienne. Le prix à payer pour cela est celui de la revendica-
tion de Foucault comme philosophe avant tout, inscrit dans une histoire des concepts
et des idées s’appuyant sur ses champs thématiques les plus importants: les concepts
de pouvoir et des idées qui, d’un côté, influencent la production du savoir, et, d’un
autre, déterminent le rôle du sujet de l’action ne seraient pas demeurés les mêmes sans
les interventions théoriques de Foucault17. L’historien ne peut qu’acquiescer:

12 Ulrich Brieler, Die Unerbittlichkeit der Historizität. Foucault als Historiker, Cologne, Wei-
mar, Vienne 1998 (Beiträge zur Geschichtskultur, 14).

13 Jürgen Martschukat (dir.), Geschichte schreiben mit Foucault, Francfort-sur-le-Main, New
York 2002.

14 Brigitte Kerchner, Juridischer Diskurs und ökomonisches Kalkül. Zu Foucaults Kritik des
Rechtsstaats, dans: Detlef Georgia Schulze, Sabine Berghahn, Frieder Otto Wolf (dir.),
Rechtsstaat statt Revolution, Verrechtlichung statt Demokratie? Transdisziplinäre Analysen
zum deutschen und spanischen Weg in die Moderne. Die juristischen Konsequenzen, Münster
2010 (StaR P. Neue Analysen zu Staat, Recht und Politik, Serie A, 2.2.), p. 674–696.

15 Clemens Kammler, Rolf Parr, Ulrich Johannes Schneider (dir.), Foucault Handbuch. Leben
–Werk –Wirkung, Stuttgart 2008, concernant la réception dans les sciences de l’histoire, p. 320–
330, ici p. 320–323.

16 Honneth, Saat (dir.), Zwischenbilanz (voir n. 9).
17 Axel Honneth, Foucault und die Humanwissenschaften. Zwischenbilanz einer Rezeption,

dans: Id., Saat (dir.), Zwischenbilanz (voir n. 9), p. 15–26, ici p. 26.
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aujourd’hui, il n’est plus possible de traiter des catégories historiquement centrales de
pouvoir et de domination, d’histoire des savoirs ou des interférences entre institu-
tions et processus discursifs sociaux, sans faire référence, de manière consciente ou
non, aux notions foucaldiennes. Foucault contribue ainsi à la redécouverte d’une
histoire des idées méthodiquement neuve (History or Ideas) dans les sciences histo-
riques. Foucault lui-même le formulait ainsi: »Entre l’histoire sociale et les analyses
formelles de la pensée, il y a une voie […] qui est celle de l’historien de la pensée18.«
Enfin, en 2011, Martin Saar et Frieder Vogelmann ont publié un aperçu de la récep-
tion de Foucault en Allemagne19.
La contribution la plus intéressante que contient le Zwischenbilanz, du moins du

point de vue de l’historien, est celle du spécialiste de l’Antiquité et ami personnel de
Foucault, Paul Veyne (*1930). C’est lui qui est à l’origine de la réception de Foucault
en histoire, et il a exercé de cette manière une forte influence sur la recherche histo-
rique allemande en histoire ancienne. Son livre fort instructif »Foucault. Sa pensée, sa
personne«, publié en 2008, est paru l’année suivante en allemand sous le titre curieux
de »Der Philosoph als Samurai«20, »Le philosophe comme samouraı̈«.
Comme on pouvait s’y attendre, Veyne se livre, dans sa contribution au Zwi-

schenbilanz, à une défense solide et argumentée de Foucault face aux critiques
équivoques. Et, indéniablement, il fait partie des très rares historiens qui suivent
l’ »Étendue de la pensée de Foucault« – titre de son article – au-delà des époques
historiques et y incluent le Moyen Âge. Il décrit ainsi le scepticisme de Foucault, sa
réfutation d’une prétendue objectivité au profit du singulier, du cas particulier.
D’après Veyne, ce qui est singulier historiquement ne peut pas être, selon Foucault,
appréhendé par une notion générique telle que l’universalisme, le rationalisme ou
l’humanisme, car on peut, à l’envi, charger de sens de telles notions génériques. Et
puisqu’il n’existe pas de rationalisation comme abstraction, on peut tout à fait dire
que la représentation de la »Cité de Dieu« dans la tradition augustinienne de l’An-
tiquité tardive et du Moyen Âge est tout autant rationnelle, à sa manière, que l’est le
contrat social de Rousseau21.
En outre, selon Veyne, Foucault serait, dans sa volonté absolue de vérité et du dire-

vrai devant le pouvoir, influencé par saint Augustin (354–430)22. Dans cette optique,
on considère volontiers saint Augustin comme un philosophe de l’Antiquité tardive
et l’on place Foucault dans la même ligne de tradition23. Il serait pourtant plus appro-

18 Revel, Dictionnaire (voir n. 5), p. 73.
19 Martin Saar, Frieder Vogelmann, Lumières allemandes, dans: Philippe Artières, Jean-Fran-

çois Bert, Frédéric Gros, Judith Revel (dir.), Michel Foucault, Paris 2011 (Cahier de l’Herne),
p. 209–216.

20 Paul Veyne, Foucault. Der Philosoph als Samurai, Stuttgart 2009 (édition originale: Foucault. Sa
pensée, sa personne, Paris 2008).

21 Paul Veyne, Michel Foucaults Denken, dans: Honneth, Saat (dir.), Zwischenbilanz (voir n. 9),
p. 27–51, ici p. 33. La discussion de Foucault sur Rousseau: Arpád Szakolczai, Max Weber and
Michel Foucault. Parallel life-works, London, New York 1998, p. 208–210.

22 Veyne, Denken (voir n. 21), p. 50–51; PetraNeuenhaus, MaxWeber undMichel Foucault. Über
Macht und Herrschaft in der Moderne, Pfaffenweiler 1993 (Schnittpunkt Zivilisationsprozess,
14).

23 Martin Saat, Einleitung: Zwischen Ethik und Ästhetik, dans: Honneth, Saat (dir.), Zwischen-
bilanz (voir n. 9), p. 277–282, ici surtout p. 28–29; cf. John Rajchman, Érotique de la vérité et la
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prié et moins anachronique d’envisager saint Augustin comme un théologien qui a eu
une influence immense sur l’histoire des savoirs et l’histoire culturelle de l’ensemble
duMoyen Âge et, pour cette raison, de le considérer comme un représentant du long
Moyen Âge, un concept de Jacques Le Goff qui englobe la période du IVe au XVIIIe

siècle. Mais, dans ces conditions, Foucault se retrouve inopinément dans la tradition
intellectuelle d’un Père de l’Église médiéval. Cela dépend beaucoup du propre posi-
tionnement de Foucault et de ce que lui attribuent ses collègues chercheurs. Ainsi,
Anne Clark Bartlett a mis en relief des similitudes structurelles entre l’argumenta-
tion de Foucault et la méthode de travail et les formes de pensée des auteurs médié-
vaux qu’elle appelle »Foucault’s ›Medievalism‹«24.
Dans l’ensemble, Veyne décrit Foucault comme un sceptique, un empiriste et un

nominaliste qui refusait les postulats d’égalité, universaux, les rationalismes et le
transcendantal25. C’est la raison pour laquelle il le considère comme un historien dans
son travail méthodique, mais comme un philosophe dans ses conclusions. Foucault
lui-même tenait à travailler en argumentant à partir de sources historiques et donc à
travailler comme un historien26. Lorsqu’on lui attribuait le statut de philosophe, il le
refusait. Pourtant, son assistant, François Ewald, affirma avec insistance après lamort
de Foucault que ce dernier, en raison de sa pensée diagnostique et déterministe,
n’avait été rien d’autre, précisément qu’un philosophe, un Socrate de son temps27.
Paul Veyne, l’ami, corrigea finalement l’état de la discussion en rendant hommage à la
fois à Foucault l’historien et à Foucault le philosophe. Foucault était un historien
dans son travail méthodique, mais un philosophe dans ses conclusions. En 2010,
Brigitte Kerchner a dit de Foucault qu’il était un »historien des systèmes de réflexi-
on«28. Ce n’est sans doute pas le mot de la fin dans ce débat.
Aujourd’hui, c’est le point de vue pragmatique qui prévaut depuis longtemps dans

la connaissance d’auteurs plus anciens, tel Max Weber (1864–1920), sociologue, ju-
riste et économiste, qui s’impose: on ne peut pas réduire uneœuvre aussi riche, même
pleine de contradictions comme celle de Foucault, à un concept. Il ne faut pas non
plus nécessairement avoir lu et compris l’ensemble de l’œuvre d’un tel auteur pour
pouvoir en parler, et on peut aller à la recherche de traces, dans ses œuvres, que lui

question de l’éthique, Paris 1994 (Pratiques théoriques); Mariapaola Firmiani, Foucault et Kant.
Critique clinique éthique, Paris, Montréal 1997.

24 Anne Clark Bartlett, Foucault’s Medievalism, dans: Mystics Quaterly 20/1 (1994), p. 10–18;
Cf. Andrew S. Jacobs, »Solomon’s Salacious«. Foucault’s Author Function and the early Chris-
tian Interpretation of the Canticum Canticorum, dans: Medieval Encounters 40 (1998), p. 1–23.
La contribution suivante souligne la différence entre la pratique médiévale et la méthode de
Foucault à propos de la généalogie: Gabrielle Spiegel, Foucault and the Problem of Genealogy,
dans: The Medieval History Journal 4/1 (2001), p. 1–14; Karma Lochrie, Desiring Foucault,
dans: The Journal of Medieval and Early Modern Studies 27 (1997), p. 5–16; Philip Barker,
Michel Foucault. Subversions of the subject, New York et al. 1993.

25 Cf. Kerchner, Diskurs (voir n. 14), p. 677: »Hatte Foucault im ersten Teil der Vorlesung gezeigt,
wie die Rationalität der Staatsräson den souveränen Staat als Gegenstand konstituiert, so macht
er im zweiten deutlich, dass auchWerte, wie ›Freiheit‹ oder ›Sicherheit‹, keineUniversalien sind.«

26 Brieler, Unerbittlichkeit (voir n. 12), p. 600–601; cf. Diogo Sardinha, Ordre et temps dans la
philosophie de Foucault, Paris 2011.

27 Szakolczai, Weber (voir n. 21), p. 197.
28 Kerchner, Diskurs (voir n. 14), p. 675.
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n’avait peut-être pas prises au sérieux29. Il importe cependant de lire ces textes avec
soin et avec une curiosité objective. Bien que Bourdieu n’ait traité du Moyen Âge
qu’en marge et Luhmann que marginalement de la pratique littéraire médiévale, des
médiévistes attentifs peuvent apprendre beaucoup de leurs textes30. Ceci est aussi
valable pour Foucault.
Il n’existe pas à ce jour d’ouvrage qui regrouperait les suggestions que l’on peut

formuler à partir des thèses de Foucault sur l’histoire et qui nous aiderait à une
meilleure compréhension du Moyen Âge31. Ce n’est pas le propos de cet article non
plus. Quelques observations et impulsions liminaires dans la perspective d’un intérêt
de la médiévistique pour Foucault sont tout de même possibles. Il faut évidemment
les saisir dans le contexte de ce qui a déjà été dit de manière générale sur l’importance
de Foucault dans la recherche historique et pour la compréhension de l’histoire. Le
recueil évoqué plus haut, »Zwischenbilanz einer Rezeption«, revêt pour cela une
importance fondamentale, tout autant que les récents »Dictionnaire Foucault« et
»Vocabulaire Foucault« publiés respectivement en 2008 et en 2009 par Judith Revel.
Ces deux titres contiennent d’ailleurs un article (identique) intitulé »Histoire«32. Le
»Manuel Foucault« nous informe de manière détaillée sur la réception de Foucault
dans les différentes disciplines, y compris dans les sciences historiques. Pourtant, on
ne trouve pas d’entrée »Histoire« dans la liste des entrées traitées33. Et l’article »His-
toire« du »Dictionnaire Foucault« n’évoque pas le Moyen Âge.
Wehler n’est pas médiéviste non plus, et il ne traite du Moyen Âge qu’incidem-

ment dans sa critique de Foucault. Il est certes exact que Foucault est à la recherche
d’une explication de la modernité (die Moderne) et que son recours chronologique
s’achève là où il voit la transition vers la modernité, dans la période que les historiens
nomment l’époque moderne (frühe Neuzeit), le XVIIe et le XVIIIe siècles. Ce n’est
pas un hasard si on retrouve régulièrement les mêmes noms dans l’index des noms
propres de ses œuvres et des études qui lui sont consacrées: Aristote (384–322 av.
J.-C.), saint Augustin (354–430), Thomas d’Aquin (env. 1225–1274), Nicolas
Machiavel (1469–1527), Michel de Montaigne (1533–1592), Thomas Hobbes
(1588–1679) et John Locke (1632–1704).
Pour Foucault, il ne s’agit toutefois pas de périodisation ni de processus, et pas non

plus d’un processus de modernisation. Lorsqu’il se réfère aux temps prémodernes,
c’est, outre de l’époquemoderne, la plupart du temps de l’Antiquité et notamment de
l’Antiquité tardive34 qu’il s’agit. Ce n’est donc pas par hasard que son œuvre a été

29 Wehler, Herausforderung (voir n. 8), p. 80, 91–92; a contrario: Veyne, Denken (voir n. 21), p. 27,
34–35; cf. Szakolczai, Weber (voir n. 21).

30 Martin Kintzinger, Communicacio personarum in domo. Begriff und Verständnis einer Mit-
teilung von Wissen, Rat und Handlungsabsichten, dans: Heinz-Dieter Heimann, Ivan Hlavá-
cek (dir.), Kommunikationspraxis und Korrespondenzwesen im Mittelalter und in der Renais-
sance, Paderborn, Munich, Vienne, Zurich 1998, p. 139–164.

31 Aux positions des médiévistes sur Foucault (Michael Borgolte, Johannes Fried, les deux
publiés en 1996): cf. Brieler, Blind Date (voir n. 9), p. 321 n. 34.

32 Revel, Dictionnaire (voir n. 5), p. 71–73; id., Le vocabulaire de Foucault, Paris 2009, p. 68–73.
33 Kammler, Parr, Schneider (dir.), Foucault Handbuch (voir n. 15).
34 Cf. Philippe Chevalier, Foucault et les sources patristiques, dans: Artières, Bert, Gros,

Revel (dir.), Foucault (voir n. 19), p. 136–141.
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reçue de manière privilégiée en histoire de l’Antiquité, d’abord en France par Paul
Veyne puis en Allemagne par Egon Flaig (*1949)35. Mais Foucault ne traite pas du
Moyen Âge en lui-même: il mentionne exclusivement des éléments issus de l’histoire
médiévale dans des corrélations de faits thématiques et seulement en rapport avec une
évolution vers la modernité, qu’il s’agisse de son début, d’un élément préalable ou
obsolète, voire retardateur. En revanche, le contexte contemporain des détails men-
tionnés n’est pas évoqué.
La facilité avec laquelle Foucault a recours à des exemples issus duMoyen Âge, une

facilité qui se reflète dans la référence de Veyne à la »Cité deDieu« comme expression
d’une rationalité singulière, impressionne et déconcerte à la fois. Parce qu’il alliait
intellectualité, curiosité et volonté de travail ascétique, on l’a souvent comparé à un
moine solitaire ou à un puritain. On rapporte que lui-même aurait dit qu’il serait
sûrement devenu moine s’il n’avait pas été athée36.
On pourrait s’avancer jusqu’à dire que le Moyen Âge n’a pas vraiment intéressé

Foucault, en tout cas pas en tant qu’époque de l’histoire culturelle dans sa valeur
historique propre. Dans ce cas, on pourrait mettre ici un terme à nos réflexions. En
revanche, si nous cherchons à savoir malgré tout ce qui intéressait Foucault dans le
Moyen Âge et ce qu’il considérait comme digne d’être mentionné, notre recherche ne
fait que commencer. Wehler énumère les aspects suivants: 1. »Foucault conçoit le
début de l’époque moderne comme ›âge classique‹, précédé par le Moyen-âge,
›l’époque féodale‹, un emprunt à la terminologie de l’école des Annales, du reste.«
2. »Foucault décrit la valorisation du savoirmédical et de la considération dumédecin
pendant l’›âge classique‹ à la différence des pathologies et des pratiques de guérison de
l’Antiquité et du Moyen Âge.« 3. »Foucault fait état de l’exclusion des fous à l’›âge
classique‹ et de l’invention de la psychiatrie.« 4. »Foucault décrit les théories et pra-
tiques prémodernes qui restreignent les facteurs de pouvoir, fondamentaux selon lui,
péjorativement comme discours humaniste, et il ne perçoit du reste l’humanisme que
de cette manière.« 5. »Foucault réduit la domination à des techniques de pouvoir
disciplinantes, sans prendre en compte les processus sociaux ni les ordres juridiques.«
6. »Foucault constate dans l’Antiquité et dans la modernité des discours particuliers
sur la sexualité, mais ne voit à l’œuvre avant ›l’âge classique‹« – donc auMoyen Âge –
»que le monopole de l’Église dans l’obligation de confesser ses péchés.« 7. »Foucault
décrit le rapprochement des institutions disciplinantes depuis le XVIIIe siècle sans
aborder le rôle des institutions décentrales qui les précédèrent chronologiquement.«
8. »Enfin, Foucault travaille avec le concept d’institution totale pour les prisons et les
établissements psychiatriques par exemple, mais il néglige l’exemple le plus ancien
d’institution totale, le monastère chrétien37.«
Le fait que Foucault aimait qu’on le compare à un moine est en contradiction avec

l’absence de la culture monacale dans son œuvre. Quoiqu’il en soit, les déclarations

35 Egon Flaig, Über die Grenzen der Akkulturation. Über die Verdinglichung des Kulturbegriffs,
dans: Georg Vogt-Spira, Bettina Rommel (dir.), Rezeption und Identität. Die kulturelle Aus-
einandersetzung Roms mit Griechenland als europäisches Paradigma, Stuttgart 1999, p. 81–112.
Sur la réception de Foucault chez Flaig: Brieler, Blind Date (voir n. 9), p. 324.

36 Szakolczai, Weber (voir n. 21), p. 194–195.
37 Wehler, Herausforderung (voir n. 8), p. 48, 50–51, 65, 67, 71, 74–75, 80.
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deWehler sont des plus caduques. Ses constats découlent, indirectement ou incidem-
ment, de la critique des positions foucaldiennes sur la modernité et n’abordent expli-
citement en aucun endroit les propos de Foucault sur l’époque prémoderne (Vor-
moderne). Les références de Wehler au Moyen Âge demeurent éclectiques et
marginales. Il ne voulait pas s’exprimer sur ce sujet.
Mais c’est autre chose qui est révélateur: malgré sa critique fondamentale de Fou-

cault, Wehler reflète, par son énumération d’observations individuelles, de manière
consciente ou non, l’attitude légère, voire superficielle, de Foucault par rapport à
l’histoire du Moyen Âge. Il accomplit pour ainsi dire la concentration foucaldienne
sur le particulier, bien qu’il la rejette. Cette concentration représente à la fois la
totalité des phénomènes historiques et la possibilité d’une histoire totale (comme les
historiens de l’école des Annales l’ont exposée), que Wehler tient pour impossible,
mais à laquelle a réfléchi Foucault. »Une lecture de l’histoire où la totalisation est
toujours possible«, comme l’a formulé Judith Revel en 201038.
Foucault ne s’intéressait pas à une périodisation traditionnelle de l’histoire: pour

lui, il s’agissait bien plus de comprendre les transitions d’une phase à une autre. Une
fois de plus, il pense de manière éminemment historique et il parvient, dans ses
premières œuvres, à une surprenante formulation de sa compréhension de l’histoire.
Il est à la recherche, comme il le dit lui-même, de »l’esprit général d’une époque, [de]
la forme générale de sa conscience: quelque chose comme une Weltanschauung39«.
Mais ce n’est qu’à première vue (et malgré l’emprunt d’un mot typiquement alle-
mand) qu’il rejoint ici les représentants de la recherche historique traditionnelle qui
ont, au XIXe siècle, tiré de telles réflexions la conclusion que chaque époque était de
valeur égale à l’autre, à l’intérieur d’un cours général ordonné et linéaire.
Foucault critique d’ailleurs explicitement de tels historiens (on pourrait dire: les

représentants de l’historicisme), qui »l’un comme l’autre […] affirment en réalité la
nécessité d’un continuum absolu et ne peuvent pas ne pas considérer l’histoire com-
me un processus linéaire passible d’aucune rupture40«. Lui-même argumente de ma-
nière différente et nous permet aujourd’hui la constatation suivante: ce n’est que
lorsque l’on comprend des événements et des époques historiques comme singuliers
et comme totalité en eux-mêmes que l’on peut les étudier de manière systématique et
comparative, autant structurellement que chronologiquement. Pour Foucault, cela
signifiait la fondation d’une autre histoire face à la traditionnelle histoire en général41.
Otto Gerhard Oexle décrivait en 1992 la réception du Moyen Âge au XXe siècle à

l’aide de la formule »entzweites Mittelalter«42, le »Moyen Âge déchiré«: une époque
historique peut apparaı̂tre soit en parallèle soit en opposition par rapport aux con-

38 Judith Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Paris 2010, p. 31, 37; cf. Driss Belahacene,
Michel Foucault ou l’ouverture de l’histoire à la vérité: Éloge de la discontinuité, Paris 2008.

39 Revel, Foucault (voir n. 38), p. 37.
40 Ibid., p. 53; cf. aussi la citation suivante: »[…] on suppose dans un cas comme dans l’autre une

linéarité sans faille de l’histoire – et l’impossibilité pour le regard historien d’en prendre les
distances, de faire en quelque sorte l’histoire de cette histoire linéaire […]; évidemment une prise
de position contre une ›histoire en général‹«, p. 59.

41 Ibid., p. 59.
42 OttoGerhardOexle, Das entzweiteMittelalter, dans: GerdAlthoff (dir.), Die Deutschen und

ihr Mittelalter, Darmstadt 1992, p. 7–28, 168–177.
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ditions de la modernité. La médiévistique actuelle se refuse cependant à réduire le
Moyen Âge à une pré-histoire du présent ou à une altérité complète de la modernité.
Elle accorde une valeur propre à l’histoire du Moyen Âge comme objet de recherche
méthodiquement fondé.
La médiévistique actuelle s’inscrit ainsi dans une forme particulière de pensée his-

torique pour le moins influencée par Foucault et qui postule la singularité des choses
dans l’histoire. Judith Revel qualifie la compréhension de l’histoire de Foucault
depuis ses premiers écrits dans les années 1960 de »pensée du discontinu«. Pour
Foucault, discontinuité ne signifie pas permanence de forme et absence de change-
ment, mais au contraire, la forme du changement lui-même et la constance du chan-
gement que raconte l’histoire43.
Un médiéviste n’éprouvera pas de difficultés à convenir du bien-fondé de cette

approche. On pourrait faire référence à l’idée augustinienne de la mutabilitas rerum,
de la transformation de toute chose. »[…] les mutations, les déplacements, les trans-
formations dans le champ de la validité et les règles d’usage des concepts«, tout cela
était connu de Foucault.
Cela sonne exactement comme la description des chroniques médiévales dumonde

influencées par saint Augustin. Il n’est pas sûr que Foucault connaissait l’historio-
graphie duMoyen Âge, mais cela n’a pas d’importance pour la compréhension de ses
écrits. Il décrit autre chose avec cette citation, la méthode de travail de Georges
Canguilhem, dont l’œuvre l’a fortement influencé et dont il reprit l’idée de disconti-
nuité44. Il ne faut pas comprendre discontinuité comme simple opposition à l’idée de
continuité qui détermine habituellement la compréhension de l’histoire, mais comme
sa redéfinition.Comme JudithRevel le décrit: »[…] une toute autre discontinuité […]
qui est introduite par les transformations et les mutations, et qui fait de la continuité
l’autre nom d’un processus de métamorphose dont la discontinuité est le moteur45.«
Nous savons que Foucault faisait référence à saint Augustin de temps à autre. Il

ne faudrait pas oublier qu’il s’inscrivait dans une pensée historique qui est utile,
aujourd’hui encore, pour la définition du Moyen Âge comme objet de recherche.
Soulignons qu’il ne s’agit pas ici d’histoire en général ou d’une époque historique
quelconque, mais du Moyen Âge en particulier. Seul le Moyen Âge est confronté à
l’alternative préhistoire ou altérité, contrairement à l’Antiquité, l’époque moderne
ou la modernité. Ce n’est que depuis quelques années, depuis que la recherche sur le
Moyen Âge s’est détachée de cette alternative que, soulagée d’un poids, elle inter-
roge à nouveau et avec de nouveaux résultats l’histoire des institutions et des pro-
cessus d’évolution, de souveraineté, de domination et de pouvoir46. Ainsi, un objet
central de la recherche médiévale, qui avait été relégué à l’arrière-plan du fait de
l’influence de l’approche des Kulturwissenschaften, est revenu au goût du jour grâce
à cette même approche. Les œuvres de Foucault ont joué un rôle non négligeable
dans ce processus.

43 Revel, Foucault (voir n. 38), p. 42.
44 Ibid., p. 48. Sur l’influence de la réception de Gaston Bachelard pour les positions de Georges

Canguilhem: p. 49.
45 Ibid., p. 61.
46 Les projets récents les plus essentiels en Allemagne ont été établis par Steffen Patzold (université

de Tubingen) et Cornel Zwierlein (université de Bochum).
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Foucault s’intéressait moins au pouvoir lui-même qu’aux conditions dans et par
lesquelles le pouvoir agit: »Nous voulons procéder à une analyse non plus de la
représentation du pouvoir, mais du fonctionnement réel du pouvoir47«. Depuis les
années 1970, il s’élevait contre la prédominance des définitions d’histoire juridique et
constitutionnelle et interrogeait davantage les particularités historiques dont témoi-
gnent les formes de pouvoir héritées. C’est ici que se situe le point de départ de ses
célèbres travaux sur le passage de la punition à la discipline, avec le XVIIIe siècle pour
cadre de référence chronologique. Le discours de pouvoir se rapportait à l’époque
moderne, que Foucault comprenait comme »âge classique« comme nous l’avons vu
plus haut.
Puis, à partir de la fin des années 1970, il chercha à parler différemment du pouvoir

et à écrire »une autre histoire possible«. Il s’agissait d’une »contre-histoire«, une
histoire des vaincus et non pas des vainqueurs. Une histoire qui raconte comment des
»vies singulières et minuscules« se défendaient contre la parole du pouvoir, mais sans
élaborer une stratégie de résistance48. L’état de résistance structurel et pour ainsi dire
quotidien dans les ordres médiévaux relevant plus de l’auto-organisation de l’évi-
tement que de la véritable résistance. Notre compréhension actuelle de cet état de
résistance n’est que le résultat de recherches récentes. Il est évident que Foucault avait
déjà pensé dans cette direction.
Même si aujourd’hui Foucault n’est pas considéré en premier lieu comme théoricien

de la souveraineté, celle-ci représente malgré tout un domaine dans lequel il a été pré-
curseur49. Et c’est justement dans ce contexte qu’il a eu fréquemment recours, et ce de
manière substantielle, au Moyen Âge. Son postulat de départ est celui d’un »système
juridico-légal, celui qui fonctionnait, qui dominait en tout cas jusqu’auXVIIIe siècle«.
Puis l’État moderne serait apparu, lequel existe aujourd’hui encore. Il est marqué par
un degré élevé d’administrativité, et c’est la raison pour laquelle Foucault le désigne
par la caractéristique de gouvernementalité50. La notion de gouvernementalité n’était
certes pas neuve lorsqu’il l’utilisa.Mais Foucault lui a donné une signification que lui-
même a forgée, et il s’agit jusqu’à ce jour d’un concept central en histoire et dans les
sciences sociales. Malgré sa pertinence modèle, Foucault a pensé ce concept de façon
résolument historique. À sa question: quelle situation historique précéda l’introduc-
tion de la gouvernementalité? il répond demanière historiquementmotivée: le XVe et
le XVIe siècles, qui virent pour la première fois la formation d’un état administratif,
modifiant ainsi fondamentalement les formes héritées du Moyen Âge.

47 Revel, Foucault (voir n. 38), p. 241–242.
48 Ibid., p. 277, 281–282.
49 Cf. Kerchner, Diskurs (voir n. 14), col. 677–678: »Auch weigert sich Foucault mit Vehemenz,

eine allgemeingültige abstrakte Staatstheorie zu formulieren, den Staat als ›politische Universa-
lie‹ zu verstehen oder eine spezifische Ausprägung des Staates als unhintergehbares Axiom zu
behandeln.« La citation suivante: François Ewald, Alessandro Fontana, Michel Senellart
(dir.), Michel Foucault: Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977–1978),
Paris 2004, p. 8 (11 janv. 1978).

50 Kerchner, Diskurs (voir n. 14), p. 676–677; Clemens Reichhold, Der Imperialismus als Regie-
rung der Masse. Zur Geschichte der Gouvernementalität bei Foucault, dans: Geschichte und
Gesellschaft 36 (2010), p. 437–461; Thomas Biebricher, Staatlichkeit, Gouvernementalität und
Neoliberalismus, dans: PROKLA. Zeitschrift für kritische Sozialwissenschaft 151 (2008),
p. 307–322.
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Simultanément, l’ordre médiéval était aussi caractérisé par un système de la puni-
tion qui fut transformé plus tard en pouvoir disciplinaire de l’État administratif: »Le
système légal, c’est le fonctionnement pénal archaı̈que, celui qu’on connaı̂t depuis le
Moyen Âge jusqu’aux XVIIe–XVIIIe siècles.« À cet endroit, Foucault argumente à
nouveau en invoquant la conception triadique d’une genèse: au Moyen Âge succé-
dèrent le système moderne, à partir du XVIIIe siècle, puis le système actuel.
Loin de lui est cependant la volonté d’élaborer à partir de cette triade un modèle

définitif. Dans la première phrase de la version initiale du manuscrit »Le livre et le
sujet«, qui deviendra plus tard »L’Archéologie du savoir«, Foucault écrivait en 1966:
»Ce n’est pas tout à fait un programme. Ce n’est pas non plus un bilan51.« Cette
constatation peut être comprise comme un positionnement fondamental. Il aime à
varier son approche explicative et il le fait à plusieurs reprises: par exemple lorsqu’il
décrit la gouvernementalité de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge (qu’il appré-
hende conceptuellement comme préforme pour ces époques) à l’aide de l’image du
berger biblique et du pasteur chrétien (pensé probablement dans un sens paternaliste
aussi). Puis, il la voit se transformer en une gouvernementalité moderne à partir du
XVIe siècle, dès que s’impose une pratique politique qui calcule et réfléchit52. Le XVe

et le XVIe siècles se situent donc au début d’une crise générale d’une compréhension
pastorale du pouvoir et »[le] phénomène fondamental dans l’histoire de l’Occident,
[…] a été la gouvernementalisation de l’État53«.
Foucault reprend ces idées à d’autres endroits pourmodifier d’un côté les étapes de

l’évolution décrites: à la gouvernementalité pastorale du Moyen Âge aurait d’abord
succédé une »nouvelle technique diplomatico-militaire« au passage du XVe au XVIe

siècle, puis, aux XVIIe et XVIIIe siècles, un »art de gouverner«, que l’on a dénommé
»police«, un terme bien connu54. D’un autre côté, il développe, à partir de sa réflexion
renouvelée sur ses propres travaux, une genèse historique analytiquement stimulante
sur le genre du traité politique. D’abord conçus comme »conseils au prince« au
Moyen Âge, puis comme »science de la politique« et finalement comme »arts de
gouverner«, la transformation de ce genre littéraire correspond et décrit exactement
les trois étapes de l’évolution d’une gouvernementalité médiévale, en passant par la

51 »Le livre et le sujet« (1966). Première version de l’Archéologie du savoir. Introduction, dans:
Artières, Bert, Gros, Revel (dir.), Foucault (voir n. 19), p. 70–91, en particulier p. 70. L’édi-
tion définitive en revanche ne contient pas la phrase citée: Michel Foucault, L’archéologie du
savoir, Paris 1969; cf. FlorianKappeler, DieOrdnung desWissens.Was leistetMichel Foucaults
Diskursanalyse für eine kritischeGesellschaftstheorie?, dans: PROKLA.Zeitschrift für kritische
Sozialwissenschaft 151 (2008), p. 255–269.

52 Foucault, Sécurité (voir n. 49), p. 169 (22 févr. 1978). Les cours suivants sur l’histoire de la
gouvernementalité: François Ewald, Alessandro Fontana, Michel Senellart (dir.), Michel
Foucault: Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978–1979), Paris 2004;
François Ewald, Alessandro Fontana, Frédéric Gros (dir.), Michel Foucault: Le gouverne-
ment de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982–1983), Paris 2008; François Ewald,
Alessandro Fontana, Frédéric Gros (dir.), Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gou-
vernement de soi et des autres, II. Cours au Collège de France (1984), Paris 2009; cf. Guillaume
Bellon, L’inquiétude du discours. Barthes et Foucault au Collège de France, Grenoble 2012.

53 Foucault, Sécurité (voir n. 52), p. 374 (pastorale), p. 113 (gouvernementalité).
54 Daniel Defert, François Ewald, Jacques Larange (dir.), Michel Foucault: Dits et écrits

(1954–1988), II. (1976–1988), Paris 2001 [dernière édition], p. 635–657, en particulier p. 657.
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gouvernementalité du début de l’époque moderne (Frühmoderne) à celle de la mo-
dernité (Moderne)55.
Cependant Foucault ne se focalise ici qu’en passant sur son modèle de dévelop-

pement. C’est une autre constatation qui est déterminante pour lui: le »Prince« de
Machiavel, en agissant comme catalyseur et provocateur, aurait déclenché cette évo-
lution de la littérature de gouvernement56. Le très riche texte de Foucault sur l’his-
toire du genre littéraire des miroirs des princes et l’importance de Machiavel pour
leur évolution appartient jusqu’à ce jour aux analyses les plus pertinentes d’un sujet,
certes souvent traité, mais rarement dans la longue durée de son évolution depuis le
Moyen Âge. Ces réflexions historico-chronologiques sur son approche explicative
de l’évolution et de la transformation développées plus avant ne se trouvent pas dans
une œuvre monographique, mais dans ses cours qu’il a prononcés au Collège de
France à partir de 1977. Il attachait beaucoup d’importance à ce que ses cours soient
conservés. Ce n’est que longtemps après sa mort qu’ils ont été publiés, notamment
par son assistant, François Ewald. Les extraits cités dans cet article ont été publiés de
2004 à 2011. Ils représentent aujourd’hui une source de premier ordre pour la com-
préhension de sa pensée historique57. La publication la plus récente, déjà citée ici à
plusieurs reprises, celle de Judith Revel, puise également des sources dans ces cours.
Beaucoup de réflexions fondamentales, qui ont par la suite été publiées sous forme

compacte dans des œuvres connues, se trouvent déjà dans ses cours. Elles y sont plus
largement exposées, dans le style caractéristique de l’expérimentation successive,
d’abord en pensée puis en parole. Ceci est valable, par exemple, pour les propos
concernant la pratique punitive ou l’exclusion des lépreux et des pestiférés, ou encore
des fous, qui seront développés en détail et enrichis sur le plan argumentatif dans les
années suivantes, mais qui se trouvent déjà dans les cours de 1978 qui traitent de la
formation de la gouvernementalité58.
Une chose est particulièrement remarquable concernant le sujet de cet article: dans

les exemples de Foucault, le Moyen Âge est beaucoup plus intensément évoqué que
dans les études plus tardives. Le »code juridico-légal«, à partir duquel, selon Fou-
cault, les formes modernes ont évolué, au XVIIIe siècle, était déjà présent au Moyen
Âge dans le processus de transition de la pratique de la punition vers les mécanismes
de sécurité et de surveillance59. C’est caractéristique de la manière de travailler de
Foucault, qui forge de tels concepts sans toujours les définir précisément. C’est pour-
quoi ses propos demeurent très souvent descriptifs, et c’est justement dans leur des-
cription obsédante et leur ouverture définitoire simultanée qu’ils déploient leur
potentiel stimulateur particulier.
Dans tout cela, il n’est question ni de césure temporelle entre époques ni demodèles

d’évolution. Judith Revel qualifie l’approche de Foucault comme »l’idée d’une péri-
odisation«60. Ce n’est que si l’on comprend chaque observation évoquée dans cette

55 Ibid., p. 635.
56 Ibid., p. 636.
57 Foucault, Sécurité (voir n. 52), p. 8 (11 janv. 1978).
58 Ibid., p. 9, 12–13 (11. janv. 1978).
59 Ibid., p. 169.
60 Judith Revel, Les »grands absents«: une bibliographie par le vide, dans: Artières, Bert, Gros,

Revel (dir.), Foucault (voir n. 19), p. 130–135, en particulier p. 132.
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communication comme expression de la singularité historique des choses à l’inté-
rieur d’une histoire du changement et de la transformation que l’on peut saisir la
compréhension foucaldienne de l’histoire médiévale.
Selon Foucault, l’histoire de la gouvernementalité revêt trois aspects qui caracté-

risent de la même façon la situation avant l’emprise de la disciplinationmoderne et de
l’ »artificialité« de la politique dans la modernité: les aspects d’une »vieille naturalité
qui encadrait la pensée politique duMoyen Âge, [d’]une grande cosmo-théologie qui
servait de cadre aux arts de gouverner auMoyen Âge« et, enfin, »d’un État de justice«
auMoyen Âge61. La concession auMoyen Âge comme époque prémoderne qui aurait
été déterminée par une naturalité non encore dévoyée doit être comprise comme
expression d’une idéalité qui tient à souligner le contraste par rapport à la modernité
et qui ne peut jouer aucun rôle aujourd’hui dans un jugement scientifique. Qualifier
par exemple l’interprétation théologique du monde qui caractérisait systématique-
ment les chroniques du Moyen Âge de »cosmo-théologie« est inhabituel, mais on
peut l’accorder à un athée ayant une éthique monastique du travail. En revanche,
c’est la formation du concept d’»État de justice« qui surprend.
On trouve les explications les plus détaillées sur la gouvernementalité du Moyen

Âge dans les cours du 1er février 1978 et du 10 janvier 1979, dans lesquels est introduit
l’»État de justice auMoyen Âge«. Foucault condense d’abord en 1978 son explication
triadique selon laquelle la gouvernementalité serait apparue après le Moyen Âge en
ces mots: »Enfin, par ›gouvernementalité‹, je crois qu’il faudrait entendre le proces-
sus, ou plutôt le résultat du processus par lequel l’État de justice du Moyen Âge,
devenu aux XVe et XVIe siècles État administratif, s’est trouvé petit à petit ›gouver-
nementalisé‹62.« Il explique en 1979 la raison pour laquelle l’ordre de domination
médiéval doit être qualifié d’»État de justice« en s’appuyant de manière surprenante
sur l’ordre féodal contemporain: »L’État de justice, né dans une société de la loi – lois
coutumières et lois écrites –, avec tout un peu d’engagement et de litiges. L’État du
Moyen Âge fondé sur le droit trouve son pendant dans l’État administratif moderne
dont l’assise est constituée par un territoire délimité par des frontières et qui n’or-
ganise plus le droit féodal63.« Le pouvoir royal, écrit Foucault, aurait tiré de l’armée et
des institutions juridiques la force de se développer et de s’imposer. Ainsi: »C’est
comme clé de voûte d’un État de justice, d’un système de justice, doublé d’un système
armé, que le roi avait peu à peu limité et réduit les jeux complexes des pouvoirs
féodaux64.« Le fait qu’il voit dans l’évolution du Moyen Âge vers la modernité une
»mutation bien entendu fondamentale par rapport à une raison d’État [et] une ratio-
nalité de police65« s’intègre bien dans les réflexions de fond issues de ses premiers
cours. À partir des fragments cités ici, il aurait été facile à Foucault de rassembler ses
réflexions au sein d’un exposé dense, comme il avait procédé dans d’autres contextes.
Mais il ne l’a pas fait.

61 Foucault, Sécurité (voir n. 52), p. 355, 357.
62 Ibid., p. 112.
63 Ibid., p. 113; cf. ibid., p. 329–330, le cours du 29 mars 1978: »Dans cette nouvelle conception, ce

qui va intéresser l’État ce n’est pas ce que sont les hommes, ce ne sont même pas leurs litiges
comme dans un État de justice. Ce qui intéresse l’État, ce n’est même pas leur argent, ce qui est la
caractéristique d’un État, disons, de fiscalité.«

64 Foucault, Naissance (voir n. 52), p. 9.
65 Foucault, Sécurité (voir n. 52), p. 358.
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Dans les cours prononcés après 1979, ceux qui datent de la période comprise entre
1982 et 1984, on ne retrouve plus de mention correspondante. Le concept foucaldien
de la gouvernementalité a été précisé par d’autres, et non plus par Foucault lui-même.
À l’intérieur de sonœuvre, il reste à l’état de fragment. La trace semble se perdre dans
ses propos et ses œuvres tardives.
Il est surprenant, en outre, qu’elle semble ne pas rejoindre l’axe de pensée principal.

Dans l’une de ses premières œuvres, »Les mots et les choses«, qui date de 1966, ainsi
que dans ses cours des années 1970, on trouve déjà beaucoup de réflexions qu’il
développera plus tard.Ceci n’est pas le cas pour notre sujet. Foucault y travaille certes
déjà avec les concepts de discontinuité et de mutation pour expliquer le changement
historique66. Il voit cependant le tout premier changement pendant la Renaissance,
qu’il situe au début du XVIIe siècle. Il manque pourtant le contexte d’interprétation
explicite de la modernité de la même manière que la toile de fond duMoyen Âge. Un
court paragraphe sur la »place du Roi« est en revanche consacré à la discontinuité aux
XVIIe et XVIIIe siècles: jusqu’au XVIe siècle aurait prévalu l’intransparence et une
»consistance secrète« qui n’auraient été dissoutes par des discours inédits que par la
suite67. Dans l’ensemble, la pensée foucaldienne de ces années était encore très mar-
quée par la recherche des structures du discours, alors que plus tard, dans les années
1970, il questionnait en premier lieu le fonctionnement des mécanismes du pouvoir.
Manifestement, dans les années 1960, il n’avait pas encore découvert le Moyen Âge
comme objet d’étude à part entière, et, dix ans plus tard, il reperdait visiblement son
intérêt pour cette période. On pourrait sans doute trouver des raisons biographiques
à ce phénomène. Mais peut-être n’existe-t-il aucune causalité pour expliquer l’intérêt
limité porté au Moyen Âge dans l’œuvre de Foucault. C’est la raison pour laquelle
nous nous limitons, dans un premier temps, à constater cet état de fait.
En outre, comme les observations foucaldiennes les plus pertinentes sur le Moyen

Âge proviennent des notes de cours qui viennent d’être éditées, il n’est pas possible de
déterminer de façon indiscutable les sources de sa connaissance duMoyen Âge. On a
pu constater de manière isolée des concordances avec les œuvres de Jacques Le
Goff68. Il est aisé de supposer que le savoir de Foucault participait de l’historiogra-
phie de l’école des Annales. Celle-ci a pu influencer tant le choix des corrélations de
faits que la sélection des contextes interprétatifs. L’argumentation structurelle fou-
caldienne considérant les changements effectifs sur le long terme comme base de
l’évolution historique de phénomènes individuels, sa réserve quant à l’utilisation du
concept d’époque au profit de processus d’évolution, et son renoncement à des expli-
cations tant intentionnelles que causales peuvent laisser présumer une forte influence
de la conception historique des Annales. Des études de cas détaillées seront néces-
saires avant qu’on ne puisse se prononcer de manière fiable.
Quels ouvrages de quels auteurs étaient précisément lus et utilisés par Foucault

reste encore à établir. Ce qui est assez sûr est le fait qu’il s’inspirait d’historiens
connus et d’amis pour ses exposés sur l’histoire. Le fait que Foucault se rapportait

66 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966,
p. 229–230.

67 Ibid., p. 318–323, en particulier p. 322.
68 Je remercie Hermann Kamp (université de Paderborn) pour ses indications sur ce sujet.
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sans cesse à l’Antiquité tardive fait implicitement référence à son ami Paul Veyne,
historien de l’Antiquité. Cela est d’autant plus vraisemblable que Paul Veyne a
contribué pour sa part d’unemanière décisive à la diffusion des ouvrages de Foucault.
Le traité de Veyne »Comment on écrit l’histoire, essai d’épistémologie«, pourrait par
exemple l’avoir influencé dans sa réflexionméthodique. Le livre de Veyne est paru en
1971, au début de ces années pendant lesquelles Foucault a développé ses idées sur
l’histoire, telles qu’elles ont été présentées dans ses cours à la fin des années 1970. Ce
n’est certainement pas par hasard que Veyne a publié son étude fondamentale »Fou-
cault révolutionne l’histoire« en 1978, période pendant laquelle l’histoire prémoder-
ne faisait l’objet de préoccupations importantes de la part de Foucault. De la même
manière, on sait que la notion de gouvernementalité avait déjà été utilisée, quelques
années avant Foucault, par Roland Barthes (1915–1980) par exemple, avec lequel il
était en contact étroit. Il faudrait vérifier dans chacun des cas si on peut faire la preuve
de reprises ou de processus de réception. Toutefois, si l’on veut étudier la compréhen-
sion foucaldienne, son utilisation particulière et sa définition des concepts et contex-
tes interprétatifs, il n’est pas forcément nécessaire de connaı̂tre cet arrière-plan.
Foucault, outre la notion de gouvernementalité qu’il développa dans ses cours de la

fin des années 1970, forgea un autre concept qu’il avait, lui aussi, déjà introduit dix ans
auparavant et qu’il abandonna de la même manière par la suite. Certes, ce concept
revêt également un aspect fondamental pour les livres qu’il publiera plus tard, mais
Foucault n’en fera pas l’objet d’un texte propre. C’est exclusivement dans la docu-
mentation de ses interventions orales que Foucault traite de ce concept. Il s’agit du
concept des hétérotopies.Foucault amentionné pour la première fois ce concept dans
la préface de son livre »Lesmots et les choses«, publié en 1966, et l’a développé plus en
détail dans une interview accordée à France Culture, le 7 décembre 1966. Le 14 mars
1967, il a présenté un résumé pour lequel il n’a donné l’autorisation de publication
qu’au printemps 1984, quelques semaines avant sa mort. Ses propos ont été publiés
pour la première fois sous forme écrite dans une édition bilingue avec CD par une
maison d’édition allemande en 200569.
Les deux présupposés fondamentaux se trouvent immédiatement dans la première

phrase de cette brève étude: »Il y a donc des pays sans lieu et des histoires sans
chronologies; des cités, des planètes, des continents, des univers, dont il serait bien
impossible de relever la trace sur aucune carte ni dans aucun ciel, tout simplement
parce qu’ils n’appartiennent à aucun espace70.« Foucault formule cette pensée en une
définition originale de l’utopie: »Pourtant je crois qu’il y a – et ceci dans toute société
– des utopies qui ont un lieu précis et réel, un lieu qu’on peut situer sur une carte; des
utopies qui ont un temps déterminé, un temps qu’on peut fixer et mesurer selon le
calendrier de tous les jours71.«

69 Michael Bischoff (dir.), Michel Foucault: Die Heterotopien. Les hétérotopies. Der utopische
Körper. Le corps utopique, Francfort-sur-le-Main 2005. Les hétérotopies: p. 37–52, Le corps
utopique (France Culture, 21 déc. 1966): p. 53–65; cf. Rainer Warning, Pariser Heterotopien.
Der Zeitungsverkäufer am Luxembourg in Rilkes Malte Laurids Brigge, Munich 2003 (Baye-
rische Akademie der Wissenschaften. phil.-hist. Kl., Sitzungsberichte).

70 Ibid., p. 39.
71 Ibid., p. 39.
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Ce n’est qu’à première vue que ces deux réflexions sont contradictoires. La contra-
diction s’évanouit si on comprend ces réflexions comme interprétation de processus
de changements historiques dans le but de saisir l’importance de la construction dans
la description de l’histoire. »Des pays sans lieu et [des] histoires sans chronologies«
font partie du monde réel. À l’opposé de ce que semble impliquer le concept, ils ne se
manifestent pas matériellement d’eux-mêmes. Les utopies sont, en revanche, au sens
premier du mot, irréelles et virtuelles. Elles ne contiennent de potentiel de change-
ment que si l’on peut leur attribuer une manifestation matérielle. Foucault ne parle
pas ici de »l’histoire« mais »des histoires«, des histoires comme événements histori-
ques, plus exactement comme témoignages interprétés de ce qui s’est passé dans le
passé.
Avec la métaphore des »histoires sans chronologie«, Foucault ne réfute pas seule-

ment la prétendue nécessité de modèles de développement chronologiques qu’il rem-
placera plus tard par la compréhension d’une discontinuité continue. En même
temps, il souligne avec le pluriel »histoires« qu’il ne veut pas saisir les événements
historiques dans des contextes d’évolution largemais comme événements particuliers
qu’il définira plus tard comme singularité. On se permettra de dégager la signification
de ses réflexions dans son étude sur les hétérotopies, réflexions formulées de manière
ouverte, en s’aidant de ses approches pour l’analyse d’événements particuliers et du
changement historique.
Non seulement on ne vit pas à un endroit vierge de toute trace humaine, dit

Foucault, mais les lieux de vie des hommes sont en outre de qualités différentes et
liés les uns aux autres de manières très différentes. Il s’en suit la différenciation
absolue entre tous les lieux: »Il y en a qui sont en quelque sorte« absolument
»différents: des lieux qui s’opposent à tous les autres«72. Dans cette mesure, ces lieux
seraient »en quelque sorte des contre-espaces« ou en d’autres termes, des »utopies
localisées«. Il n’existe pas de manière plus saisissante de décrire la singularité du lieu
et d’un espace historique.
Foucault a recours à une expérience d’enfant pour expliquer son propos. Tout lieu

réel peut être ce lieu absolument distinguable entre tous et il représente également des
lieux construits comme, par exemple, »le grand lit des parents. C’est sur ce grand lit
qu’on découvre l’océan, […] mais […] c’est aussi le ciel, […] c’est la forêt […], c’est la
nuit […], c’est le plaisir […]73«. Foucault n’exprime pas ici la distinction entre choses
réelles et leurs représentations, mais le renvoi d’un lieu réel à un lieu construit auquel
est conférée, par ce renvoi, une matérialité perçue et qui devient, dans une situation
particulière et pour un moment particulier, partie entière de la réalité vécue.
On pourrait parler ici d’»imaginaires«, qui ne montrent justement pas de l’irréel

mais imaginent du construit comme réel. L’importance des »imaginaires« comme
instrument de description de contextes et évolutions historiques n’a été nulle part
plus précisément décrite que dans les études de l’école des Annales. On peut rappeler
par exemple le célèbre livre de Georges Duby (1919–1996), »Les trois ordres ou

72 Ibid., p. 39–40, la citation p. 40.
73 Ibid., p. 40. La continuation de la dernière phrase: »[…] c’est le plaisir, enfin, puisqu’à la rentrée

des parents, on va être puni.« Cf. Urs Marti, Kapitalistische Macht und neoliberales Regieren,
dans: PROKLA. Zeitschrift für kritische Sozialwissenschaft 151 (2008), p. 289–305.
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L’imaginaire du féodalisme«, publié en 1978. Il est très connu également dans sa
traduction allemande de 1986. La traduction du titre comme »Die drei Ordnungen.
Das Weltbild des Feudalismus«, »Les trois ordres. La vision du monde du féodalis-
me«, ne saisit pourtant pas l’approche de l’école des Annales, car elle présente les
»imaginaires« comme ordres réels74.
Foucault ne voulait pas décrire une invention d’enfant avec cette image des contre-

espaces, mais une invention de la société des adultes, de laquelle les enfants repren-
nent de telles images: »La société adulte a organisé elle-même […] ses propres con-
tre-espaces, ses [ces] lieux réels hors de tous les lieux. Par exemple, il y a les jardins, les
cimetières, il y a les asiles, il y a lesmaisons closes, il y a les prisons, il y a les villages du
Club Méditerranée […]75.«
Foucault comprenait ces réflexions comme vision d’une science à part entière – »je

rêve d’une science« –, pour laquelle il proposait une terminologie. Il montre ainsi
dans une tournure étymologique qu’il ne s’agit justement pas d’utopies: »Cette sci-
ence étudierait non pas les utopies, puisqu’il faut réserver ce nom à ce qui n’a vrai-
ment aucun lieu, mais les hétéro-topies, les espèces absolument autres.« Par la suite,
elles furent désignées comme »hétérotopies«. Et la science qui s’y rapporte devait
s’appeler l’ »hétérotopologie«76.
Le fait que Foucault traite ici de thèmes qu’il devait développer plus tard dans ses

travaux sur la prison ou les établissements psychiatriques est tout à fait compréhen-
sible77. Dans ces premières approches, les idées correspondantes se rapportaient en-
core en grande partie à la société du présent et ne visaient que discrètement à une
interprétation historique. Les contours de la distinction foucaldienne des époques
historiques apparaissent cependant déjà de manière nette, tout comme dans le livre
publié peu de temps avant, en 1966, »Les mots et les choses«. Dans les hétérotopies,
c’est la modernité qui est au centre de l’attention, et précisément la période qui
commence avec le XIXe siècle. En prenant l’exemple des cimetières, il explique qu’il y
a eu des changements remarquables dans l’histoire: »[...] le cimetière n’a pas toujours
joué ce rôle dans la civilisation occidentale. Jusqu’au XVIIIe siècle, il était au cœur de
la cité, disposé là, au milieu de la ville, tout à coté de l’église; et, à vrai dire, on ne lui
attachait aucune valeur bien solennelle78.«
Logiquement, les hétérotopies déterminent quant à elles des »hétérochronies«.

Puisque les contre-espaces se trouvent au-delà des limites des lieux réels, ils se sous-
traient aussi aux limites spatio-temporelles dumonde réel. Dans leur renvoi d’un lieu
réel à un lieu construit, elles libèrent ce lieu de la temporalité vers la supratemporalité.
Ainsi, le cimetière est un lieu d’impérissabilité, les musées et les bibliothèques sont
des lieux de sauvegarde durable du savoir et de la culture. L’existence de tels lieux du
savoir est la raison pour laquelle Foucault fait remonter le début de l’époquemoderne
au XVIIe siècle.

74 Georges Duby, Die drei Ordnungen. Das Weltbild des Feudalismus, Francfort-sur-le-Main
1981.

75 Foucault, Heterotopien (voir n. 69), p. 41.
76 Ibid.
77 Cf. JulieMayade-Claustre, Dans les géôles du roi. L’emprisonnement pour dette à Paris à la fin

duMoyen Âge, Paris 2007; Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Élisabeth Lusset (dir.),
Enfermements – le cloı̂tre et la prison (VIe–XVIIIe siècle), Paris 2011.

78 Ibid., p. 43. Sur le XIXe siècle p. 42, 44.
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Mais il va encore plus loin en identifiant la marine et le bateau comme son idéal-
type de l’hétérotopie: »Le bateau […] pour notre civilisation […] à la fois le plus
grand instrument économique et notre plus grande réserve d’imagination […]. Le
navire est l’hétérotopie par excellence. L’horizon chronologique s’élargit une fois
encore et au maximum depuis le XVIe siècle au moins79.«
LeMoyen Âge n’est pas explicitement évoqué dans ces développements, mais peut-

être Foucault y pense-t-il »… au moins«? Bien sûr, ses réflexions sur la signification
du cimetière dans la culture occidentale avant le XVIIIe siècle décrivent très préci-
sément la situation dans les villages et les villes du Moyen Âge. Dans la recherche
historique, le phénomène de déplacement, aux XVIe et XVIIe siècles, du lieu du
cimetière – jusqu’alors situé au milieu de la cité, à proximité de l’église (raison pour
laquelle pendant des siècles, en allemand, on les a appelés Kirchhof, »la cour de
l’église«) – en bordure, voire à l’extérieur, de la cité, a été désigné comme fin d’une
tradition médiévale80.
Le médiéviste ajoute volontiers que les bibliothèques, comme collections de manu-

scrits depuis le haut Moyen Âge, étaient considérées comme des lieux uniques dans
lesquels le savoir des temps était censé être conservé pour toujours. Au début, il
s’agissait des bibliothèques de monastères qui n’étaient accessibles qu’aux moines du
couvent. Ils échangeaient pourtant leurs manuscrits avec d’autres monastères et
enrichissaient ainsi leurs fonds en recopiant sans cesse et en reproduisant de précieux
textes, notamment ceux issus de l’Antiquité. Ainsi commença très tôt une »publica-
tion« du trésor de connaissances des bibliothèques. Dans les villes du Moyen Âge
tardif, au XVe siècle, on trouve déjà des bibliothèques publiques ouvertes à tous.
Foucault a également étudié un autre aspect de l’histoire du savoir d’une manière

inattendue et singulière, dans son propre ouvrage. Lors de son cours du 6 janvier
1971, il traita de la réception d’Aristote dans la philosophie occidentale et de la
pratique scholastique de la disputatio comme l’expression d’une matérialité du dis-
cours. Dans ce contexte, il aborda la manipulation ludique des objets dans les dis-
putationes. Dans la recherche actuelle, un accès analogue à l’histoire de la culture
scholastique est en train de s’imposer et peut se rapporter aux réflexions de Foucault.
Il exposait cet objet comme une étude sur les syllogismes et sophismes dans un
contexte historique scientifique, non dans le cadre d’une périodisation chronolo-
gique, et sans l’objectif de traiter d’une pratique courante de la culture des savants
(Gelehrtenkultur) du Moyen Âge.
On sait que lamarine a été l’un des facteurs déterminants de l’essor économique à la

fin duMoyen Âge. Les innovations techniques dans la construction de bateaux pour
la marinemarchande permirent, dès le XIVe siècle, l’avènement d’une nouvelle ère du
trafic international de marchandises et des voyages dans les contrées lointaines.
Cependant, les voyages d’exploration outre-mer et le progrès des flottes militaires
demeurèrent dans l’ensemble l’apanage de la période qui commence au XVe siècle.

79 Ibid., p. 51.
80 Cf. Jan Brademann, Werner Freitag (dir.), Leben bei den Toten. Kirchhöfe in der ländlichen

Gesellschaft der Vormoderne, Münster 2007 (Symbolische Kommunikation und gesellschaftli-
che Wertesysteme, 19).
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En d’autres termes, les processus de changement exposés par Foucault décrivent
précisément la réalité historique médiévale comme elle nous apparaı̂t dans l’état
actuel de la recherche. Outre les champs de recherche mentionnés, il faut en évoquer
un autre qui jouit d’un intérêt particulier à l’heure actuelle dans la recherche histo-
rique. Les cérémonies de diplomatie internationale, de rencontres d’émissaires,
d’entrevues de princes de différents empires ou de publications hautement symbo-
liques de traités, ces cérémonies nécessitaient un lieu réel, auquel on avait cependant
retiré son appartenance spatio-temporelle à un territoire, sur lequel s’exerçait le pou-
voir d’un souverain (Herrschaftsgebiet). Pour ces événements, onmettait en scène des
rencontres sur des bateaux au milieu de fleuves qui, suivant la compréhension mé-
diévale, n’appartenaient à aucun souverain, ou sur des ponts que l’on avait construits
en partie spécialement à cet effet. Tous ces lieux étaient nécessairement réels puis-
qu’ils étaient visibles et concrets. Comme lieux de mise en scène de cérémonies sym-
boliques de la diplomatie internationale, ils étaient aussi, comme espaces définis pour
un temps clairement délimité, des lieux construits. Il n’existe pas de meilleure des-
cription pour de tels lieux que celle que Foucault a proposée avec ses hétérotopies.
Des tentatives d’application de ces hétérotopies à la recherche sur le Moyen Âge ont
déjà été entreprises. Mais il nous reste encore beaucoup à faire.
Il ne s’agit pas, pour le médiéviste, d’examiner si les déclarations de Foucault cor-

respondent à l’état actuel de la recherche scientifique. Cela ne serait pas sérieux. De
plus, il n’est pas non plus opportun de ranger son ouvrage, riche à de nombreux
égards, dans une catégorie de la compréhension historique. Il serait inutile de pro-
céder de cette manière. Ces deux pratiques non seulement rendraient une compré-
hension de la pensée de Foucault sur l’histoire impossible, mais en plus elles lais-
seraient passer le potentiel d’inspiration et les chances de connaissance qu’offre
Foucault jusqu’aujourd’hui – et, peut-être, justement aujourd’hui – pour le travail sur
l’histoire et la culture du Moyen Âge.


