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Sylvio Hermann De Franceschi

POURQUOI DES HISTORIENS EN TEMPS DE DÉTRESSE?

Alphonse Dupront (1905–1990) face au positivisme historiographique:
événement et causalité

Auteur d’une œuvre historique immense mais dont l’influence a été méthodiquement
retardée en raison d’une vive réticence à l’égard de la publication, Alphonse Dupront
(1905–1990) suscite encore aujourd’hui la méfiance de ses confrères historiens1.
Inclassables, ses écrits se nourrissent de lectures extrêmement diverses et mettent à
profit aussi bien les acquis méthodologiques de l’école des Annales, dont Dupront a
été le très exact contemporain mais dont il a toujours su se distancier prudemment,
que les conclusions de la psychanalyse, et sous les deux espèces – non forcément
conciliables – freudienne et jungienne. Après avoir obtenu un baccalauréat C, la
récente section latin-sciences créée par la réforme de l’enseignement secondaire de
1902, et préparé le concours de l’École normale supérieure au lycée Henri-IV, où il
est l’élève d’Alain (1868–1951)2, un professeur dont l’enseignement le marque dura-
blement et à l’égard de qui il a toujours reconnu une dette inextinguible, Dupront est
admis rue d’Ulm en 1925, dans la même promotion que les historiens Henri-Irénée
Marrou (1904–1977), Pierre Vilar (1906–2003) et Jean Bruhat (1905–1983), et philo-

1 Sur Alphonse Dupront, voir François Crouzet, François Furet (dir.), L’Europe et son histoire.
La vision d’Alphonse Dupront, Journées d’études organisées par la Société des Amis d’Al-
phonse Dupront avec le concours du Centre Robert Schuman de l’Institut universitaire européen
(Florence, 26–28 septembre 1996), Paris 1998, et: Présence d’Alphonse Dupront, dans: Le débat,
99, 1998, p. 33–92, en particulier Dominique Julia, L’historien et le pouvoir des clés, ibid., p. 34–
52, Étienne Broglin, Le désir et l’ordre, ibid., p. 53–66, et Denis Crouzet, L’étrange génie du
Mythe de croisade, ibid., p. 85–92. Voir aussi Dominique Iogna-Prat, Alphonse Dupront ou la
poétisation de l’Histoire, dans: Revue historique, CCC/4, 1998, p. 887–910, Dominique Julia,
Une marche à la transfiguration. À propos de la publication du »Mythe de croisade« d’Alphonse
Dupront, dans: Revue Mabillon, n. s., 9, t. lxx, 1998, p. 271–280, Marc Venard, Alphonse
Dupront et Charles Péguy, dans: L’Amitié Charles Péguy, 95, 2001, p. 416–429, Dominique Ju-
lia, Philippe Boutry, Introduction, dans: Id. (dir.), Alphonse Dupront, Genèses des Temps
modernes. Rome, les Réformes et le Nouveau Monde, Paris 2001, p. 7–45, Étienne Broglin, Un
homme de pont, dans: Alphonse Dupront, La chaı̂ne vive. L’Université, école d’humanisme,
Paris 2003, p. 123–176, Fr. Dosse, Un franc-tireur: Alphonse Dupront, dans: Christian Dela-
croix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques en France, xixe–xxe siècle, Paris
2007 (12005), p. 468–471, Robert Sauzet, Alphonse Dupront, historien de la religion, dans:
Revue d’histoire de l’Église de France 92 (2006), p. 482–487, et Bruno Neveu, D’ascèse et de
grâce. Alphonse Dupront et la recherche historique, dans: Rivista di Storia e Letteratura Reli-
giosa, 54/1 (2008), p. 122–129.

2 Sur Alain, voir la récente biographie de Thierry Leterre, Alain: le premier intellectuel, Paris,
2006. Pour une étude de l’influence d’Alain sur les khâgneux de l’entre-deux-guerres, voir l’ou-
vrage désormais classique de Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et
normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris 1994 (11988), p. 427–496 (»Les élèves d’Alain«).
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sophes Jean Hyppolite (1907–1938) et Maurice Patronnier de Gandillac (1906–2006).
L’année précédente ont été reçus, dans la fameuse promotion 1924, Paul Nizan
(1905–1940), Jean-Paul Sartre (1905–1980), Georges Canguilhem (1904–1995), Da-
niel Lagache (1903–1972) et Raymond Aron (1905–1983), et l’année suivante, en
1926, Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) et Paul Bénichou (1908–2001). Le jeune
Dupront commence par achever une licence de philosophie en Sorbonne – il obtient
son quatrième et dernier certificat, celui de psychologie, en 1926 –, puis il entreprend
une licence d’histoire-géographie, obtenue en 1927, avant d’être reçu major, juste
devant Marrou, à l’agrégation d’histoire-géographie en 1929. Fort de son succès, il est
nommé en 1930 membre de l’École française de Rome, où il séjourne jusqu’en 1932
avant de prendre, jusqu’en 1941, la direction de l’Institut français de Bucarest3.
Retour de Roumanie, Dupront devient chargé de cours, puis maı̂tre de conférences, à
partir de 1945, à la faculté des lettres de l’université de Montpellier. Il y rédige sa thèse
d’État sur »Le mythe de croisade« et sa thèse complémentaire sur »Le cardinal Silvio
Antoniano, figure de la Contre-Réforme au xvie siècle«, soutenues le 17 mars 1956 en
Sorbonne, où il est élu professeur dans la foulée, notamment grâce au soutien de Jean
Meuvret (1901–1971) – l’historien des crises de subsistance au xviie siècle –, qui, alors
caı̈man à l’École normale supérieure, connaissait bien l’incontestable talent de son
camarade4. Dupront obtenait la consécration parisienne au terme d’un parcours qui,
pour être incontestablement d’excellence, n’en avait pas moins été ralenti par les
années roumaines et par la guerre: à titre de comparaison, Marrou a soutenu ses thèses
le 12 février 1937, soit presque vingt ans avant Dupront, et Aron, les siennes, le 26
mars 1938. Les détours de la carrière, peut-être aussi les vicissitudes de l’existence
– Dupront a été assez gravement malade à l’époque de son arrivée à Montpellier, au
point de souffrir encore de séquelles, en l’occurrence de vertiges, lors de son retour à
Paris – ont démesurément allongé la gestation du travail doctoral et expliquent sans
doute le fait que l’auteur n’ait songé à sa publication qu’à la fin de sa vie.

À qui tente de ressaisir les caractères dominants d’une génération historienne qui se
forme au lendemain de la première guerre mondiale, deux traits en particulier s’im-
posent. D’abord, le rejet du positivisme historiographique alors en vigueur à l’uni-
versité et qu’incarnait une illustre triade composée d’Ernest Lavisse (1842–1922) et
des deux auteurs de la célèbre »Introduction aux études historiques« (1898), les
médiévistes Charles Seignobos (1854–1942) et Charles-Victor Langlois (1863–1929).
Dans »De la connaissance historique« (1954), Marrou a rappelé ce qu’était la réalité
des études d’histoire en Sorbonne au moment où il y entrait:

3 Sur l’Institut français de Bucarest à l’époque de Dupront, voir André Godin, Une passion
roumaine. Histoire de l’Institut français de hautes études en Roumanie, 1924–1948, Paris 1998.
Consulter aussi Alphonse Dupront et la Roumanie, Cahiers Alphonse Dupront, 3, 1994, et
André Godin, La correspondance d’Alphonse Dupront et de Jean Marx (9 avril 1932–9 mars
1940), dans: Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, 107/1 (1995), p. 207–
411.

4 Sur les années montpelliéraines de Dupront, voir Gérard Cholvy, Alphonse Dupront (1905–
1990), maı̂tre de conférences d’histoire moderne et contemporaine à la Faculté des Lettres de
1941 à 1956, dans: Le dit de l’UPV [Université Paul-Valéry, Montpellier III], 101, 2007, p. 6–7.
Consulter aussi François Crouzet, De la colline du Peyrou à la Montagne Sainte-Geneviève,
dans: Dupront, La chaı̂ne vive (voir n. 2), p. 89–93.
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»Quand j’arrivai à la Sorbonne en 1925, j’y fus accueilli par la voix affaiblie,
mais toujours convaincue, du vieux Seignobos (Lucien Febvre et Marc Bloch
étaient encore exilés à Strasbourg); le positivisme était toujours la philosophie
officielle des historiens, et nous n’avions encore à lui opposer qu’un refus
instinctif, presque viscéral, encore qu’il commençât à se formuler à la lumière
de Bergson«5.

Outre l’influence capitale du philosophe Henri Bergson (1859–1941), une figure
essentielle de ce que Frédéric Worms a récemment proposé d’appeler le »moment
1900« de la philosophie française6, Marrou signale aussi le rôle joué, dans la construc-
tion et la formulation de ses conceptions historiographiques, par Charles Péguy
(1873–1914), l’un des normaliens – lui-même très imprégné de bergsonisme7 – les plus
influents auprès de la jeune génération et dont la mort tragique et prématurée a
contribué à entretenir le prestige et le culte: »On en était toujours au point où Péguy
était parvenu en 1914; Péguy, hélas! n’était pas revenu dans sa boutique et n’avait pu
écrire cette ›Véronique‹ qui devait constituer une contrepartie positive à son amère
›Clio‹«8. Chez Bergson, les historiens pouvaient trouver deux thèses qui ne devaient
pas les laisser indifférents. D’abord, l’idée, plus tard synthétiquement formulée dans
»La pensée et le mouvant« (1934), selon laquelle, lorsqu’il s’agissait d’apprécier les
hommes et les événements, il convenait de se départir de la croyance instinctive »à la

5 Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris 1975 (11954), p. 20.
6 Voir Frédéric Worms (dir.), Le moment 1900 en philosophie, Villeneuve d’Ascq 2004, et Id, La

philosophie en France au xxe siècle. Moments, Paris 2009, p. 21–199 (»Le moment 1900 en
philosophie: l’esprit«). Sur l’essor et le dépérissement du bergsonisme, voir l’étude fondamentale
de François Azouvi, La gloire de Bergson. Essai sur le magistère philosophique, Paris 2007. Sur
la contribution bergsonienne au débat historiographique, la meilleure présentation est celle
d’Enrico Castelli Gattinara, Les inquiétudes de la raison. Épistémologie et histoire en France
dans l’entre-deux-guerres, Paris, 1998, p. 271–306 (»Bergson et l’ouverture virtuelle du passé«).
Pour une approche sociologique du magistère des philosophes en France aux xixe et xxe siècles,
voir les travaux stimulants de Jean-Louis Fabiani, Les philosophes de la République, Paris 1988,
et Id., Qu’est-ce qu’un philosophe français? La vie sociale des concepts (1880–1980), Paris, 2010,
en particulier p. 153–179 (»Le spiritualisme français«).

7 Sur Péguy et Bergson, voir Anthony E. Pilkington, Bergson and his Influence. A Reassess-
ment, Oxford 2010 (11976), p. 27–98 (»Charles Péguy«). Sur les conceptions historiographiques
de Péguy, voir Rémy Rioux, Paul Viallaneix, Belle Époque: Clio normalienne, dans: Jean-
François Sirinelli (dir.), École normale supérieure: le livre du bicentenaire, Paris 1994, p. 293–
306, et surtout François Bédarida, Histoire et mémoire chez Péguy, dans: Vingtième Siècle.
Revue d’histoire (73) 2002, p. 101–110.

8 Marrou (voir n. 5), p. 20. Sur les réactions à la publication de l’essai de Marrou, voir Pierre
Riché, Henri-Irénée Marrou, historien engagé, Paris 2003, p. 167–188. Sur Marrou et les débats
historiographiques de son temps, voir Jérôme Grondeux, Henri-Irénée Marrou et Raymond
Aron face à la connaissance historique, dans Yves-Marie Hilaire (dir.): De Renan à Marrou.
L’histoire du christianisme et les progrès de la méthode historique (1863–1968), Villeneuve
d’Ascq 1999, p. 173–196, et Id., Marrou et Péguy face à la connaissance historique, dans: L’Ami-
tié Charles Péguy, no100, 2002, p. 423–436. Consulter aussi Jean-Marie Pailler, Pascal Payen
(dir.), Que reste-t-il de l’éducation classique? Relire le »Marrou«, Histoire de l’éducation dans
l’Antiquité, Toulouse 2004, en particulier Dominique Julia, Passé/présent: l’Histoire de l’édu-
cation dans l’Antiquité, ou la lecture d’un témoin du xxe siècle, ibid., p. 21–31; Jérôme Gron-
deux, Méthode historique et philosophie de l’histoire de Taine à Marrou, ibid., p. 33–40.
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valeur rétrospective du jugement vrai«: »Par le seul fait de s’accomplir, la réalité
projette derrière elle son ombre dans le passé indéfiniment lointain; elle paraı̂t ainsi
avoir préexisté, sous forme de possible, à sa propre réalisation. De là une erreur qui
vicie notre conception du passé«9. Ensuite, la conception, fondamentale chez Berg-
son, d’une durée qui n’existe que par coexistence et intime compénétration du passé
et du présent. Dans »L’Évolution créatrice« (1907), Bergson ressaisissait souverai-
nement une conclusion déjà mise à l’épreuve dans l’»Essai sur les données immédiates
de la conscience« (1889) et surtout dans »Matière et mémoire« (1896): »Notre durée
n’est pas un instant qui remplace un instant: il n’y aurait alors jamais que du présent,
pas de prolongement du passé dans l’actuel, pas d’évolution, pas de durée concrète.
La durée est le progrès continu du passé qui ronge l’avenir et qui gonfle en avan-
çant«10. Sans présence du passé à chaque instant, nulle possibilité de conscience du
présent, et donc nulle durée. Thèse bergsonienne dont Péguy avait compris les vir-
tualités en appelant les historiens à rompre avec le positivisme et à adopter la pers-
pective d’un temps résolument créateur qui, loin de réifier et de pétrifier le cours
fluent des événements, devait en restituer la dynamique de surgissement. Péguy et
Bergson: il y avait là deux penseurs qui permettaient assurément de justifier un rejet
de l’histoire positiviste avant même que les fondateurs de l’école des Annales n’en
vinssent à anéantir Langlois et Seignobos sous les coups de leur verve vengeresse.
Deux figures tutélaires, aussi, dont l’héritage a pu se révéler déterminant auprès des
historiens français de l’entre-deux-guerres.

Deuxième trait dominant, outre sa détestation du positivisme, de la génération
historienne à laquelle appartiennent Dupront et ses condisciples, une confrontation
terrible avec la force des événements. Chacun d’entre eux a subi le choc de la Première
Guerre mondiale – le père et l’oncle de Dupront ont combattu et survécu. Rien
d’étonnant, donc, à ce que le problème de l’histoire événementielle se soit posé avec
tant d’urgence11. L’école des Annales en a lourdement condamné l’exercice pour
inconvenante vanité scientifique. En avril 1992, dans un entretien accordé à Jean
Boutier pour la revue »Autrement«, Pierre Vilar se gardait pourtant de faire montre
d’intransigeance. Il reconnaissait l’émotion intellectuelle ressentie à la lecture du
premier numéro des »Annales« en 1929, d’autant que, géographe, Pierre Vilar n’avait
pu qu’être particulièrement sensible à la présence, aux côtés de Lucien Febvre
(1878–1956) et de Marc Bloch (1886–1944), deux historiens, de Jules Sion (1879–
1940) et d’Albert Demangeon (1872–1940), deux figures prestigieuses de l’école fran-
çaise de géographie. Compte tenu de la grande proximité des agrégatifs à la rue
d’Ulm – Pierre Vilar évoque le groupe de travail formé, en vue du concours, par
Dupront, Marrou, Bruhat et lui –, il est vraisemblable que le témoignage reflète l’état
d’esprit général des normaliens historiens. Du reste, Pierre Vilar a toujours rappelé

9 Henri Bergson, Œuvres. Édition du centenaire, éd. par Henri Gouhier et André Robinet,
Paris 1959, p. 1264 (»La pensée et le mouvant«).

10 Ibid., p. 498 (»L’Évolution créatrice«).
11 Pour une présentation de la querelle française sur l’histoire événementielle, voir J. Koock, His-

toire et événement. De la controverse méthodique au débat théorique, dans: Mélanges de l’École
française de Rome. Italie et Méditerranée 114 (1992), p. 37–48, Gérard Noiriel, Qu’est-ce que
l’histoire contemporaine?, Paris 1998, p. 31–64, et plus récemment, François Dosse, Renaissance
de l’événement. Un défi pour l’historien: entre sphinx et phénix, Paris 2010.
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que les échanges intellectuels qu’il avait eus au cours de ses années d’études à l’École
normale supérieure s’étaient surtout produits avec ses camarades de promotion: avec
Sartre ou Nizan, il y avait eu certes des contacts, mais rien de déterminant, alors
qu’avec Dupront, Marrou et Bruhat, il y avait toujours eu sympathie et influences
mutuelles, en dépit de la diversité indéniable de leurs différents parcours d’histo-
riens. Revenant sur les conditions du travail historique au moment où il achevait son
séjour rue d’Ulm, Pierre Vilar relevait qu’il n’avait jamais considéré qu’il y eût une
»école« des Annales au sens strict du terme. Au demeurant, ajoutait-il, un historien de
l’art comme Henri Focillon (1881–1943) – qui a fortement marqué Dupront – »pra-
tiquait déjà une histoire qui envisageait les phénomènes dans leur ensemble«12. Pierre
Vilar notait en outre qu’à l’époque, l’historiographie française demeurait morcelée, et
il précisait: »Il y avait toujours des historiens qui essayaient de penser plus largement
que le coin dont ils s’occupaient. Je pense à Dupront, traitant d’Histoire et psycha-
nalyse, puis d’Histoire et langage. Mais Dupront, lui non plus, n’était pas un homme
des »Annales«. Il était à côté, il n’était pas en contradiction«13. Au fil de son entretien
avec Jean Boutier, Pierre Vilar donnait à voir l’originalité d’une génération pour qui la
naissance, puis le triomphe de l’école des Annales ont été évidemment essentiels sans
pourtant impliquer que l’on dût forcément se réduire aux positions de Lucien Febvre
et de Fernand Braudel (1902–1985). En particulier, Pierre Vilar ne partageait pas le
mépris febvrien pour l’histoire événementielle: »Il est impossible, surtout quand on
est historien, de ne pas ressentir les événements […]. On ne serait pas historien si l’on
ne se posait pas les questions que posent précisément les grands événements, ceux qui
bouleversent les conditions générales d’une nation, d’un continent ou du monde«14.
Mobilisé en 1939, Pierre Vilar est fait prisonnier en 1940, et il reste en captivité en
Allemagne jusqu’en 1945 – expérience qui, ainsi qu’il en témoigne, l’a rendu d’autant
plus sensible aux événements: »Je dois dire que, si nous avons jamais suivi les évé-
nements, c’était bien à ce moment-là, car notre destin en dépendait«15. Essentiel,
également, le séjour à Barcelone entre 1931 et 1936: Pierre Vilar rentre en France alors
que commence la guerre d’Espagne. La confrontation avec une actualité belliqueuse
et mouvante a été également le fait d’Alphonse Dupront. La Deuxième Guerre mon-
diale le trouve à Bucarest, où il assiste aux journées insurrectionnelles de janvier 1941
– expressive, la réponse qu’il fait le 27 janvier à l’archéologue Dionisie Pippidi
(1905–1993), qui le croise dans la rue et qui lui demande ce qu’il fait là, tandis que la
fusillade crépite autour d’eux: »J’étudie La technique du coup d’État«16. L’allusion à
l’essai qu’avait publié en 1931 l’écrivain italien Curzio Malaparte (1898–1957) était
transparente. Anecdotique, certes, le fait n’en montre pas moins chez Dupront le
besoin d’immersion physique dans le cours des événements contemporains même les
plus dramatiques et le plus dangereux.

12 Jean Boutier, La mémoire vive des historiens. Entretien avec Pierre Vilar, dans: Id., Dominique
Julia (dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire (Autrement, nos 150–151),
1995, p. 264–293, ici p. 271.

13 Ibid., p. 271.
14 Ibid., p. 274.
15 Ibid., p. 275.
16 Cité dans: Cahiers Alphonse Dupront, no 4, 1995, p. 29.
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Le constat, du reste, a été rapidement tiré qui mettait en lumière le singulier rapport
de la génération née au début du xxe siècle avec l’événement. Dans un ouvrage intitulé
»L’histoire, science du concret«, publié en 1946 et qui mérite certainement mieux que
l’oubli dans lequel il est tombé – en dépit des élogieux propos que lui consacre
Marrou dans »De la connaissance historique«, où il évoque les mérites »d’un petit
livre, brillant, trop brillant peut-être«17 –, le géographe Éric Dardel (1899–1967),
beau-frère du philosophe et illustre islamologue Henry Corbin (1903–1978), écrivait
avec conviction:

»Cette génération a vu l’Événement sortir des livres où l’on raconte l’histoire.
Août 1914, septembre 1939, à un quart de siècle d’intervalle, l’Événément
renouvelle son agression contre l’homme […]. Juin 1940, la tornade solstitiale
emporte cette douceur de France, éclose de quinze siècles d’histoire. Le présent
reste seul, vacant et déraciné, à la surface de l’espace nu. Alors commence pour
chacun le cheminement confus dans la nuit«18.

Si la notion de choc a déjà pu être appliquée avec incontestable fécondité au do-
maine de l’histoire religieuse19, son application reste encore à faire dans le champ
des pratiques historiographiques et dans l’étude du rapport de l’historien aux dif-
férentes historicités qu’il met en œuvre. Derrière les emportements lyriques et
presque gênants d’impudeur d’Éric Dardel, il y a bien l’expression d’un ressenti,
par la conscience historique, du chaos des événements supportant deux guerres
mondiales:

»Il faut entendre la voix plus intime de l’Événement, le Dire adressé en propre
par l’Histoire à chaque homme. Derrière le cataclysme tectonique qui boule-
verse la condition humaine, il y a l’Histoire, la réalité de l’Événement, cette
force de surrection et d’anéantissement qui te saisit, toi et pas un autre, qui me
met en cause là où je suis«20.

Aux origines, selon Éric Dardel, d’un nécessaire changement de paradigme dans les
sciences historiques, le choc, donc, de 14–18 et aussi de 39–45. Les propos qui
suivent semblent directement empruntés à Péguy et dénoncent à leur tour la faillite
de l’histoire positiviste:

»Le désarroi n’aura pas été vain s’il a rompu la continuité de l’histoire qu’un
savoir dévide à partir du passé, s’il nous libère de l’enchaı̂nement causal en
renversant le sens d’emprunt d’un devenir impersonnel et nous fait entre-
voir, au travers de l’histoire abstraite, la discordance qui sépare la réalité

17 Marrou (voir n. 5), p. 20.
18 Éric Dardel, L’histoire, science du concret, Paris 1946, p. 1.
19 Voir l’étude pionnière de Michel Lagrée, Du bon usage des chocs en histoire religieuse, dans:

Kreiz. Études sur la Bretagne et les pays celtiques, 4 (1995), p. 133–147. Consulter aussi Id. (dir),
Chocs et ruptures en histoire religieuse. Fin XVIIIe–XIXe siècles, Rennes 1998.

20 Dardel, L’histoire (voir n. 18), p. 2.
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historique et vivante de la pâle image qu’en propose une science historique
anonyme«21.

De quoi Dupront ne pouvait assurément que tomber d’accord, lui qui n’a eu de
cesse qu’il n’eût mis à l’épreuve, dans son écriture historiographique, les préceptes
péguystes.

1. L’événement après la faillite du positivisme historique

L’historiographie dupronienne est hantée par la question du statut à conférer à l’his-
toire événementielle. D’emblée, chez Dupront, une vive hostilité à l’égard de toute
forme de positivisme déterministe – il le dit au fil d’un cours prononcé à Montpellier
en 1954–1955:

»L’histoire des dialectiques explicatives – Hegel – cherche à ordonner les faits,
discerne les forces et les cohérences, mais elle reste partielle et caractérise un
état névrotique. La seule histoire équilibrante est celle de l’être total, défini par
sa nourriture, ses jeux, ses passions, ses créations, ses sublimations. L’explica-
tion par les causes est le signe d’un esprit sclérosé qui construit artificiellement
un déterminisme historique. L’histoire moderne, par la classification, fixe le
temps et le tue«22.

La filiation avec Bergson et avec Péguy est ici évidente, comme elle l’est, au surplus,
dans le reste de l’œuvre de Dupront. De faire de l’histoire n’est pas de s’arrêter à
l’énoncé, même explicatif, de la suite des événements, mais doit être surtout d’en
restituer le cours vivant dans une conscience d’humaine durée. Dupront l’affirme,
encore dans une leçon montpelliéraine de 1954: »Si l’histoire événementielle – et elle
est indispensable – devient toute l’histoire, il n’y a plus en elle qu’un récitatif sans
espérance«23. On a là, clairement spécifiés, l’écueil que Dupront a persévéramment
voulu éviter dans ses écrits historiques et la vertu thérapique qu’il conférait à
l’histoire.

Conceptions historiographiques qui, si elles comportent la marque indubitable du
bergsonisme et du péguysme dont Dupront a été imbu au temps de ses études, n’en
révèlent pas moins la trace d’autres influences, et en premier lieu celle de Paul Valéry
(1871–1945), un des rares auteurs à être régulièrement cités dans les œuvres dupro-
niennes – mais il est vrai qu’aucun historien français de l’entre-deux-guerres ne pou-
vait rester insensible aux durs reproches que Valéry avait adressés au régime his-
toriographique alors en vigueur. Le premier coup, le plus grave sans doute, avait été
porté par les »Regards sur le monde actuel« (1931)24. Dans son avant-propos, Valéry

21 Ibid., p. 2.
22 Cité dans Cholvy, Alphone Dupront (voir n. 4), p. 6–7.
23 Cité ibid., p. 7.
24 Sur la conception valéryenne de l’histoire et son inscription dans les débats historiographiques

contemporains, voir Roger Pickering (dir.), Paul Valéry. »Regards« sur l’histoire, Clermont-
Ferrand 2008.
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note que son intérêt pour l’histoire remonte à deux événements précis, la première
guerre sino-japonaise (1894–1895), »premier acte de puissance d’une nation asiatique
réformée et équipée à l’européenne«25, et la guerre hispano-américaine (1898), »pre-
mier acte de puissance d’une nation déduite et comme développée de l’Europe, contre
une nation européenne«26. Deux conflits qui ont joué, pour Valéry, le rôle de symp-
tômes d’un mouvement sourd mais de grande ampleur qui devait aboutir, selon lui, à
une fragilité d’Europe. Là réside, chez Valéry, la prise de conscience inaugurale d’un
irrésistible flux historique, mais aussi d’une insuffisance congénitale de l’historio-
graphie chère au positivisme:

»Je croyais qu’il fallait étudier l’histoire, et même l’approfondir, pour se faire
une idée juste du jour même. Je savais que toutes les têtes occupées du lende-
main des peuples en étaient nourries. Mais quant à moi je n’y trouvai qu’un
horrible mélange. Sous le nom d’histoire de l’Europe, je ne voyais qu’une
collection de chroniques parallèles qui s’entremêlaient par endroits. Aucune
méthode ne semblait avoir précédé le choix des faits, décidé de leur importance,
déterminé nettement l’objet poursuivi«27.

Le choix du substrat événementiel, poursuit Valéry, sur quoi se fonde le narré histo-
rique a trop longtemps reposé sur des règles accidentelles, arbitraires et toujours
implicites – dans la plupart des sciences, les progrès le plus spectaculaires ont été
accomplis par l’élaboration d’un vocabulaire conceptuel technique et spécifique: »Ce
moment capital des définitions et des conventions nettes et spéciales qui viennent
remplacer les significations d’origine confuse et statistique n’est pas arrivé pour
l’histoire«28. De sa lecture d’ouvrages d’histoire, Valéry n’a retenu que désordre et
confusion, même s’il a été sensible à l’indéniable pouvoir de séduction exercé parfois
par d’habiles tentatives de résurrection imagée du passé. Profit insuffisant par rapport
aux incontestables périls que fait peser sur le présent une pratique de l’histoire qui,
certes, pour être coutumière, n’en est pas moins dangereusement inadéquate – le
discours historique, en effet, influence sournoisement la politique:

»Le passé, plus ou moins fantastique, ou plus ou moins organisé après coup,
agit sur le futur avec une puissance comparable à celle du présent même. Les
sentiments et les ambitions s’excitent de souvenirs de lectures, de souvenirs de
souvenirs, bien plus qu’ils ne résultent de perceptions et de données actuelles.
Le caractère réel de l’histoire est de prendre part à l’histoire même. L’idée du
passé ne prend un sens et ne constitue une valeur que pour l’homme qui se
trouve en soi-même une passion de l’avenir. L’avenir, par définition, n’a point
d’image. L’histoire lui donne les moyens d’être pensé«29.

25 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris 2009 (11945), p. 10 (»Avant-
propos«).

26 Ibid., p. 10.
27 Ibid., p. 11.
28 Ibid., p. 12.
29 Ibid., p. 13.
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À suivre Valéry, l’action politique subissait presque inévitablement le joug d’un in-
éluctable processus de répétition qui conduisait l’esprit, face au nouveau, à se reporter
à la leçon du passé plutôt que de produire une réaction inédite – le propos était d’un
constat profondément désabusé:

»Obéissant à une sorte de loi de moindre action, répugnant à créer, à répondre
par l’invention à l’originalité de la situation, la pensée hésitante tend à se rap-
procher de l’automatisme; elle sollicite les précédents et se livre à l’esprit histo-
rique qui l’induit à se souvenir d’abord, même quand il s’agit de disposer pour
un cas tout à fait nouveau. L’histoire alimente l’histoire«30.

Valéry ne méconnaissait pas les progrès de la critique historique, mais il en stigma-
tisait l’insuffisance en même temps qu’il dénonçait l’usage paresseux d’une historio-
graphie qui n’était destinée qu’à consolider sans conscience de litigieux préjugés.
Saisissante, la formule par quoi Valéry campe le portrait du chancelier Bismarck,
empêtré dans ses lubies historiques lors du Congrès de Berlin (1878): »Il a bien pensé
au lendemain, mais point à un lendemain qui ne se fût jamais présenté«31. Aux histo-
riens, Valéry reprochait, enfin, une notion trop réductrice de l’événement. Alors que
commence le temps d’un monde fini, sans terres inexplorées, il n’est plus possible
d’isoler ou de localiser strictement un événement:

»Toute action désormais fait retentir une quantité d’intérêts imprévus de toutes
parts, elle engendre un train d’événements immédiats, un désordre de réso-
nance dans une enceinte fermée. Les effets des effets […] se font sentir presque
instantanément à toute distance, reviennent aussitôt vers leurs causes, ne
s’amortissent que dans l’imprévu«32.

D’où, quelques pages plus loin, la célèbre affirmation selon laquelle l’histoire n’en-
seigne rigoureusement rien33. La critique est reprise dans le »Discours de l’histoire«
prononcé le 13 juillet 1932. Pour Valéry, les historiens devaient radicalement changer
leur conception de l’histoire, au risque, sinon, de ne plus proférer qu’un discours
inexorablement périmé.

Mises en demeure valéryennes que les tenants d’une historiographie positiviste ont
évidemment ignorées ou rejetées mais qui ont eu un écho déterminant auprès de
Fernand Braudel34 – la thèse sur »La Méditerranée et le monde méditerranéen au
temps de Philippe II«, soutenue en 1947 et publiée en 1949, témoigne incontestable-
ment d’un dialogue longuement entretenu avec les conceptions historiographiques et
même géopolitiques de Valéry – et de Dupront. Il est d’ailleurs possible qu’il s’agisse

30 Ibid., p. 14.
31 Ibid., p. 15.
32 Ibid., p. 22.
33 Ibid., p. 35.
34 Voir L. Broche, Les Annales (Bloch, Febvre, Braudel) et Paul Valéry: une rencontre manquée?

Confluences, divergences et incompréhensions, dans: Pickering, Paul Valéry (voir n. 24),
p. 281–293.
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là d’un des facteurs de la proximité culturelle entre deux historiens dont les œuvres
ont été pourtant très différentes.

À la réflexion valéryenne, il convient d’ajouter, parmi les sources intellectuelles qui
irriguent l’écriture historiographique dupronienne, l’influence des thèses historiques
du philosophe russe Nicolas Berdiaeff (1874–1948), un auteur régulièrement cité
dans »Le mythe de croisade« et à l’égard de qui Dupront a partagé un évident intérêt
avec Olivier Clément (1921–2009), son étudiant à l’université de Montpellier35. Dans
»Le sens de l’histoire« (1948), un ouvrage élaboré d’après des conférences faites à
Moscou en 1919 et en 1920 et dont Dupront a lu la traduction française de Samuel
Jankélévitch (1869–1951) – qui avait déjà traduit en français l’»Introduction à la
psychanalyse« de Sigmund Freud en 1921 –, Berdiaeff affirmait sa révolte contre le
pouvoir asservissant de l’historique sur la vie humaine, et il développait une réflexion
sur l’histoire qu’il rattachait au choc provoqué par la Première Guerre mondiale et
par les événements russes de 1917: »Les catastrophes et les crises historiques, qui
atteignent à certaines époques une acuité particulière, favorisant la méditation sur
certains problèmes historiosophiques, font tenter d’expliquer le processus de l’his-
toire et d’en édifier une philosophie«36. Le sac de Rome en 410 avait engendré la
méditation eschatologique de saint Augustin dans son traité »De la cité de Dieu«; face
à la Révolution française, Joseph de Maistre (1753–1821) et Louis de Bonald
(1754–1840) avaient élaboré une philosophie réactionnaire de l’histoire. À son tour,
Berdiaeff se confrontait à une rythmique événementielle étourdissante:

»Il est hors de doute qu’à l’heure actuelle, non seulement la Russie, mais l’Eu-
rope et le monde entier entrent dans une période critique de leur développe-
ment; le rythme de leur progression, radicalement changé, n’est plus ce qu’il
était avant la Première Guerre mondiale et avant les révolutions européennes et
russe: seule l’épithète de catastrophique lui convient. On a l’impression d’as-
sister à un mouvement de l’historique particulièrement intense«37.

L’historique, poursuivait Berdiaeff, est non seulement le concret – l’idée est essen-
tielle dans l’ouvrage publié par Éric Dardel en 1946 –, mais aussi l’individuel; il
est l’humain par excellence. Conception immanente de l’histoire formellement
explicitée:

»L’homme est essentiellement un être historique. Il vit dans l’historique et
l’historique vit en lui. Entre eux existe un lien si profond et, par ses origines, si
mystérieux, une réciprocité si concrète qu’une rupture entre l’un et l’autre est
impossible. On ne peut absolument pas les séparer, les extraire, pour ainsi
dire, l’un de l’autre, on ne peut considérer l’histoire en dehors de l’homme ni

35 Sur l’influence de Berdiaeff en France, voir Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain. Une
génération intellectuelle catholique (1920–1930), Paris 1999, p. 166–174, et Olivier Clément,
Berdiaev: un philosophe russe en France, Paris 1991.

36 Nicolas Berdiaeff, Le sens de l’histoire. Essai d’une philosophie de la destinée humaine, trad.
française S. Jankélévitch, Paris 1948, p. 9.

37 Ibid., p. 9–10.
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celui-ci en dehors de la réalité historique dans ce qu’elle a de profondément
spirituel«38.

L’histoire, ajoutait significativement Berdiaeff, ne pouvait être empiriquement ap-
préhendée sous la seule forme des faits matériels, elle n’était pas qu’une suite chao-
tique d’événements causalement reliés les uns aux autres. Pour en comprendre le sens
intime, il fallait la ressaisir comme mémoire: »La mémoire historique, en spirituali-
sant [l’histoire], en la transfigurant, nous révèle ce qui constitue son lien interne et
nous la montre comme douée véritablement d’âme; de même la mémoire, qui fait de la
personne humaine un tout indivisible, nous permet de connaı̂tre notre âme en tant
que réalité«39. La connaissance historique ne peut se contenter de l’exploitation scien-
tifique, au demeurant indispensable, des documents; il lui faut aussi, pour atteindre
son objectif de pure authenticité, »tenir compte de la continuité de la tradition histo-
rique que conserve la mémoire et dans laquelle se noue le lien qui rattache la destinée
spirituelle de l’homme à celle de l’histoire«40. Assurément, un parallèle était possible
entre les conceptions de Berdiaeff et celles de Péguy; à l’horizontalité et à la noncha-
lante linéarité événementielle de l’historiographie positiviste, il convenait, selon l’un
et l’autre auteur, de préférer la verticalité d’une approche presque géologique d’ex-
ploration et de délimitation de la présence du passé dans le présent.

Entreprise curative qui permettait de justifier le besoin d’historiens en temps de
troubles contre les féroces critiques de Paul Valéry. La raison d’être du travail his-
toriographique a inquiété Dupront comme elle a constamment alerté Marrou. Dans
la livraison du 1er avril 1939 de la revue »Esprit« – un périodique fondé par le philo-
sophe personnaliste Emmanuel Mounier (1905–1950) en 1932 et dont Dupront a
toujours suivi attentivement la parution, parce qu’il en estimait beaucoup le fonda-
teur, très influencé par Péguy et par Berdiaeff, et parce qu’il était l’ami de Marrou,
entré dans l’équipe de la revue en 1934 –, Marrou publiait, sous le pseudonyme
d’Henri Davenson, un article intitulé »Tristesse de l’historien«. Congé définitif y était
donné à une historiographie positiviste qui n’avait pu ni su résister aux effets dévas-
tateurs de »la crise de l’esprit«, pour reprendre le titre des deux fameuses lettres
qu’avait publiées Paul Valéry en avril et mai 1919:

»Il faut oser regarder les choses en face: quand la Crise s’est abattue sur la
culture, nous [les historiens] avons été les premiers à être emportés, balayés
comme paille et poussière. Quand brusquement l’esprit moderne s’est mis à
douter de lui-même, de sa mission, de sa grandeur, de son avenir, ce ne sont pas
nos découvertes, notre enseignement et nos pauvres conjectures qui lui paru-
rent un appui suffisant à quoi se raccrocher«41.

L’histoire, notait Marrou, avait trop promis ou trop laissé attendre de ses capacités;
elle s’était présentée comme science, mais elle n’avait pu tenir ses engagements. Il

38 Ibid., p. 23.
39 Ibid., p. 24.
40 Ibid., p. 24–25.
41 [Henri-Irénée Marrou], Tristesse de l’historien, dans: Esprit, VII/79, 1er avril 1939, p. 11–47, ici

p. 14.
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convenait de rompre définitivement avec une conception scientiste de la pratique
historiographique:

»La tâche est facile à définir: liquider le positivisme, retrouver l’originalité de la
connaissance historique. Je sais bien que les théoriciens de l’histoire scienti-
fique, Langlois-Seignobos par exemple, se sont toujours défendus en principe
d’appliquer sans transposition les méthodes des sciences physico-chimiques.
Bien entendu! On ne fait pas de l’histoire avec des éprouvettes et une balance!
Mais à défaut du détail concret de la méthode, ils ont emprunté à la physique
classique ses catégories fondamentales et son idéal de connaissance«42.

Contre la fiction positiviste d’un observateur impartialement neutre et extérieur aux
événements dont il rend compte, Marrou proposait au contraire de réintroduire
l’historien au cœur des analyses qu’il produit, de le rendre à nouveau participant
d’un discours qui est dialogue entre consciences:

»Dès lors, l’histoire et libre: l’héritage du passé se recompose pour chacun de
nous en fonction de sa philosophie, – de l’image qu’il se donne de son avenir.
Une telle conception, en même temps qu’elle libère l’homme de l’histoire […],
redonne aussi à l’historien le moyen d’être lui-même, le droit de réaliser l’au-
tonomie de sa vocation«43.

Non plus positiviste, la nouvelle forme d’histoire que Marrou appelait de ses vœux
les plus ardents avait pour mission d’exorciser l’illusion d’une fatalité implacable et de
rendre à l’homme contemporain »le sens de la contingence radicale de l’événe-
ment«44. Autrement dit, les hommes, par l’histoire, devenaient à nouveau conscients
de leur responsabilité, des multiples résonances temporelles de leurs actes et de la
dynamique incessante d’un temps créateur.

2. L’histoire événementielle rendue à sa pure contingence

Fortement imbue de l’antipositivisme caractéristique de nombre d’historiens nés au
début du xxe siècle, l’œuvre historique d’Alphonse Dupront a courageusement
affronté la question du statut désormais fragilisé de l’histoire événementielle. Publié
en 1951 dans la respectable »Revue historique«, un copieux article intitulé »Histoire
et paix« est l’occasion pour Dupront, qui est alors au milieu de la rédaction de sa thèse
d’État et qui n’a plus rien publié depuis 1946, de faire le point sur la conception qu’il
se fait de son métier d’historien. Discrètement mentionnés dans une note de bas de
page en fin d’article, trois auteurs ont apparemment marqué, sinon guidé, une réfle-
xion qui est quête des valeurs du travail historiographique: Nicolas Berdiaeff,
d’abord, et »Le sens de l’histoire«; ensuite, le philosophe et historien allemand Wil-
helm Dilthey (1833–1911), dont la fameuse et classique »Einleitung in die Geistes-

42 Ibid., p. 18–19.
43 Ibid., p. 42.
44 Ibid., p. 42.
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wissenschaften« (1883) avait été traduite en français dix ans auparavant45; Raymond
Aron, enfin, dont l’»Essai sur la théorie de l’histoire dans l’Allemagne contemporaine
et l’»Introduction à la philosophie de l’histoire«46, respectivement sa thèse complé-
mentaire et sa thèse d’État, étaient parus en 1938. À Marrou, nulle référence, mais
pour être implicite, le dialogue n’en était pas moins avéré entre deux historiens dont la
complicité intellectuelle était notoire.

D’emblée exprimée, la conviction que l’époque de l’historiographie positiviste est
définitivement révolue en un temps qui prend laborieusement congé du récent conflit
mondial. Déprise difficile tant demeurent ancrés les réflexes séculaires: »Positivisme,
scientisme, aspects divers d’une même certitude: la vie tout entière, passé, présent,
disons même avenir, s’explique selon les règles de la connaissance scientifique, par-
tout valable, quelle que soit la diversité des matières, nature, homme, surnature«47.
Dupront devait constater qu’en dépit de ses insuffisances désormais reconnues, l’ap-
proche positiviste de l’histoire restait à la base de l’enseignement encore délivré aux
étudiants historiens. Démarche pédagogiquement commode et pourtant dangereu-
sement susceptible de fourbir des préjugés politiques partisans – mise en garde déjà
formulée par Paul Valéry en 1931. Dupront appelait ses confrères à se défaire d’une
vision linéaire de l’histoire finalement périmée au bénéfice d’une compréhension
dynamique des profondeurs historiques:

»C’est grand’chose que, là où nous nous enfermions obstinément dans le mon-
de à deux dimensions des causes et des conséquences, nous arrivions à décou-
vrir d’autres dimensions possibles, et notre liberté par surcroı̂t. De l’extérieur à
l’intérieur, sans prétendre atteindre l’intime secret, c’est déjà toute une saisie de
la matière à pleines mains et comme un chemin des sources«48.

L’historien avait pour charge d’organiser »le monde du singulier dans la conscience
du divers«49. Il était l’artisan d’une pratique fondamentalement relativiste:

»Le relatif est ainsi le lien entre les choses mêmes et la mesure de l’homme, qui
situe, ordonne, unit. Relativité à l’homme, il n’y en a pas d’autre. Elle nous
contraint à prendre toute notre responsabilité d’homme, c’est-à-dire à être
nous-mêmes dans l’acte de connaissance et à unir sans cesse ce que l’analyse
discursive ou passionnelle voudrait sans cesse opposer«50.

Il y a là probablement l’écho de thèses antipositivistes formulées notamment à l’oc-
casion de l’introduction en France de la théorie physique de la relativité élaborée par

45 Wilhelm Dilthey, Introduction à l’étude des sciences humaines. Essai sur le fondement qu’on
pourrait donner à l’étude de la société et de l’histoire, trad. française, Paris 1942.

46 Raymond Aron, Essai sur la théorie de l’histoire dans l’Allemagne contemporaine. La philo-
sophie critique de l’histoire, Paris 1938, et Id., Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai
sur les limites de l’objectivité historique, Paris 1938.

47 Alphonse Dupront, Histoire et paix, dans: Revue historique 206/1 (1951), p. 29–66, ici p. 38.
48 Ibid., p. 43.
49 Ibid., p. 43.
50 Ibid., p. 43.
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Albert Einstein (1879–1955) – dès 1925, le philosophe polonais installé à Paris Émile
Meyerson (1859–1933), l’oncle du psychologue Ignace Meyerson (1888–1983), qui
fait paraı̂tre en 1926 la première traduction française de »L’interprétation des rêves«
de Sigmund Freud (1856–1939), publie un ouvrage intitulé »La déduction relativiste«
et dont l’influence a été cruciale sur la réflexion épistémologique de l’entre-deux-
guerres. Publication qui a significativement lieu l’année où Dupront entre à l’École
normale supérieure et où il achève sa licence de philosophie en Sorbonne: la coı̈nci-
dence chronologique est trop éclatante pour ne pas être mentionnée et interrogée.

Par une démarche relativiste, donc, qui resitue l’observateur-historien au sein du
processus de connaissance historique, la seule possibilité, sans doute, de faire sien
l’objet même de l’histoire, soit l’unique:

»À l’encontre dans notre pratique encore survivante de l’histoire, nous refu-
sons l’unique. L’histoire événementielle, en effet, n’est qu’un trompe-l’œil,
incapable de satisfaire notre besoin de l’unique. La multiplicité des faits nous
contraint, au contraire, à ne rien recevoir de l’unique«51.

De la lecture des récits factuels traditionnels de l’histoire diplomatique, ou des chro-
niques minutieuses de l’inlassable succès des règnes, ou encore du narré épuisant
d’un épique de guerres et d’affrontements à travers les triomphes et les sanglants
revers d’une geste militaire nationale, peu de choses à tirer, selon Dupront, qui allègue
pour l’exemple le »Manuel historique de politique étrangère« (1892–1898) d’Émile
Bourgeois (1857–1934): »Des cadres mnémoniques utiles, le sentiment d’une com-
plexité sûrement inutile, l’illusion dangereuse d’un temps rempli, la tentation de nous
en tenir là et, dans la fatigue de ce déroulement, le sentiment que cela sera toujours
comme cela, que le flux des événements porte les hommes«52. Ici, même idée se
retrouve que chez Marrou, et notamment dans son article intitulé »Tristesse de l’his-
torien«, soit la dénonciation d’un historicisme devenu inhumain pour exposition
fataliste du développement historique. Au contraire s’agit-il désormais de redonner
liberté à l’histoire et capacités créatrices au temps:

»Une histoire qui use ou qui lasse n’est pas une histoire humaine. Et rien
n’inculque plus la fatalité que cette histoire déracinée; rien ne fait plus la méca-
nisation des esprits que le fatras des événements. Car ce tourbillon nous con-
traint, à peine de vertige ou d’épuisement, à définir des cadres factices, déclen-
cher similitudes et répétitions, nous défendre par nos habitude et par nos
barrières de ce déchaı̂nement sans mesure«53.

Discrètement psychanalytique, le passage indiquait que, pour Dupront, l’histoire
événementielle des positivistes pouvait s’apparenter à une sorte de refoulement ou,
du moins, pour reprendre un célèbre concept freudien, à un authentique souvenir-
écran, ne présentant plus que matière savamment rendue inerte pour mieux dissi-

51 Ibid., p. 43.
52 Ibid., p. 43.
53 Ibid., p. 43.
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muler le choc – peut-être le traumatisme – de l’événement. En d’autres termes, à s’en
tenir au positivisme historiographique, on était conduit à l’instauration inéluctable
d’un périlleux processus de répétition et l’on entretenait sans frémir »l’illusion en
nous-mêmes que le flot des événements se poursuit sans arrêt, cependant que, pour
les comprendre, nous les mécanisons de toutes les façons possibles »54. En un double
mais implicite écho à Paul Valéry et certainement aussi à Freud, Dupront précisait ses
reproches:

»Inconscience d’un dédoublement entre eux [les événements] et nous, qui,
mollement emportés par l’image du mouvement continu, nous fait nous aban-
donner à croire qu’ils sont déjà hors de nous. Dans le fait, l’histoire événemen-
tielle impose, sans critique préalable, par l’instillation, la causalité. Et avec elle,
la détermination du passé, l’implacable de la guerre. D’autant – il faut toujours
s’en souvenir – que ce qui nous est donné de plus accessible pour établir nos
chronologies, c’est l’événement qui marque, la crise, la catastrophe, ou la guer-
re. Ainsi devenons-nous bien sûrs que l’avenir ressemblera au passé«55.

Causalité – le terme est évidemment essentiel: il indique clairement que l’antiposi-
tivisme dupronien est primordialement refus de déterminisme.

De rompre avec l’exhaustivité angoissante de l’approche positiviste impliquait de
faire des choix – là se manifestaient d’emblée la liberté de l’historien et sa souveraineté
interprétative:

»Allons-nous donc toujours laisser poser le dilemme d’être obligés pour con-
naı̂tre de supprimer une partie du réel? La voie de l’unique enseigne le choix.
Comme elle découvre l’autre fausseté de l’histoire événementielle qui, en éta-
blissant la série linéaire des événements – nos successions chronologiques pri-
ses à l’état de carcasse même de l’histoire – nous fait penser qu’ils sont liés«56.

Propos qui mérite d’être rapproché des considérations antipositivistes délivrées par
Péguy dans sa préface – publiée dans le 3e »Cahier« de la 6e série des »Cahiers de la
Quinzaine« du 25 octobre 1904 – à une nouvelle de l’écrivain britannique Israel
Zangwill (1864–1926) intitulée »Chad Gadya«. Aux historiens universitaires disci-
ples de Langlois et de Seignobos, Péguy reprochait une méthode discursive soucieuse
d’indéfiniment épuiser son sujet sans jamais véritablement y parvenir – à quoi il
opposait, selon ses propres termes, une méthode intuitive explicitement rapportée à
Bergson et reposant sur un acte de choisir qui était »moyen d’art«: »Comment choisir
dans l’indéfinité, dans l’infinité du détail, dans l’immensité du réel, sans quelque
intuition, sans quelque aperception directe, sans quelque saisie intérieure«57? La réfé-
rence était ici claire et directe à l’»Introduction à la métaphysique« que Bergson avait
fait paraı̂tre dans la »Revue de métaphysique et de morale« en 1903 et qu’il devait

54 Ibid., p. 44.
55 Ibid., p. 44.
56 Ibid., p. 44.
57 Charles Péguy, Œuvres en prose complètes, éd. R. Burac, t. Ier, Paris 1987, p. 1449 (»Zangwill«).
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ensuite reprendre dans »La pensée et le mouvant«. Le philosophe y opposait les deux
approches gnoséologiques d’analyse et d’intuition:

»Dans son désir éternellement inassouvi d’embrasser l’objet autour duquel elle
est condamnée à tourner, l’analyse multiplie sans fin les points de vue pour
compléter la représentation toujours incomplète, varie sans relâche les sym-
boles pour parfaire la traduction toujours imparfaite. Elle se continue donc à
l’infini. Mais l’intuition, si elle est possible, est un acte simple«58.

Au départ d’une démarche intuitive, donc, le choix, ou plutôt une mise à l’écart – en
quoi Dupront rejoignait le spiritualisme bergsonien et ses aboutissants péguystes.
Exorciser fatalité, mécanisme, causalité machinale, telle était la visée qui était pro-
posée à une historiographie enfin libérée, et Dupront semblait effectivement répon-
dre derechef aux critiques de Paul Valéry:

»Série linéaire ou séries linéaires parallèles juxtaposent l’unicité des événe-
ments: elles ne sauraient les intégrer […]. Le lien n’est jamais à la hauteur de
l’événement pur; il est aux profondeurs; il est dans la conscience historique […].
Les sous-jacences de l’événement, forces qui l’imposent ou dont il est le témoi-
gnage, sont toujours uniques, même si une grande multiplicité d’événements en
découle«59.

À l’événement déraciné du positivisme historiographique, Dupront voulait substi-
tuer le rétablissement d’un choc événementiel resitué. Non qu’il fallût renoncer à
pratiquer une histoire événementielle, mais on ne devait plus le faire qu’avec juste
conscience de ses limites et de son incapacité chronique à rendre l’événementialité du
fait:

»Mieux vaut situer [l’histoire événementielle] en sa vraie place, savoir aussi que
nous ne pouvons pas nous en passer, qu’elle est indispensable à la conscience
élémentaire du temps en nous, c’est-à-dire au commencement de notre médi-
tation historique. Mais que tant l’événement singulier, s’il y a un événement
singulier, que les collections d’événements ne sont que des signes. Donc que
nous ne pouvons rien conclure des signes. L’histoire événementielle est une
histoire sans éthique, de même qu’elle est sans signification«60.

La réflexion dupronienne se nourrissait ici peut-être de l’influence de Federico Cha-
bod (1901–1960)61, historien italien avec lequel Dupront avait noué des liens d’amitié

58 Bergson, Œuvres (voir n. 9), p. 1396.
59 Dupront, Histoire et paix (voir n. 47), p. 44.
60 Ibid., p. 47.
61 Sur Chabod, voir d’abord Franco Venturi, art. »Federico Chabod«, dans: Dizionario biografico

degli Italiani, vol. 24, Rome 1980, p. 344–351. Consulter ensuite Id., Federico Chabod nella
cultura e nella vita contemporanea, dans: Rivista Storica Italiana, LXXII/4, 1960, et l’important
volume collectif: Brunello Vigezzi (dir.), Federico Chabod e la nuova storiografia italiana,
1919–1950, Milan 1984. Voir aussi Gennaro Sasso, Il guardiano della storiografia. Profilo di
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au temps de son séjour romain et qui, dans le premier volume de sa »Storia della
politica estera italiana dal 1870 al 1896«, précisément paru en 1951 – l’année où
Dupront publie »Histoire et paix« –, proposait une conception renouvelée de l’his-
toire diplomatique, traditionnellement très événementielle, qui devait retenir l’at-
tention de Pierre Renouvin (1893–1974): Chabod élaborait une analyse de la diplo-
matie italienne menée après l’Unité qui se libérait du carcan positiviste pour suivre le
sourd travail des conceptions mentales des politiques. La démarche était finalement
proche de la quête des »forces profondes« plus tard mise en œuvre par Renouvin et
son disciple Jean-Baptiste Duroselle (1917–1994) dans leur »Introduction à l’histoire
des relations internationales« (1964). Rénovation méthodologique de l’histoire évé-
nementielle dont Dupront a été manifestement tributaire et à laquelle il a largement
participé depuis le champ de l’histoire religieuse.

3. Événementialité et temporalités dans »Le mythe de croisade«

Au mitan de la rédaction du grand œuvre qui allait mettre à épreuve décisive ses
conceptions historiographiques, Alphonse Dupront livrait dans »Histoire et paix«
une minutieuse table d’orientation dont il importe de tenir compte le plus scrupuleux
pour comprendre la genèse méthodologique du »Mythe de croisade«. Soucieux de
répondre aux accusations de vanité et même de vacuité de l’historiographie lancées
par Paul Valéry, sensible au constat mélancoliquement posé par Marrou en 1939,
Dupront a finalement entendu croiser, en les contenant toutefois, les nouvelles pers-
pectives ouvertes par l’école des Annales avec le legs intellectuel de Bergson et de
Péguy. Si l’auteur de »Matière et mémoire« n’a jamais livré de synthèse systématique
de sa méthode – on sait, du reste, qu’il préférait, quand il s’agissait de sa philosophie,
le terme de doctrine à la notion de système –, il n’en demeure pas moins qu’il a
consciemment adopté une démarche méthodique progressivement forgée au fil de ses
premières publications. Approche que, dans son étude sur »Le bergsonisme« (1966),
le philosophe Gilles Deleuze (1925–1995) a proposé de ressaisir selon une formula-
tion appelée à devenir classique: »C’est une méthode essentiellement problématisante
(critique des faux problèmes et invention des vrais), différenciante (découpages et
recoupements), temporalisante (penser en termes de durée)«62. Il s’agissait, pour
Bergson, en quelque sorte, de tailler »sur mesure« l’objet à examiner et de toujours
partir d’intuitions concrètes pour suivre ce qu’il appelait des »lignes de fait«, confor-
mément aux exigences gnoséologiques d’un »empirisme vrai« – de sorte que, pour
reprendre l’analyse de Camille Riquier, »l’intuition ne peut conquérir sa vérité qu’en
s’appliquant à la réalité mesurable, c’est-à-dire en s’y mesurant à son tour et en
mesurant son degré de probabilité par la preuve et la démonstration«63. Bergson,

Federico Chabod e altri saggi, Naples 2002 (11985), et Id., Per il centenario della nascita di
Federico Chabod, La cultura 309/2 (2001), p. 161–235. Sur Dupront et Chabod, voir Alphonse
Dupront, Federico Chabod, dans: Revue historique 225/2 (1961), p. 261–294, et Sylvio H. De
Franceschi, L’histoire des idées politiques en France et en Italie. Parcours comparés d’une
discipline (1920–1970), dans: Revue française d’histoire des idées politiques (31) 2010, p. 3–38, ici
p. 35–36.

62 Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris 2004 (11966), p. 28.
63 Camille Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, Paris, 2009, p. 253–254.
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d’après Gilles Deleuze, partait du principe que la question du vrai et du faux devait
être d’abord portée dans le problème lui-même: »Les faux problèmes sont de deux
sortes, problèmes inexistants qui se définissent en ceci que leurs termes eux-mêmes
impliquent une confusion du plus et du moins; problèmes mal posés qui se définissent
en cela que leurs termes représentent des mixtes mal analysés«64. Face à un objet,
Bergson, pour suivre toujours l’exégèse deleuzienne, tâchait de retrouver les diffé-
rences de nature et de discerner les articulations du réel, et il s’efforçait de répondre à
son questionnement en fonction du temps plutôt que de l’espace.

Démarche par découpages successifs et approfondissants dont il semble que l’on
puisse retrouver des traces dans l’historiographie dupronienne. Un passage crucial du
»Mythe de croisade« est particulièrement suggestif. Au moment de se lancer dans un
narré de l’événementiel croisé, de la défaite de Nicopolis (1396) à la victoire de Lépan-
te (1571), Dupront revenait à son objet, la croisade, pour en rejeter une définition qui
ne prı̂t pas en compte la plasticité de sa réalité historique et presque phénoménale – le
départ était immédiatement fait entre vrais et faux problèmes:

»Question inutile, selon nous, celle de savoir si les croisés modernes sont bien
des croisés à l’ancienne, si ce qui se prétend croisade est effectivement une
croisade. Dans toute cette étude, il y aura sans doute une représentation ou une
vision de la croisade par plans d’approfondissements successifs; il n’y aura pas
de définition. Nous laisserons croisés tous ceux qui veulent l’être. Convaincus
qu’il n’y a pas d’autre voie de la connaissance historique; le contraire serait
perversement détruire la matière même de cette étude«65.

Autre faux problème, selon Dupront, le »procès de tendance«: l’expédition qui se
prétend croisade n’est parfois qu’entreprise commerciale ou geste strictement poli-
tique, mais l’historien n’a pas à prononcer d’exclusion d’un réel protéiforme. Le
discernement fidèlement intuitif de l’objet historique doit respecter les aveux du
langage: »Notre histoire voudrait être platement l’histoire de ce qui se dit. De ce qui
s’affirme au-dehors, mais aussi de ce qui se vit dedans«66. La croisade a été réalité
collective, et son existence s’est étalée persévéramment sur plus de cinq siècles – une
histoire simplement factuelle est impuissante à lui restituer sa richesse de phénomène
et sa vitalité de création. De Bergson à la psychanalyse, il n’y avait peut-être qu’un
pas, et que Dupront franchissait allégrement:

»Portée par la puissance vitale, et peut-être l’expression de vie, de tout un
monde, la croisade plonge aux profondeurs. Mais que sont les profondeurs?
L’usage d’une méthode comparative ne nous apprendrait rien pour les con-
naı̂tre: elle risquerait même de tout fausser. Une seule voie demeure: par les
faits, retrouver la vie«67.

64 Deleuze, Le bergsonisme (voir n. 62), p. 6.
65 Alphonse Dupront, Le mythe de croisade, 4 vol., Paris 1997, t. Ier, p. 432.
66 Ibid., t. Ier, p. 432.
67 Ibid., t. III, p. 1287–1288.
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D’où la démarche adoptée par Dupront, et finalement assez bergsonienne, d’une
intuition de l’objet croisade par cercles rapprochés et par coupes successives, comme
les différents plans d’un prisme destinés à réfracter les rayons d’une même source
lumineuse, ce qui implique, dans la cursivité naturelle du discours, retours et inces-
sants va-et-vient. D’où aussi, et logiquement, la mise en cause du supposé bien-fondé
d’une histoire linéairement événementielle: »Mais, dira-t-on, la méthode va de soi:
pour connaı̂tre la réalité de la croisade, il suffit d’en décrire l’histoire. On ne saurait
certes procéder autrement. Le récit des faits demeure cependant linéaire: la réalité de
la croisade, au lieu de s’exprimer, souvent s’y dissout«68. Dès lors, Dupront recourait
spontanément au concept de forme pour désigner les contours d’un objet dont il
entendait respecter la nature éminemment plastique, mouvante et évolutive au cœur
d’un processus vital qui était de création historique. L’approche historienne se devait
d’être évidemment phénoménologique. Il lui fallait saisir

»dans la matière des faits les traits qui font la vie même de la croisade, c’est-à-
dire les formes où elle s’exprime, où elle s’accomplit, où elle devient consci-
ente […] Autrement dit, d’abord une physique de la croisade, sans autre pré-
occupation que de dégager les expressions élémentaires où se vit la réalité et
l’acte de croisade, au plan des gestes et des actes de l’existence immédiate«69.

De même que chez Bergson, il y a bien chez Dupront la volonté de se confronter à un
réel, en l’occurrence historique, dont il faut préserver les articulations naturelles des
atteintes d’une analyse qui, à force de positivisme, finit par être mensongèrement
déformante.

La tâche, telle que le bergsonisme l’avait formulée, supposait de penser par intui-
tion unifiante plutôt que par analyse nécessairement fragmentaire. La nécessité de
comprendre le phénomène croisé par la durée correspondait, au surplus, à son endu-
rante persistance séculaire – de la croisade, Dupront note:

»Le fait le plus extérieur d’abord, qui est de soi toute une réalité de l’extraor-
dinaire: sa durée. Cinq siècles au moins, la croisade a préservé sa puissance
d’extraordinaire […]. Extraordinaire en vérité, cette puissance de durer sans
usure, ou presque […]. Un extraodinaire qui dure transcende naturellement le
temps. C’est l’autre caractère de la croisade, dans sa réalité d’extraordinaire,
que de définir un nouveau extra-temporel où se vitalise sa puissance«70.

La contrainte de durée, pour être expliquée dans son authenticité revivifiée, impose
de récuser la notion communément et commodément réductrice de causalité positi-
viste. Il s’agit, pour Dupront, de rendre au fait sa puissance d’inextinguible contin-
gence: »L’histoire linéaire des faits, à force de dénombrer causes et conséquences,
perd la juste mesure du possible ou du vraisemblable«71. De chercher un commence-

68 Ibid., t. III, p. 1291.
69 Ibid., t. III, p. 1291.
70 Ibid., t. III, p. 1282.
71 Ibid., t. III, p. 1293.
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ment ou un événement »principiel« est entreprise frappée du sceau de l’inanité et de la
vanité du positivisme: un début n’est que le signe d’un besoin, beaucoup plus essen-
tiel, qui lui préexiste. Les documents indiquent certes là où commence la croisade,
mais ils induisent aussi inévitablement une vision événementielle rétrospective con-
traire à l’élan prospectif de l’événement:

»Les besoins de l’analyse, la nécessité de partir des textes nous ont en définitive
contraint, dans cet inventaire d’une physique de la croisade, à fausser, comme il
est habituel, les voies de la connaissance. Rien ne peut être écrit qu’à partir du
texte, et le texte est naturellement ce qui vient après, conscience déjà expliquan-
te. Bien pire, chaque analyse part de ce qui est évidemment postérieur. Un
monde renversé, qui est celui de la connaissance historique ordinaire. Cela peut
suffire souvent; cela est manifestement impuissant devant la croisade«72.

La défiance est ici patente à l’égard de ce que Bergson appelait, dans une page souvent
citée de »La pensée et le mouvant«, le mouvement rétrograde du vrai:

»Les choses et les événements se produisent à des moments déterminés; le
jugement qui constate l’apparition de la chose ou de l’événement ne peut venir
qu’après eux; il a donc sa date. Mais cette date s’efface aussitôt, en vertu du
principe, ancré dans notre intelligence, que toute vérité est éternelle. Si le juge-
ment est vrai à présent, il doit, nous semble-t-il, l’avoir été toujours. Il avait
beau n’être pas encore formulé: il se posait lui-même en droit, avant d’être posé
en fait. À toute affirmation vraie nous attribuons ainsi un effet rétroactif; ou
plutôt nous lui imprimons un mouvement rétrograde«73.

Lecteur attentif de Bergson, Dupront, comme historien, ne pouvait évidemment se
passer de documents, mais il appelait à ne pas se laisser piéger par leur signification
inévitablement rétrospective pour retrouver »l’ordre de la création vivante« alors
même que »seul l’inverse nous semble donné«74. Là était, en dernier lieu, le motif
incoercible pour lequel il convenait de rejeter toute appétence positiviste d’une his-
toriographie enfin libérée de ses tentations réifiantes et maltraitantes.

D’approcher un événement historique aussi imposant que la croisade dans le flux
même de sa durée impliquait de prendre conscience d’une vie du temps. Ici encore,
Dupront restait fidèle à Bergson, qui, dans l’»Essai sur les données immédiates de la
conscience«, avait dénoncé la facticité de l’illusion d’un temps homogène entretenue
par les sciences positives pour mettre en relief la profonde hétérogénéité d’une durée
humaine et fluente:

»Aspect capital d’une vie du temps, qui est la vie même de la croisade. Le temps
de la croisade n’a rien d’un temps homogène, au déroulement objectif et quasi
insaisissable à l’homme. Au contraire, il est un temps d’obédience, à disposition

72 Ibid., t. III, p. 1332.
73 Bergson, Œuvres (voir n. 9), p. 1263 (»La pensée et le mouvant«).
74 Dupront, Mythe (voir n. 65), t. III, p. 1332.
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de ce qui doit être accompli. Temps soumis donc à un ordre à lui souverain:
c’est la plus haute matière métaphysique du temps, dans la réalité d’un monde
libre«75.

En homogénéisant le temps sur lequel elle travaille, l’histoire événementielle positi-
viste aboutit paradoxalement au constat décevant, et irrecevable historiquement,
qu’il y a peu de croisades véritables – contresens qui procède de la conviction qu’il y a
une perfection de l’événement croisé, recelée dans l’expédition première de 1096 et la
prise victorieuse de Jérusalem en 1099. Au rebours d’un positivisme historique qui
dénaturait son objet, Dupront affirmait qu’il fallait ressaisir le vécu et son événe-
mentialité même, »ce vécu dont une historiographie, résolument négative des spéci-
ficités à force de vouloir tout connaı̂tre au travers de ses propres concepts, se libère
avec tant d’aisance«76. À l’historien qui prétendait utiliser les instruments heuristi-
ques positivistes, le donné croisé ne pouvait qu’échapper: assurément, trop d’insen-
sé, trop d’extraordinaire, trop de vitalité, insaisissables pour qui ne s’attachait fina-
lement qu’à dénombrer une succession discontinue d’états statiques et sans
réciproque compénétration. Dupront le précise vertement: »Pour chacune des croi-
sades, les faits, au niveau de l’événement, nous donnent des explications occasion-
nelles«77. La discontinuité et la régularité presque stroboscopiques d’un récitatif évé-
nementiel positiviste étaient rigoureusement incapables de remplir la mission
primordiale d’une historiographie à assainir d’urgence si l’on voulait éviter que les
historiens ne fussent irrémédiablement discrédités.

Au contraire la démarche dupronienne se voulait-elle savante restitution de la
continuité naturelle d’un temps résolument créateur – en quoi Dupront avait mani-
festement retenu la leçon bergsonienne. De la société de croisade, il est relevé que
»dans les retours multiformes de l’impérieux besoin, dans son extraordinaire persé-
vérance à durer, tel un besoin d’être », elle »exprime une vie collective d’une luxu-
riante intensité, grosse d’une attente et d’un travail de création«78. Loin d’en rester à
une description simplifiante de l’évolution de la croisade, Dupront déclarait vouloir
étudier sa présence dans le temps. Autrement dit, il s’agissait une fois de plus de
rompre avec un événementiel linéaire et destitué, d’une incision chirurgicale mais
sans vertu thérapique, de sa dynamique de production: »Une définition évolutive
s’établit en effet dans cette vision linéaire du temps, où forces, complexes, ensembles
grandissent, s’épanouissent, déclinent: c’est une représentation graphique de la vie,
stylisée à l’image de notre expérience d’homme, quantitative donc et anthropocen-
trique«79. Dupront ne niait pas la commodité de recourir à une analyse en termes
d’évolution, mais il en pointait aussitôt la radicale insuffisance et en dénonçait le
déterminisme larvé: »Saisie [la croisade] dans une démarche évolutive, l’on ne peut
exprimer qu’une quasi-perfection initiale et une décadence, à peine née, avec, çà et là,
quelques retours en force de plénitude«80. Constat terriblement appauvrissant et qui

75 Ibid., t. III, p. 1341.
76 Ibid., t. III, p. 1425.
77 Ibid., t. III, p. 1455.
78 Ibid., t. III, p. 1459.
79 Ibid., t. III, p. 1481.
80 Ibid., t. III, p. 1481.
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ne justifiait certainement pas le travail de l’historien, mais en sa sèche stylisation, il
était susceptible de recevoir deux enrichissements; d’abord, l’idée, curieuse et à
approfondir, d’une naissance de la croisade en état de perfection, à partir de quoi il
semble qu’elle n’a que déchu; ensuite, précisément les retours, »comme autant de
refus d’une évolution continûment décadente« et qui »manifestent un rythme de vie,
d’intensités différentes, avec des temps, temps rares au demeurant«81. Alternance
entre temps de latence et temps d’irruption, temps d’emportements et temps d’apai-
sements, qui construit une véritable biologie de la croisade, scandée selon une tem-
poralité organique qui est d’un vécu créateur – Dupront évoque »la réalité, au-delà
des faits, prisonniers d’une logique linéaire, d’une création occulte de l’être collectif,
émergeant en ses temps forts dans le continu de l’histoire«82. Vitalité de l’idée et de
l’acte croisés qu’une approche positiviste, et donc congénitalement évolutive, peinait
à comporter et qui provenait du fait que la croisade était rapidement devenue mythe
pour survivre à elle-même dans une vivifiante continuité à travers ses pulsations et sa
rythmique:

»En peut-il être autrement, même par rapport au linéaire de l’histoire, quand il
est flagrant qu’après des resurgies dans le lent développement des croisades de
l’histoire, le besoin de croisade n’a cessé d’étreindre ou de mettre en vibrations
l’âme commune de l’Occident, que le mot et le mythe ont ensemble une réalité
toujours nécessaire? Ces évidences des faits bousculent tout schème évolutif«83.

Transformation par création, et non pas décadence et dépérissement, soit un élan vital
qui se poursuit après la mort de la croisade dûment constatée par des générations
d’historiographes environ la fin du xive siècle: les thèses avancées par Bergson dans
»L’évolution créatrice« semblent étonnamment proches d’un dessein historiogra-
phique dupronien qu’elles fécondent.

L’événementiel, s’il signifiait l’évolutif naı̈vement stylisé des historiens positivistes,
s’affranchissait en définitive coupablement de la réalité historique, telle une représen-
tation sans perspective ni profondeur. Parce qu’elle est un événement d’une ampleur
nonpareille, la croisade transcende le temps de l’histoire; elle n’est dès lors saisissable,
mais non comprise, que par le suivi de lignes de faits signifiantes:

»Autrement dit, la création dans le temps de la croisade. En toute honnêteté,
selon nous, entreprise impossible: nous n’aurons jamais donné en une fois
toutes les conditions de la création. Alors ce ne sera chaque fois qu’approcher.
Entreprise dangereuse aussi: elle conduit tout droit au déterminisme de l’uni-
que. Ce qui est de soi absurde, mais si tentant pour fabriquer l’histoire«84.

La connaissance historique a pour but d’atteindre la signification même de l’événe-
ment, et pour y parvenir, elle doit naturellement faire place à l’historien, à sa sensi-

81 Ibid., t. III, p. 1481.
82 Ibid., t. III, p. 1482.
83 Ibid., t. III, p. 1482.
84 Ibid., t. III, p. 1483.
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bilité, à sa sympathie, et non pas l’exclure hypocritement d’un projet d’intuitive
compréhension dont il est le fondement et la clé:

»L’homme étant l’acteur, le témoin, la matière de l’histoire, et le seul, à notre
connaissance, à la vivre, une conscience des significations, qu’est-elle d’autre
que la juste conscience de l’histoire? C’est-à-dire les lignes de structure ou de
force que la connaissance du phénomène historique, le plan de l’événementiel
épuré laissent en nous. Un inventaire des significations devient ainsi l’analyse
de l’âme historique. Non pas extérieurement à nous, mais en nous qui faisons
l’effort de cet inventaire«85.

Conception herméneutique de l’histoire où l’on retrouve sans doute l’écho des thèses
diltheyennes. Alors que l’école des Annales se tient plutôt, et dès ses débuts, du côté
d’une philosophie du concept, Dupront choisit délibérément de prendre sa place
dans le camp d’une philosophie du sujet ou de la conscience, si l’on accepte de
recourir à la fameuse ligne de partage évoquée en 1984, pour le champ philosophique
français des xixe et xxe siècles, par Michel Foucault (1926–1984) dans son dernier
article, »La vie: l’expérience et la science«, publié en 1985 par la »Revue de métaphy-
sique et de morale«86. À l’historien, Dupront affecte l’imprescriptible devoir de déga-
ger ce qui demeure, dans son présent, du passé presque immémorial de croisade: »Ici
certes intervient l’homme, mais y a-t-il objectivité plus authentique que de ne pas
accepter qu’il en soit autrement, puisque autrement il ne peut pas être?«87Autrement
dit, l’objectif par le subjectif: on est ici au cœur de la posture historiographique
dupronienne. Le besoin, et même l’absolue nécessité, de ne pas contraindre le réel par
conceptualité préalable, autoritaire et forcément exténuante sont derechef posés – où
l’on retrouve l’un des principes constitutifs de la méthode bergsonienne: »La seule
règle est celle de l’analyse ouverte, sans limitation de définitions. Il y a autant de
définitions de la croisade, bonnes du moins, qu’il y a de plans d’affirmation, de
manifestation de la puissance vitale qui fait l’être de la croisade«88. Paradoxe d’un
historien qui, pour rejeter une approche abstraite et donc congénitalement défor-
mante, se caractérise par la singulière abstraction de son style. Pour Dupront, le
recours aux »abstractions notionnelles« n’est que jeu de l’esprit ou encore métho-
dique vanité:

»La vérité est d’enraciner les grandes expériences en ce qu’elles sont – manifes-
tations de l’être, pour notre connaissance de l’être et la connaissance de nous-
mêmes. Dès lors, l’histoire devient clarté de la vie commune. L’inventaire des
significations de la croisade conduit droit à découvrir certains aspects de l’âme
vive de l’Occident. Sans autre conséquence que de connaı̂tre«89.

85 Ibid., t. III, p. 1519.
86 Michel Foucault, La vie: l’expérience et la science, dans: Revue de métaphysique et de morale,

XC/1, 1985, p. 3–14, repris dans Id., Dits et écrits, vol. 4, Paris, 1994, p. 763–776.
87 Dupront, Mythe (voir n. 65), t. III, p. 1519.
88 Ibid., t. III, p. 1519–1520.
89 Ibid., t. III, p. 1520.
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Évidente, chez Dupront, une vertu thérapique du travail de l’historien, sommé de se
faire l’analyste d’un psychisme collectif encombré du poids d’un passé angoissant
parce que mal délimité et donc mal assumé.

On mesure alors combien la réflexion dupronienne a été constamment hantée par la
vigueur des reproches que Paul Valéry avait faits à l’histoire et par les urgentes mises
en garde exprimées en 1939 par Marrou. Dans ses »Regards sur le monde actuel«,
Valéry s’était emporté contre le trop-plein d’histoire qui en venait naturellement à
déterminer les décisions prises par les politiques:

»L’histoire forme pour l’imagination une table de situations et de catastrophes,
une galerie d’ancêtres, un formulaire d’actes, d’expressions, d’attitudes, de
décisions offerts à notre instabilité et à notre incertitude, pour nous aider à
devenir. Quand un homme ou une assemblée, saisis de circonstances pressantes
ou embarrassantes, se trouvent contraints d’agir, leur délibération considère
bien moins l’état même des choses en tant qu’il ne s’est jamais présenté jusque-
là qu’elle ne consulte ses souvenirs imaginaires«90.

Violente mise en accusation dont quelque chose est assurément resté chez Dupront,
pour qui la crainte est constante de mécaniser et de déterminer l’analyse historique
par le refus de percevoir et d’appréhender la nouveauté créatrice en se réfugiant
frileusement dans un recours consciencieux mais mesquin au précédent, ce qui est
faire retour aux fresques grandioses mais disqualifiées de l’historiographie positiviste
– ainsi lorsque Dupront s’en prend à la multiplication envahissante des occurrences
de croisade chez les historiens contemporains:

»Facilité d’écrire de notre temps sans doute; mais aveu aussi que nous connais-
sons par le plus proche […]. En fait d’artifice d’obnubilation, qui consiste à
multiplier avant les croisades les précroisades, la conséquence ne peut être que
d’aligner les croisades sur les événements antérieurs, peu ou prou similaires. À
l’encontre de cette vision horizontale de l’histoire, la spécificité s’exprime dans
la vie du temps«91.

La fidélité de Dupront au bergsonisme et aux thèses péguystes lui avait finalement
permis d’exorciser le spectre des reproches valéryens pour concevoir une historio-
graphie enfin libérée de son ancien déterminisme.

En temps de détresse, l’historien trouve son nécessaire service commun aussi sûre-
ment que le poète de Hölderlin (1770–1843)92. À lui, la mission, s’il veut bien la
remplir avec l’ensemble des ressources dont il dispose, de prévenir ses contemporains
qu’il n’y a pas de fatalité en histoire et que le cours des événements est toujours libre
sans que le passé, pour peu qu’on y soit lucidement attentif, puisse peser d’un quel-
conque inéluctable. Dans »Histoire et paix«, Dupront le reconnaı̂t très honnêtement:

90 Valéry, Regards (voir n. 25), p. 13–14 (»Avant-propos«).
91 Dupront, Mythe (voir n. 65), t. III, p. 1524.
92 On se réfère ici à la citation de Hölderlin commentée par Martin Heidegger, Chemins qui ne

mènent nulle part, trad. française, Paris 1995 (11962), (»Pourquoi des poètes?«, p. 323–385).
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»Nous ne pouvons rien retrancher du passé; [il] nous faut l’accepter tout entier tel
qu’il nous est donné, mais dans le lien vivant que nous sommes entre l’avenir et lui,
non pas le préparer pour l’avenir, mais faire qu’il ait passé par le présent et que le
présent lui ait mis sa marque«93. Autrement dit, donc, à chaque présent son passé, et
par là, une libération de la puissance contraignante d’un temps révolu mais aussi
pétrifié par une vision outrageusement positiviste. Autre bénéfice, et immédiat, la
gravité d’un présent devenu enfin lieu d’historicité: »Si nous acceptons ce fait, qui est
la seule réalité, que l’histoire se fait ou s’enseigne en nous, qui sommes du présent,
nous nous trouvons libérés de l’hypothèque d’une histoire opportuniste, destinée à
justifier ou à prouver«94. On se souvient du constat accablé de Marc Bloch, analysant à
chaud, dans »L’étrange défaite« – rédigée en 1940 mais publiée en 1946 –, la recru-
descence d’un historique appesantissant son emprise sur un pays paralysé de ses
fantômes et des hantises de son passé. Dupront ne fait pas mention de »L’étrange
défaite« dans »Histoire et paix«, mais les lignes suivantes dialoguent implicitement
avec Marc Bloch et témoignent indirectement du choc que les événements de la
Débâcle de 1940 ont provoqué chez les historiens qui en ont été les témoins:

»On parle volontiers, pour justifier l’histoire, du fait qu’elle nous sert à expli-
quer le présent. L’opération n’est pas si simple que l’établit l’image du discours
[…]. Cette explication du présent n’est pas loin de ressembler à une détermi-
nation du présent. Du moins à une reconnaissance du passé dans le présent. Et,
pour peu que nous soyons imprégnés d’histoire […], nous nous laissons en-
traı̂ner à reconnaı̂tre, jusqu’à priver le présent de sa propre réalité«95.

Aveu typique d’une génération qui n’en finit pas de se confronter au tragique d’un
événementiel débridé et d’assimiler difficultueusement le choc des deux guerres mon-
diales. Dans un article intitulé »L’histoire et notre temps« et publié en 1958 dans
»Diogène«, revue fondée en 1952 par Roger Caillois (1913–1978)96 – que Dupront
connaissait au moins de réputation depuis 1936, quand Caillois lui avait été proposé
comme candidat éventuel à un poste de professeur à l’Institut français de Bucarest97 –
et à laquelle ont collaboré, entre autres, Paul Bénichou, Mircea Eliade (1907–1986) et
l’historien italien des religions Raffaele Pettazzoni (1883–1959), trois personnalités
avec qui Dupront a entretenu d’étroites relations, Éric Dardel affirmait: »Les années
que nous venons de vivre nous ont libérés de la superstition de l’objectivité. Nous
sommes nous-mêmes dans l’histoire. L’histoire […] est ce qui nous arrive et notre
réaction aux événements: elle est ce que nous faisons de notre existence«98. Thèse que
Dardel avait déjà formulée en 1946 – on ignore si Dupront et lui se sont rencontrés,
mais leur proximité intellectuelle est flagrante, et partagée, aussi, leur volonté de
produire une histoire de l’événement enfin rendu à sa liberté naı̈ve.

93 Dupront, Histoire et paix (voir n. 47), p. 56.
94 Ibid., p. 57.
95 Ibid., p. 58.
96 Sur la revue Diogène, voir Lionel Moutot, Biographie de la revue Diogène. Les »sciences

diagonales« selon Roger Caillois, préf. Jean Baubérot, Paris, 2006. Consulter aussi Guillaume
Bridet, Littérature et sciences humaines: autour de Roger Caillois, Paris 2008.

97 J. Marx à Dupront, Paris, 21 février 1936, dans: Godin, La correspondance (voir n. 3), p. 342.
98 Éric Dardel, L’histoire et notre temps, dans: Diogène 21 (1958), p. 14–31, ici p. 16.


