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ALEIDA ASSMANN

UN PASSE TROP PRESENT, UN FUTUR EN RETRAIT

Le temps s’est-il déréglé?

Cet article ne s’intéresse pas a 'opposition identifiée par la typologie culturelle ou
religieuse entre conceptions du temps cyclique et linéaire, cosmique et eschatolo-
gique, fermé et ouvert, mais, d’un point de vue historique, bien plus prec1sement ala
différence entre regnne de temporahte prémoderne et moderne’. D’ou une premiere
question: qu’est-ce qu’un régime de temporalité (Zeitordnung)? Un régime de tem-
poralité est un systéme de conceptions du temps, défini culturellement et ancré dans
les institutions d’un Etat comme dans les sentiments des membres d’une société, et
sur lequel s’orientent la pensée, les projets, les actions, sans oublier les sensations des
étres humains. Un régime de temporalité opére avec la »force normative des faits«,
ainsi que Georg Jellinek I’a défini: il est la »tendance, chez les étres humains, a assi-
gner une autorité normative a des états de faits donnés. Chomme réagit ainsi parce
que sa perception des situations existantes est affectée par les forces qu’exercent sur
lui ces mémes situations. Prisonniers de ce cercle herméneutique, les hommes tendent
a dériver rapidement de 'observation de ce qui est au présupposé qu’un état de fait
donné est normal et ne peut qu’incarner une certaine nécessité éthique. Quand sur-
viennent des soubresauts ou des turbulences, ils s’adaptent rapidement aux nouvelles
circonstances, leur attribuant la méme qualité normative que celle qu’ils avaient per-
cue dans l'ordre des choses précédent<«?.

Cingq aspects du régime de temporalité moderne

A qu01 ressemblait le systeme de temporalité moderne, dont se souviennent les plus
agés d’entre nous, mais que les plus jeunes sont incapables d’imaginer? Ce faisant,
nous posons déja clairement le régime de temporalité moderne comme une création
(ou une construction) culturelle devenue historique. Ce constat ne correspond tou-
tefois pas a 'image contemporaine de cette idée du temps. On se représentait en effet
le temps moderne sous la forme d’une fleche, qui se dirige irréversiblement du passé
vers le futur, c’est-a-dire comme une dimension abstraite, exempte de manipulation
humaine, et donc purement objective. C’est précisément cette affinité avec les nou-
velles techniques de mesure et les sciences naturelles qui le rendait si attirant. Je pré-

1 Texte annoté de la conférence donné a 'Institut historique allemand le 13 novembre 2014, traduit
de I’allemand par Valentine Meunier.

2 Cité d’apres Christopher CLARK, Les somnambules. Eté 1914: comment I’Europe a marché vers
la guerre, traduit de I’anglais par Marie-Anne de BERru, Paris 2013, p. 362. On pourrait ici réflé-
chir a une distinction encore plus fine entre un »cercle herméneutique« et un »cercle normatif«.
Il en ressortirait une conjonction intéressante de Hans-Georg Gadamer et Georg Jellinek.
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senterai dans ce qui suit certains aspects centraux du »régime de temporalité mo-
derne, qui se sont profondément imprimés dans les fondements de la civilisation
occidentale et de sa vision du monde.

1. La rupture du temps

Ce concept temporel moderne tourne radicalement le dos aux concepts antérieurs,
qui visaient avant tout a assurer une continuité et a tisser des liens entre passé, présent
et futur. Les traditions ne sont d’ailleurs rien d’autre que ce genre de constructions de
la continuité, dont la vocation principale est d’étouffer dans I’ceuf les ruptures et les
discontinuités. On anticipe et répare les points de rupture profonds, tels que la mort
physique des individus, le changement de génération ou de dynastie régnante, a I’aide
de traditions culturelles. Pour sa part, I'idéal du concept de temps de la modernité
était »to expunge from human beings all that came from the past and hindered their
complete self-regulation and expression<«’. Erich Honecker a dégagé la quintessence
de cette notion du temps dans une formule aussi emblématique de I’Est que de
I’Ouest des années 1960 et 1970, »Toujours de ’avant, jamais en arriere!« (Vorwairts
immer, riickwdirts nimmer/).

C’est a I’historien Reinhart Koselleck que nous devons la célebre formule structu-
relle de ce régime de temporalité moderne. Elle énonce que le temps de 'Epoque mo-
derne ne s’accomplit plus au travers d’opérations de renvoi et de recyclage, mais, a
I'inverse, dans des mouvements de démarcation et des opérations de rupture. De-
puis, le temps est structuré en deux dimensions seulement, un champ d’expérience et
un horizon d’attente, dont les rapports mutuels n’ont cessé de se raréfier. Le champ
d’expérience se rapporte a ce qui est définitivement passé et révolu, et que I’on peut
par conséquent laisser tranquillement derriere soi. Cette définition transforme le
passé en un grand tas de déchets, d’ott I’historien peut tirer un savoir spécifique, mais
qui a perdu toute actualité et dynamique sociale. Toute ’attention et la concentration
se focalisent sur I’horizon d’attente du futur, bien plus prometteur, pour ne pas dire
qui anticipe, imagine, réve, désire, projette et agence un espace des possibles promet-
tant tout.

Koselleck a notamment illustré I'impact de cette rupture en montrant le déclin du
topos de 'historia magistra vitae. Lhistoire a pu servir d’éducatrice sur les problémes
contemporains aussi longtemps que 'on partait du principe que les anciennes expé-
riences représentaient encore des solutions adéquates aux nouveaux problemes. Or
I’expérience a subi une dévalorisation qui s’est proportionnellement accélérée a me-
sure que les problemes se modifiaient. De plus, le régime de temporalité moderne ne
s’est pas contenté de réagir a ce changement, il I’a également produit. Cannonce per-
manente de la »mort« de toutes les institutions et valeurs culturelles imaginables,
précisément sur le point d’étre surclassées par d’autres, fait ainsi partie de la rhéto-
rique de la modernisation. On peut citer  titre d’exemple une phrase du critique lit-
téraire américain Leslie Fiedler: »As certainly as God, i.e. the Old God, is dead, so
the Novel, i.e. the Old Novel, is dead*.« Pour les individus, la réinterprétation du fu-

3 Edward A. Suirs, Tradition, Chicago 1981, p. 43.
4 Leslie FIEDLER, Cross the Border, Close the Gap, New York 1972, p. 65. Paul Virilio s’est expri-
mé sur cette question en termes emphatiques: »On nous a rebattu les oreilles, depuis le XIX¢,
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tur implique que le choc déclenché par I'abime entre »champ d’expérience« et »hori-
zon d’attente« transforme ce qui était défini comme danger et menace en rlsque et
chance. La conscience historique de I'Epoque moderne, I'idée d*un progres irréver-
sible et d’une action tendue vers le futur, est fondée sur cette rupture du temps®. Cette
nouvelle conception du temps s’est articulée avec les valeurs positives du change-
ment, du neuf, de la créativité. L'idée centrale est ici que le temps est en soi créateur.
»What is essential to time, écrit le philosophe Samuel Alexander en 1920 »is that
it is creative: that something comes into being which before was not«®. La nouvelle
période historique a misé sur le progres du changement permanent et laissé le passé
derriére soi: il n’y avait plus rien a apprendre de I’histoire. Au contraire, on a privilé-
gié de nouvelles techniques culturelles du changement, par exemple: 'observation
exacte et les expérimentations scientifiques en science; le culte du génie, qui rompt
avec les traditions culturelles, dans les arts et Iacceptation de »jeunes« générations se
révoltant contre les »vieilles« dans la société, ainsi que I'a inauguré le Sturm und
Drang.

A mes yeux toutefois, la formule structurelle de la scission du temps en un champ
d’expérience et un horizon dattente renferme deux problemes fondamentaux:

Premiérement, ces concepts sous-tendent un antagomsme polémique et irréduc-
tible entre ancien et nouveau, qui exclut tout lien avec le passé: raison pour laquelle le
régime de temporalité moderne ne congoit pas la mémoire comme une ressource in-
dividuelle ou culturelle.

Deuxiemement, le présent n’a aucune place dans ce schéme. Il est uniquement le
moment de la rupture, le point de bascule du futur en passé, de ’horizon d’attente en
champ d’expérience. Voila qui est extrémement contre-intuitif. Le présent en effet,
comme nous le savons, est le seul temps dont nous disposons. Lorsque nous nous
projetons dans le futur (protention) ou que nous nous souvenons du passé (réten-
tion), nous le faisons exclusivement dans le temps réel d’un présent spatio-temporel.

2. La fiction du commencement’

Le concept de temps moderne substitue un commencement situé ici et maintenant a
une origine mythique située dans la nuit des temps. La littérature et la ph1losophle de
la fin du XVII¢ siecle et du début du XXVIII¢ siecle proposent des scénarios trés ex-
plicites de ce nouveau départ®. Lhistoire, toutes les histoires peuvent toujours re-

avec la mort de Dieu, de ’homme, de I’art... Il ne s’agissait que de la progressive décomposition
d’une foi perceptive«, Paul ViriL10, La machine de vision, Paris 1988, p. 45-46.

5 Reinhart KoseLLeck, »Champ d’expérience« et »horizon d’attente«: deux catégories histo-
riques, in: ID., Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, traduit de I’al-
lemand par Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris 1990, p. 307-329.

6  Samuel ALEXANDER, Space, Time and Deity, Whitefish 2004.

7 Cf. Aleida Assmann, Zur Fiktion des Anfangs, in: Irmgard BoHUNOVSKY-BARNTHALER (dir.),
Die Idee vom Anfang — Mythos und Folge, Klagenfurt 2008, p. 135-147; EAD., Der zerstreute
Prinz. Erinnern und Vergessen in Shakespeares Hamlet, in: Ortrud Gutjasr (dir.), Hamlet von
William Shakespeare. Theatralitit und Tod in Michael Thalheimers Inszenierung am Thalia
Theater Hamburg, Wurzbourg 2009, p. 37-47.

8  Albrecht KoscHORKE, Susanne LUDEMANN, Thomas FrRaNk, Ethel MATALA DE MAazza, Der fik-
tive Staat. Konstruktionen des politischen Korpers in der Geschichte Europas, Francfort-sur-le-
Main 2007.
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commencer a zéro. Dans le roman de Daniel Defoe par exemple, Robinson Crusoé
redémarre depuis le début I'histoire de 'humanité sur son ile perdue, et se crée, en
guise de béquille externe importante, son propre systeme calendaire a partir duquel il
organise sa vie.

Le premier sens de »révolution« renvoie a 'action immémoriale des astres; ce
terme décrit les cycles d’un systeme naturel et cosmique. Une des conséquences di-
rectes du nouveau régime de temporalité culturelle est que les révolutions ne se pro-
duisent plus uniquement dans la nature, mais aussi dans I’histoire et qu’elles sont le
fait d’étres humains. A 'Epoque moderne, utopies et révolutions sont étroitement
liées, ce sont des outils philosophiques et politiques servant a forcer un changement
d’époque et a imposer, mettre en scéne et établir la nouveauté.

3. Destruction créatrice

Le concept clé de ce régime de temporalité moderne a été marqué au milieu du
XIXe siecle par le révolutionnaire professionnel Mikhail Bakounine. Comme tout
innovateur convaincu, Bakounine était pétri de sa mission, a savoir détruire les struc-
tures existantes. Lui-méme, cependant, ne la considérait pas comme un acte de des-
truction mais de création, et il a méme fait de ces antonymes la condition de leur exis-
tence réciproque. Sa célebre maxime, »la passion de la destruction est en méme temps
une passion créatrice«, est une expression particulierement radicale du régime de
temporalité moderne. Un siecle plus tard, on retrouve cette impulsion de I’anarchiste
russe au cceur du capitalisme, signe que le concept temporel de la théorie de la mo-
dernisation peut parfaltement relier des idéologies modernes opposees C’est bien la
raison pour laquelle I’économiste Joseph Alois Schumpeter, qui émigra aux Etats-
Unis dans les années 1930, a pu introduire le concept de »destruction créatrice« dans
le discours économique. Dans son ouvrage »Capitalism, Socialism and Democracy«
(1942), Schumpeter a forgé I'idée optimiste d’un capitalisme qui se renouvelle puis-
samment en permanence, alors méme qu’il a conduit une banque 2 la faillite pendant
la grande inflation et qu’il y a laissé toute sa fortune. Le concept de destruction créa-
trice définit par excellence la logique de remplacement linéaire de I’évolution tech-
nique, déja décrite par le philosophe américain R. W. Emerson, qui en avait fait une
loi générale du progres culturel. Dans I’article qu’il a consacré a cette question, Emer-
son parle d’»inevitable pit which the creation of new thought opens for all that is
old«’. Le terme »pit« renvoyant a I'idée de fosse ou de dépotoir d’ordures. Emerson
poursuit:

»The new continents are built out of the ruins of an old planet: the new races
fed out of the decomposition of the foregoing. New arts destroy the old. See
the investment of capital in aqueducts made useless by hydraulics; fortifica-
tions, by gunpowder; roads and canals, by railways; sails, by steam, by electri-
City.«

9 Ralph Waldo EmERsoN, Circles, in: William H. GiLman (dir.), Selected Writings, New York,
Londres 1965, p. 296. En ligne également sur: http://www.authorama.com/essays-first-se-
ries-20.html (11.4.2015).



Un passé trop présent, un futur en retrait 321

A Papogée de la révolution industrielle au milieu du XIX¢ siecle, Emerson a déclaré
s’axer exclusivement sur le futur et s’est décrit comme un chercheur infatigable et
sans passé, »an endless seeker with no past at my back« (p. 304). Du reste, I’écono-
mie, les sciences et les techniques sont les seuls domaines dans lesquels le principe du
progres fait encore autorité a ce jour.

4. L’invention de »[’historique«

Le régime de temporalité moderne se manifeste dans toute sa splendeur dans les ré-
volutions, qui constituent I'instrument politique permettant d’accélérer la rupture
temporelle et d’établir le nouveau aux dépens de ’ancien. Nous devons toutefois dis-
tinguer ici entre différents types de révolution. La particularité de la Révolution
francaise a été de ne pas faire de I'injonction de création destructrice un principe ab-
solu. Les choses renversées et fracassées le matin étaient ramassées et remises aux
toutes nouvelles institutions — musée historique et archives — "apres-midi. La rup-
ture temporelle a été accomplie et le passé, compris comme refuge des valeurs et des
normes, réduit a néant, mais simultanément conservé comme lieu du savoir histo-
rlque Dans les révolutions antiques ou celles du XX¢ siecle, la nouveauté s’est impo-
sée de fagon completement différente. Akhenaton raconte que dans IEgypte an-
cienne, on détruisait au burin ou ’on enlevait en bloc les représentations indécentes.
Le régime nazi a orchestré des autodafés de livres, la Russie de Staline a censuré, dé-
molit, détruit ou falsifié des archives historiques. George Orwell a décrit de fagon
évocatrice dans son roman »1984« comment, dans les régimes totalitaires, le passé est
anéanti ou réduit a la fonction de maintien du systeme politique en place™®.

Il s’agit toutefois d’exceptions dans la voie de la civilisation occidentale, a laquelle
appartient également I'invention de Ihistorique. Virginia Woolf définit I’histoire
comme »which is past the touch and control of the living«!''. Elle souligne ici la qua-
lité premiere et fondamentale du passé, le fait qu’il soit révolu. Le passé est passé
grace a 'irréversibilité et 'immuabilité du temps linéaire: ce qui est révolu une fois
pour toutes ne peut plus servir de ressource pour le présent et ’avenir. Mais c’est aus-
si précisément la condition pour qu’il soit traité par des historiographes profession-
nels, qui commencent leur travail une fois seulement que la porte qui nous sépare du
passé est refermée. Seuls le scellé et I'inaccessible peuvent devenir objet de ’historien.
Clest pourqu01 Koselleck distingue entre un passé »encore présent« et un passé »pur.
Le passé du temps présent est encore parcouru d’émotions et de souvenirs personnels

auxquels les vivants I’associent et qui les y rattache. C’est seulement lorsque ces »tech-
niques du travail de mémoire« se sont dissipées, pour reprendre les mots de Kosel-
leck, que les historiens peuvent entrer en scéne et entamer leur travail d’étude des
sources et d’interprétation impartiale”. L'invention de Ihistorique a pris forme dans
des institutions occidentales, telles que les archives, la science historique ou les

10 Sur le rapport entre rupture avec la tradition et historisme, cf. Ernst ScHULIN, Absage an und
Wiederherstellung von Vergangenheit, in: Moritz CsAkyY, Peter STACHEL (dir.), Speicher des Ge-
dichtnisses — Bibliotheken, Museen, Archive, vol. 1, Vienne 2000, p. 23-39. Sur les archives dans
les états totalitaires, cf. George ORWELL, 1984, New York 1962.

11 Virginia WoorL¥r, Orlando, Londres 1928, p. 225.

12 Reinhart KosELLECK, postface a: Charlotte BERADT, Das Dritte Reich des Traums, Francfort-
sur-le-Main 1994, p. 117.
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musées, qui conservent, explorent, interprétent et exposent le passé, sans devoir sa-
tisfaire ni servir des besoins politiques imminents ou une construction identitaire.
Lhistoire, dans le régime de temporalité de la modernité, est donc assimilée au pas-
sé et a I’étrangeté; elle est gérée par des spécialistes professionnels et n’est explicite-
ment pas une ressource pour les questions d’avenir ou la définition identitaire. Le ré-
gime de temporalité moderne ne congoit pas de lieu pour la mémoire comprise
comme la forme dans laquelle des gens de toutes cultures jettent au temps présent des
passerelles entre leur passé et le futur, pour prendre conscience de leur identité.

5. Accélération de la transformation et muséalisation

»La vitesse, c’est le temps qui disparait’®.« Laccélération est tellement mise au pre-
mier plan dans ce contexte qu’on a souvent réduit le régime de temporalité moderne
a ce critere. Or nous ne savons pas tres bien sile terme accélération est un résultat ob-
jectif ou la figure d’une self-fulfilling prophecy. On a de nouveau affaire ici a la rup-
ture du temps, au changement par une dévalorisation toujours plus rapide de I'exis-
tant. Koselleck I’a souligné, Iaccélération du changement constitue une expérience
temporelle spécifiquement moderne, qui signifie que »tout change plus vite que I’on
pouvait alors s’y attendre ou que ’on avait pu le vivre auparavant. Du fait des
tranches de temps plus courtes, une part d’inconnu, étrangere a toute expérience vé-
cue jusqu’alors, entre dans la vie quotidienne des gens concernés: c’est ce qui caracté-
rise ’expérience de I’accélération«!*. Laccélération se produit toujours a plusieurs
niveaux: changement technique, changement social et changement culturel®. Le phi-
losophe Hermann Liibbe a forgé le concept »d’atrophie du temps présent« pour
qualifier le fait que I’espace de validité de ce que nous appelons présent est tou]ours
plus court’®. L'accroissement continuel du rythme s’ accompagne d’une perte d’expé-
rience dont il est impossible de triompher dans le régime de temporalité moderne,
mais qui doit toujours étre compensée. La réside la mission, selon Hermann Liibbe,
de la muséalisation. Il écrit ainsi au début des années 1980: »dans le point de fuite des
paysages urbains, la muséalisation a pour évidente fonction de mettre en sécurité des
éléments d’identification, des éléments d’identité”.« Cette attirance affective pour le
passé était a ses yeux un moyen de »compenser« les difficultés liées a la perte de fami-
liarité de notre quotidien, elle-méme connexe du progres accéléré. La maxime d’Odo
Marquard, »le futur a besoin d’origine«, ne dit rien d’autre. Il Pexplique ainsi: »le
monde du progrés moderne a particulierement besoin, en guise de compensation, de

13 Georg ELWERT, In Search of Time. Different Time-Experiences in Different Cultures, in: Zma-
go SMITEK, Borut BRUMEN (dir.), Maps of Time, Ljubljana 2001, p. 233-243, ici p. 239. Elwert il-
lustre les différents modeles culturels du temps a la lumiére, notamment, de ’attente.

14 Reinhart KoSELLECK, Zeitschichten. Studien zur Historik, Francfort-sur-le-Main 2000, p. 164,
les pages 150176 ont été publiées sous forme d’article et traduites en francais par Marie-Claire
Hoock-DEMARLE, Y-a-t-il une accélération de I’histoire?, in: Trivium 9 (2011), ici p. 8, consul-
table en ligne sur: http://trivium.revues.org/4079?lang=def#ftranslator (11.4.2015).

15 Le sociologue Hartmut Rosa a réuni ces trois dimensions de ’accélération dans son article: Ip.,
Kein Halt auf der Ebene der Geschwindigkeit, in: Frankfurter Rundschau, 3.8.2004, n° 178,

. 16.

16 Ip—Iermann LuBBE, Im Zug der Zeit. Verkiirzter Aufenthalt in der Gegenwart, Heidelberg 1992.

17 Ib., Fortschritt als Orientierungsproblem — Aufklirung in der Gegenwart, Fribourg-en-Brisgau
1975, p. 18.
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concevoir une culture de la conservation et une culture mémorielle.« Raison pour la-
quelle, selon Marquard, »I’homo conservator« est le double de »I’homo faber«, qu’il
accompagne pour amortir les effets douloureux de son action radicale!.

Le pathos progressiste du régime de temporalité moderne ayant progressivement
disparu depuis les années 1980, nous ne considérons aujourd’hui plus comme une
évidence que toute transformation inclue automatiquement aussi une amélioration.
Nous avons dans ces circonstances I’occasion de réinterroger la force normative des
faits et de repenser notre concept de temps. Cette question du temps est presque ex-
clusivement envisagée sous ’angle de I’accélération. L’accélération est devenue un
mot fourre-tout, exprimant un vague style de vie et une crise existentielle. La figure
tutélaire de ce discours s’appelle Hartmut Rosa. Il nous a dépeint le scénario surréa-
liste de la sensibilité temporelle ultramoderne dans les termes suivants:

»Comme si tout autour de nous était constamment en mouvement, comme si
nous étions sur une sorte de pente qui s’éboule. L'individu qui ne court pas
sans interruption vers le sommet, n’actualise pas son savoir, n’achete pas de
nouveaux vétements, n’installe pas le dernier logiciel, ne suit pas les informa-
tions, ne fait pas de sport, ne soigne pas son réseau d’amis, se retrouve dans I'in-
capacité de conserver sa place et est enseveli par le temps qui se rue sur lui”.«

Pour Christoph Bartmann, ce style de vie équivaut a »fuir continuellement le pré-
sent«, processus que Paul Virilio a qualifié d’»immobilité fulgurante«?. Dans de
nombreux domaines, la drogue de I’accélération a perdu son effet euphorisant et est
aujourd’hui avant tout synonyme d’insécurité et de surmenage, devant étre endiguée
par des techniques de soi de décélération.

Les cinq aspects du régime de temporalité moderne sont étroitement liés et se com-
pletent. On peut les répartir en deux groupes, selon qu’ils véhiculent un progres ac-
céléré ouralenti. On y lie ainsi différentes exégeses du temps moderne. Dans le mode
héroique, la modernisation est stimulée par des gestes de séparation, de dissociation,
d’oubli et d’élimination, tandis que dans le mode dialectique cette dynamique est a
nouveau freinée par une jonction de tendances contradictoires.

Progres accéléré: la logique du vieillissement et du renouvellement
1. Larupture du temps

2. Lafiction du commencement

3. Ladestruction créatrice

18 Odo Marquard a formulé cette pensée en 1997 au cours du colloque »Das Zeitalter des Ausran-
gierens und die Kultur des Erinnerns« organisé a la Haus der Geschichte der Bundesrepublik
Deutschland en I’honneur du 70¢ anniversaire d’Oscar Schneider.

19 Rosa, Kein Halt (voir n. 15), p. 16; cf. aussi 1D, Accélération. Une critique sociale du temps, tra-
duit de l'allemand par Didier RENaULT, Paris 2010, ainsi que 1D., Jedes Ding hat keine Zeit?
Flexible Menschen in rasenden Verhiltnissen, www.eilkrankheit.de/Textbeitraege/text23.pdf
(11.4.2015).

20 Sur la vie au bureau voir Christoph BARTMANN, Leben im Biro, Berlin 2012; Paul ViriLio,
Linertie polaire, Paris 1993. Cf. également Vera KinG, Benigna GeriscH (dir.), Zeitgewinn und
Selbstverlust. Folgen und Grenzen der Beschleunigung, Francfort-sur-le-Main 2009.
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Progres ralenti: la logique de renouvellement et de conservation
1. Dinvention de Ihistorique
2. Daccélération du changement et la muséalisation

La crise du régime de temporalité moderne

Le régime de temporalité moderne traverse a mes yeux une crise depuis les années
1980, que j’attribue 2 trois évolutions foncierement différentes.

Premierement: le futur, autrefois objet d’attente et d’espoir, est devenu un objet
d’inquiétude et de prévoyance depuis que nous avons pris conscience du changement
climatique et de la rareté des ressources naturelles. Cette injonction du changement
et de 'accélération, qui déterminait le régime de temporalité moderne, nous a préci-
pités dans une crise écologique a laquelle nous réagissons désormais avec des concepts
tels que durabilité et ralentissement.

Deuxiémement: certains épisodes de I’histoire que nous pensions avoir définitive-
ment laissés derriere nous se sont répétés et se dressent devant nous. Cela vaut en
particulier pour les événements extrémement violents: la Shoah et la Seconde Guerre
mondiale, les crimes de la colonisation contre les indigenes, la déportation massive
d’Africains pour servir d’esclaves dans le Nouveau Monde. C’est pourquoi je parle
d’un »déplacement continental« dans notre régime de temporalité: alors que le futur
a perdu de son attrait, le passé investit de plus en plus notre conscience. Le surpoids
de I’histoire violente au XX¢ siecle ne s’est pas évaporé avec le temps, mais il réclame
impérieusement notre attention, notre reconnaissance, notre responsabilité et, last
but not least, notre mémoire. Contre Honecker, nous devons aujourd’hui convoquer
Elias Canetti: »Passé ne signifie pas finil« (Vorbei ist nicht voriiber!).

Troisiemement: notre rapport au temps s’est aussi profondément modifié sous I’ef-
fet des supports numériques, en raison notamment de leur capacité de stockage ex-
ponentielle. Dans le monde parallele et numérique d’Internet, de nouvelles données
sont entrées a tout instant et de toutes parts, et leur accessibilité est préservée dans
des supports permettant des recherches. On peut les relier 2 I’envi, les consulter de
partout en appuyant sur un simple bouton et les envoyer instantanément a tout vent.
L’humanité s’est ainsi dotée d’une mémoire collective géante, dont on ignore encore
largement de quelle fagon elle change notre monde. Dans ce monde, le temps n’est
plus le vecteur de I’oubli et d’une décomposition furtive. C’est ce qui amene un théo-
ricien d’Internet a parler de la fin du temps qui s’effrite: »the end of decay time.«
Alors qu’a I’ére prénumérique, le mode par défaut de la société était 'oubli et que le
souvenir requérait un effort culturel et financier, c’est Iinverse qui semble au-
jourd’hui vrai sur Internet: ce n’est plus le souvenir, mais ’oubli qui pose probleme
etabesoin d’un soutien juridique, ainsi qu’en atteste le jugement récent de la Cour de
justice de ’'Union européenne, qui a statué en mai 2014 un »droit a 'oubli« dans la
mémoire globale de Google.
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Un passé trop présent, un futur en retrait?

Souffrons-nous d’un passé trop présent et d’un futur trop en retrait? Le politologue
américain John Torpey, par exemple, a mis en garde contre les répercussions problé-
matiques d’une culture mémorielle hypertrophiée: »we need to be aware, as we seek
to mend the damage from the past, that a politics of the past may crowd out or re-
place a vision of progress?'.« Harald Welzer constate pour sa part que, dans notre ré-
gime de temporalité, les poids se sont déplacés sous I'effet de catastrophes histo-
riques. Il s’est produit un processus de smgularlsatlon (Vereinseitigung) qui »atrophie
I'horizon du futur et élargit dans les mémes proportions le rapport au passé«*. Kon-
rad Jarausch a formulé tres explicitement ce malaise lorsqu’il a tiré le bilan de 65 an-
nées de mémoire européenne. U’Europe, a-t-il affirmé, croule sous les mauvais sou-
venirs et manque de valeurs positives:

»The impressive catalogue of human rights included of the document has there-
fore derived its significance more from a general realisation of past evils that
needed to be avoided than from a specific delineation of common values that
will bind the community together in the present [...]. This failure is regrettable
because it tends to lock thinking about Europe into a negative mode. Europe
has become a kind of insurance policy against the repetition of prior problems
rather than a positive goal, based upon a share vision for the future. What are
the chief cautionary tales that make up European memories®?«

Jarausch opére une séparation radicale entre passé et futur, qu’il ne peut manifeste-
ment penser autrement que sur le mode de ’antonymie irréductible. Mais cet antago-
nisme, prétendument évident, entre passé et futur est-il encore opératoire? La nou-
velle culture mémorielle pourrait étre le fondement et la preuve que le rapport au
temps, de méme que 'opposition rigide entre négatif et positif se sont déplacés. La
distinction de Jarausch entre »lecons négatives« d’un coté et »valeurs positives« de
'autre peche, parce qu’elle omet que ’histoire violente de I'Europe est la source de
ses valeurs porteuses d’avenir. Mettre sur un pied d’égalité la mémoire et ’obsession
du passé revient a faire abstraction du potentiel de transformation de la mémoire,
qui, lorsque des Etats ou des sociétés se transforment, se manifeste aujourd’hui de
plus en plus souvent dans des »processus de transition«. On a ici affaire 2 un nouveau
type de »mémoire dialectique«, qui ne se limite pas seulement, a I'inverse de ce qui
était autrefois usuel et est toujours en pratique aujourd’hui, a son propre héroisme
ou a ses propres souffrances. La culture mémorielle ayant assimilé 2 la fois sa propre
(co-)responsabilité et une empathie pour les souffrances d’autrui, le fardeau négatif
de Ihistoire peut se transformer en valeurs porteuses d’avenir. C’est ainsi que la rup-
ture civilisationnelle est devenue le fondement et la responsabilité d’une nouvelle so-

21 John TorrEy, Politics and the Past, On Repairing Historical Injustices, New York 2003, p. 26.

22 Dana GieseckE, Harald WELZER, Das Menschenmogliche, Hamburg 2012, p. 18.

23 Konrad H. JarauscH, Nightmares of Daydreams? A Postscript on the Europeanisation of Me-
mories, in: Malgorzata PAKIER, Bo STraTH (dir.), A European Memory? Contested Histories
and Politics of Remembrance, Oxford, New York 2010, p. 309-320, ici p. 314.
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ciété civile, qui n’existait pas sous cette forme avant les années 1980. Puisque la valeur
de la dignité humaine découle de la destruction a 'extréme de cette méme dignité hu-
maine, la connotation positive de cette valeur reste liée a sa genése négative?’. Cest
dans cet esprit que s’inscrivent les propos de Jirgen Habermas et Jacques Derrida,
lorsqu’ils ont souligné que, en Europe, une histoire destructrice et traumatique a
produit des valeurs et des perspectlves positives pour le futur®.

A Pinverse du »réve américain« qui, dans Pesprit du régime de temporalité mo-
derne, annihile les passés et les histoires entourant Iorigine pour promettre un avenir
neuf et heureux, le »réve européen« entrecroise étroitement passé et futur. Le réve
américain est une promesse de réussite tendue vers les individus; tous ont droit de ré-
ver, mais seuls quelques-uns parviendront a réaliser leurs réves. Le réve européen en
revanche embrasse des nations entieres. Il montre comment des voisins ennemis
peuvent devenir des voisins coexistant pacifiquement. Le réve européen a transformé
I’Europe, mais cette évolution, nous le savons bien, est un processus de longue ha-
leine et tout sauf un acquis stable. En ce sens, le prix du comité Nobel a lui-méme été
une exhortation mémorielle adressée aux Etats membres de I'Union européenne. Au
regard de la morosité et des frustrations consécutives 2 la crise financiere, aux agres-
sions sociales et aux mouvements de renationalisation, le prix a obligé a regarder ce
que ’on peut considérer comme le plus grand acquis de 'UE pour ’avenir: »Le com-
bat victorieux pour la paix, la réconciliation et pour la démocratie et les droits de
I’homme. Le rdle stabilisateur joué par I'UE a contribué a faire passer la majeure par-
tie de ’Europe d’un continent en guerre  un continent en paix*.«

Conclusion: ’entrecroisement du passé et du futur

De méme que le futur est devenu un objet de prévoyance, le passé est progressive—
ment devenu un objet de suivi. En premier lieu, il n’est pas encore passé, la ot il ren-
ferme des pans en souffrance qui continuent a peser sur le présent et aspirent a étre
traités de facon durable. C’est pourquoi il est désormais impossible de se demander
uniquement ce que nous voulons du passé et du futur. Il faut aussi, de plus en plus
souvent, s’interroger sur ce que nous veulent le passé et le futur.

Des liens multiples et nouveaux entre champ d’expérience et horizon d’attente ont
comblé I’abime qui les séparait, car le futur doit découler des expériences du passé et

24 Cf. sur ce point Hans Joas, Gewalt und Menschenwtirde. Wie aus Erfahrungen Rechte werden,
conférence donnée en 2009 et publiée en ligne sur: https://exzellenzcluster.uni-konstanz.de/
uploads/media/Kolloquium-Joas-Diskussionsbeitraege-NF-5.pdf (11.4.2015), ainsi que Jay
WINTER, Foreword: Rememberance as a Human Right, in: Aleida Assmann, Linda SHORTT
(dir.), Memory and Political Change, Basingstoke 2011, p. vii-xi.

25 Jurgen HABERMAS, Jacques DERRIDA, February 15, or What Binds Europeans Together: A Plea
for a Common Foreign Policy, beginning at the Core of Europe, in: Constellations 10-3 (2003),
p-291-297. Version francaise: Europe: Plaidoyer pour une politique extérieure commune, in: Li-
bération, 31.5. 2003, consultable en ligne sur: http://www.liberation.fr/week-end/2003/05/31/
europe-plaidoyer-pour-une-politique-exterieure-commune_435481 (11.4.2015). Jacques DERr-
RIDA, Une Europe de ’espoir, in: Le Monde diplomatique, novembre 2004, p. 3.

26 Le communiqué du comité Nobel, in: Le Monde, 12.10.2012, consultable en ligne sur: http://
www.lemonde.fr/europe/article/2012/10/12/le-communique-du-comite-nobel_1774779_3214.
heml (11.4.2015).
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le passé doit constamment étre réévalué a la lumiere du futur. Le passé en effet n’est
pas uniquement un fardeau problématique, il est aussi une ressource importante pour
le futur, qu’il convient de préserver (patrimoine naturel et culturel de 'UNESCO).
Nous en avons besoin en tant que composantes importantes du présent, pour nous
souvenir — de nos propres expériences, de modeles, d’exploits inégalés, mais aussi de
la souffrance et de la culpabilité. Sans passé pas d’identité, pas d’orientation ni de res-
ponsabilité. Nous sommes I’histoire que nous pouvons raconter a notre propos.

Le rapport entre passé et futur s’est irréversiblement modifié. Chaque nouvelle gé-
nération doit avoir le droit et la liberté d’imaginer, de créer et de mettre en ceuvre un
futur qui n’existe pas encore. Ernst Bloch a parlé »d’un gisement utopique énorme
dans le monde« en évoquant »le non-encore conscient, non-encore devenu, le nou-
veau, le possible objectivement réel«?. Le passé ne doit pas gagner trop de terrain sur
le futur, car, de par sa nature, ’homme tend vers ce nouveau et le futur du possible. I
faut toutefois ici aussi poser certaines limites; le futur ne peut plus s’imposer avec le
droit des plus forts ou des plus riches aux dépens du passé, d’autres groupes ou de la
nature. Une chose au moins est devenue évidente: au vu de la résurgence de I’entre-
croisement entre passé et futur, il devient de plus en plus difficile de continuer 2 pen-
ser avec les antagonismes d’hier.

27 Ernst BLocH, Friedenspreisrede, Francfort-sur-le-Main 1967.





