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GABRIELE METZLER

LA LUTTE CONTRE LE TERRORISME

Réflexions sur un champ politique complexe des années 1970 et 1980!

Au moment ou je commengai a préparer cette contribution dans ’aprés-midi du
13 novembre 2015, je ne me doutai pas de la rapidité avec laquelle I’histoire allait
nous rattraper, mon sujet et moi. Me revint alors a I’esprit la nouvelle de Thomas
Mann dans laquelle il affirmait »que les professeurs d’histoire n’aiment pas I’histoire
en train de se faire, mais I'histoire une fois achevée; qu’ils haissent les bouleverse-
ments contemporains ol ils ne voient que déréglement, incohérence et impudence, le
contraire méme de toute réalité historique; [...] leur coeur appartient au passé cohé-
rent, sage et historique?.«

Les historiens qui s’intéressent a I’histoire de la violence politique, au terrorisme,
ne peuvent procéder a une distinction aussi catégorique entre présent »déréglé et in-
cohérent« et un passé achevé et »sage«. Car la violence politique est un phénomene
récurrent dont nous pouvons suivre les traces jusqu’a I’ Antiquité pour peu qu’on ait
recours a un argumentaire théorique et idéaltypique. La violence comme forme d’ac-
tion politique s’implanta définitivement dans les Etats européens avec les attentats
anarchistes de la fin du XIXc siecle, posant épisodiquement probleme a I’action
publique’.

Les objectifs des terroristes ont toujours été variés. Parfois, a I'instar du jeune ter-
rorisme de gauche révolutionnaire, le but était de renverser le systeme capitaliste et la
démocratie représentative en place; d’autres mouvements, comme le terrorisme eth-
nonationaliste, voulaient fonder des sociétés ethniquement pures, ce qui pouvait les
amener a revendiquer une scission avec les Etats existants. A d’autres moments, les
actes terroristes étaient motivés par une lutte contre la discrimination raciale, quand
ils n’étaient eux-mémes mus par des mobiles profondément racistes. La maniere de
défendre les systemes politiques fluctua suivant les époques, mais le terrorisme a tou-
jours généré une forme quelconque de résistance.

1 Conférence a I'Institut historique allemand le 19 novembre 2015. La présente contribution est
une version abrégée et légérement remaniée de mon article: Erzahlen, Auffithren, Widerstehen:
Westliche Terrorismusbekimpfung in Politik, Gesellschaft und Kultur der 1970er Jahre, dans:
Johannes HURTER (dir.), Terrorismusbekimpfung in Westeuropa. Demokratie und Sicherheit in
den 1970er und 1980er Jahren, Munich 2015, p. 117-136, présenté lors d’une conférence a I'Ins-
titut historique allemand le 19 novembre 2015, traduit de I’allemand par Valentine Meunier.

2 Thomas ManN, Unordnung und frihes Leid, publié d’abords dans: Die Neue Rundschau, 36
année, juin 1925, cité d’apres Ip., »Sang réservé« suivi de »Désordre«, Paris 2005, p. 96.

3 Rudolf WALTHER, Terror und Terrorismus. Eine begriffs- und sozialgeschichtliche Skizze, dans:
Wolfgang KrausHAAR (dir.), Die RAF und der linke Terrorismus, 2 vol., Hambourg 2006, vol. 1,
p. 64-77; cf. aussi Gérard CHALIAND, Arnaud BELIN (dir.), The History of Terrorism. From Anti-
quity to Al Qaeda, Berkeley et al. 2007.
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Lorsque Thomas Mann fit discourir, en 1925, son historien sur le déréglement du
contemporain, I’auteur et les sociétés européennes d’aprés-guerre sortaient tout juste
de la vague de violence politique consécutive au premier conflit mondial. Certaines
tentatives d’instaurer un systeme démocratique avaient échoué sous la pression de la
violence, en Italie par exemple. Moins d’une décennie plus tard, les nazis avaient pris
le pouvoir par la violence et étaient en passe d’établir en Allemagne une dictature to-
talitaire qui poussa Thomas Mann a I’exil. Sur la toile de fond de la guerre civile qui
sévissait en Europe dans les années 1920 et 1930, un autre auteur, le juriste Karl
Loewenstein, forgea pendant son exil américain une théorie de la »militant democra-
cy«*, qui servit de modele aux jeunes démocraties ouest-européennes, notamment a
la République fédérale d’Allemagne, apres la Seconde Guerre mondiale.

Lorsque Loewenstein coucha en 1937 ses pensées sur le papier — qu’il est fort utile
de relire — il voyait défiler en rangs serrés les partis extrémistes, acclamant a grand
renfort de cris et d’exactions leur triomphe cynique sur les parlements, d’abord
conquis puis minés de l'intérieur. Loewenstein voyait les uniformes et insignes qui
proposaient un autre univers sémiotique que celui de la symbolique étatique offi-
cielle. Il en conclut que, pour assurer leur survie, les démocraties libérales devaient
étre militantes, refuser la liberté a ses ennemis et imposer le respect de leur action.
C’est la I'injonction que suivirent les démocraties ouest-européennes apres la Se-
conde Guerre mondiale, la définition que la politique, la justice et la police don-
nérent a leurs missions. Dans le contexte de la Guerre froide, de surcroit, la menace
extérieure s’interpréta conjointement comme une menace intérieure.

Dans les années 1970 et 1980 il est vrai, et j’en arrive ainsi au cceur de mon sujet, les
Etats occidentaux avaient bien plus que leur monopole du pouvoir a défendre. Ils de-
vaient relever le défi de poursuivre le processus de démocratisation et de développer
I’Etat de droit libéral. Or, ce sont précisément 2 ces processus que s ‘attaqua le terro-
risme. Si ’on est tenté de qualifier globalement de succes la politique antiterroriste de
ces deux décennies, il faut toutefois inclure i ce bilan la mutation de la démocratie et
de PEtat de droit qui s’accomplit dans la lutte contre le terrorisme. Une mutation qui
doit retenir tout particuli¢rement notre attention d’historiens a I’heure olt la défense
publique contre le terrorisme est devenue un champ pohthue central, si ce n’est le
champ principal de la politique. Apres avoir fait Pexpérience du terrorisme, les Etats
occidentaux ne se retrouvérent en effet pas au statu quo ante; ils avaient changé; ils
avaient un autre répertoire d’action, une autre définition de soi. Ce sont ces réflexions

sur lesquelles je souhaite me pencher de plus prés dans les pages qui suivent.

Je commencerai par définir brievement ce qui caractérisait le terrorisme des années
1970 et 1980, ce qui nous permettra de mieux identifier action de I’Etat et nous
préservera de toute conclusion hative sur les événements actucls. Je me concentrerai
ensuite sur quelques points de la densification communicationnelle permettant de
circonscrire clairement la problemathue de ’action de I’Etat de droit, avant de tenter
de jeter une passerelle vers le présent dans ma conclusion.

4 Karl LoEweNsTEIN, Militant Democracy and Fundamental Rights, dans: American Political
Science Review 31 (1937), 1% partie: p. 417-432, 2¢ partie: p. 638—658.



La lutte contre le terrorisme 269
L. Les terroristes ou: What’s the problem?

Commengons par nous remémorer en quoi consiste le probleme: »Le terrorisme [...]
est d’abord une stratégie de communications, écrit le sociologue Peter Waldmann
dans son ouvrage de référence sur le sujet’. Il ne s’agit pas 1a d’une description a pos-
terior: du chercheur depuis sa table de travail; les terroristes voyaient également les
choses ainsi. Leur action ne visait pas les personnes qu’ils enlevaient ou assassinaient
pour elles-mémes, mais le systeme qu’elles représentaient. IR A, lorsqu’elle assassi-
na des soldats britanniques, ne visait pas les jeunes hommes atteints par les attentats,
sa cible était la force d’occupation étrangere. Lorsque la RAF tua le président du di-
rectoire de la Dresdner Bank ou que les Brigades rouges abattirent un procureur,
elles voulaient toucher le systeme capitaliste, PEtat qu’elles fustigeaient de fasciste, et
la prétendue »justice de classe«.

On pourrait poursuivre 2 loisir la liste des meurtres et de leurs légitimations, tou-
tefois les exemples cités suffisent a comprendre que les actes étaient, d’une part, poli-
tiquement motivés et que, de l'autre, ils suivaient une froide logique des choses,
source de fantasmes de leurs auteurs. On peut observer des constructions similaires
dans tous les groupuscules terroristes. Pour le dire succinctement, le terrorisme a
toujours une légitimation politique, est toujours sous-tendu par une vision du monde
particuliere et clairement définie, et le recours aux armes n’est, aux yeux de ses ac-
teurs, qu’une conséquence logique et inéluctable. Les terroristes réorganisent leur
vie, la placent entierement sous le signe de leur prétendue mission historique; Jan
Philipp Reemtsma décrit a juste titre le terrorisme comme un »mode de vie<®. Les
actes de violence sont le ciment du groupe.

Aussi cynique que cela puisse paraitre, il s’agit d’actes d’ordre symbolique. Les ter-
roristes firent part de leurs faits au public en ayant recours a des stratégies média-
tiques sophistiquées’. Ils diffusérent des messages de revendication et pamphlets
pour expliquer le sens de leur action, rendirent publiques des »déclarations de
guerre«, firent aussi passer aux médias des enregistrements, des photos, des vidéos
dans lesquels ils faisaient la démonstration de leur pouvoir sur leurs victimes séques-
trées — il suffit de se rappeler les photos passées dans la mémoire collective d’Hanns
Martin Schleyer ou d’Aldo Moro®. Pris ensemble, ces propos formeérent une
contre-narration puissante mettant les Etats de droit libéraux au défi. Et ce dernier ne
résidait pas dans le meurtre, ’attentat a la bombe ou I’enlévement en soi, mais dans le
sens assigné aux actes.

5 Peter WALDMANN, Terrorismus. Provokation der Macht, Hambourg *2011, p. 17.

6  Jan Philipp REEMTSMA, Vertrauen und Gewalt. Versuch tber eine besondere Konstellation der
Moderne, Hambourg 2008, p. 504.

7 Atitre d’exemple: Andreas ELTER, Propaganda der Tat. Die RAF und die Medien, Francfort/M.
2008; Andreas MusoLFF, Krieg gegen die Offentlichkeit. Terrorismus und politischer Sprachge-
brauch, Opladen 1996.

8 Petra TERHOEVEN, Opferbilder — Titerbilder. Die Fotografie als Medium linksterroristischer
Selbstermachtigung in Deutschland und Italien wihrend der 1970er Jahre, dans: Geschichte in
Wissenschaft und Unterricht 58 (2007), p. 380-399; Charlotte Kronk, Bildterrorismus. Von
Meins zu Schleyer, dans: Inge STEPHAN, Alexandra Tacke (dir.), NachBilder der RAF, Weimar,
Vienne 2008, p. 197-215.
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Les sociétés libérales se retrouverent confrontées a des contre-narrations radicales.
Pour le linguiste et psychologue Michael Bamberg, I'importance des contre-narra-
tions s’explique par le fait qu’elles défient les distributions du pouvoir dominantes,
que leurs sujets réclament le pouvoir d’action pour eux et refusent résolument la
position qui leur est attribuée’. Dans le cas des terroristes, on peut 'observer aisément
lorsqu’ils rejeterent la légitimité des poursuites pénales et des procédures juridiques,
qu’ils prétendirent »interroger« leurs captifs dans des »prisons du peuple« et faire, a
terme, justice'®. C’est sur ce principe que les Brigades rouges condamnerent Aldo
Moro »a mort«!! apreés 51 jours d’»audition«, tandis que la RAF s’octroya le pouvoir
de mettre fin a »I’existence corrompue d’Hanns-Martin Schleyer«'?

II. Désigner, montrer et rechercher

Comment les acteurs publics donnent une visibilité au terrorisme, comment peuvent-
ils problématiser la violence politique et en faire un champ d’action politique? L’his-
torienne néerlandaise Beatrice de Graaf est la premiére a avoir souligné que les terro-
ristes ne sont pas les seuls a commumquer les acteurs étatiques le font tout autant®.
Pour poursuivre les délits, ils pourraient s’appuyer sur les réglementations du Code
penal en vigueur et en faire le socle de leur lutte contre le terrorisme. Tous les Etats
évoqués ici pénalisent les agressions & main armée, les enlévements et les homicides.
Toutefois, les acteurs publics ne se reposent pas uniquement sur les autorités compé-
tentes de la répression pénale pour combattre le terrorisme. Ils ne sont pas les simples
destinataires des messages terroristes, ils leur opposent activement leurs propres
messages — de fagon tout aussi variée. Les pouvoirs publics dotent les actes terroristes
d’un sens qui différent de celui des groupes terroristes, mais pareillement puissant.
C’est dans I’acte de cette assignation que le terrorisme devint terrorisme, quelque
chose de spécifique, d’exceptionnel, perturbant le déroulement normal de la routine.

Tous les Etats libéraux partagent une méme trame terminologique pour appréhen-
der la violence politique: elle commence par des titonnements pour trouver un
idiome & méme de décrire les événements en cours. Les situations les plus faciles pour
les acteurs publics sont celles ot la violence vient de I’extérieur ou peut étre interpré-

9  Michael Bamberg, Considering Counter Narratives, dans: 1p., Molly ANDREWs (dir.), Conside-
ring Counter-Narratives. Narrating, Resisting, Making Sense, Amsterdam, Philadelphia 2004,
p.351-371.

10 Sur la »prison du peuple« de la RAF et le »proces« d’Hanns Martin Schleyer: Stefan Aust, Der
Baader-Meinhof-Komplex, 3¢ édition augmentée et actualisée. Hambourg 1997, p. 491, 496; Sur
la »prison du peuple« d’Aldo Moro: Sequestro Moro, Comunicato N° 1, 18.3.1978, dans: Loren-
zo RuGaIEro (dir.), Dossier Brigate Rosse 1976-1978. Le BR sanguinarie di Moretti: documen-
ti, comunicati e censure, Milan 2007, p. 293.

11 Pour les explications des Brigades rouges: Sequestro Moro, Comunicato N° 129, dans: RUGGIE-
RO, Dossier Brigate Rosse, p. 293-335, »Condamnation a mort« de Moro, ’'un des »principaux
responsables des trente années du sale régime démocrate-chrétienc, 5.5.1976, p. 332.

12 Communiqué des ravisseurs au quotidien Libération, 19.10.1977, cité d’apres ID-Verlag (dir.),
Rote Armee Fraktion. Texte und Materialien zur Geschichte der RAF, Berlin 1997, p. 273.

13 Beatrice DE GRAAF, Counter-Narratives and the Unintentional Messages Counterterrorism
Policies Unwittingly Produce: The Case of West Germany, dans: Countering Violent Extremist
Narratives, La Haye 2010, p. 12-19.



La lutte contre le terrorisme 271

tée comme telle. On peut citer ici les attentats pendant les Jeux olympiques de 1972,
commis par des hommes d’origine palestinienne'®. Il est alors possible d’externaliser,
pour ainsi dire, les causes et le sens de I’acte. Une externalisation est également pos-
sible pour les attentats et les prises d’otages, en général d’enfants de militaires, perpé-
trés par des Moluquois qui immigrerent d’Indonésie aux Pays-Bas™. Les démocra-
ties libérales étaient organisées pour se défendre contre une menace extérieure; la
garantie de la sécurité extérieure constitue en quelque sorte le cceur de I'activité de
I’Etat moderne. Mais il fallut trouver un autre vocabulaire pour les menaces inté-
rieures. Les criminels politiques furent qualifiés de »bandes«, d’»anarchistes« ou
tout simplement de »psychopathes égarés«. On renvoya a leur apparence — tenue né-
ghgee, physionomie apparemment patibulaire — pour marquer les terroristes comme
étranger, comme autre. Il fallut trouver encore un autre répertoire pour assimiler le
trouble causé dans la société majoritaire par les femmes auteures de violence, tres
présentes dans les groupes de terroristes de gauche des années 1970. On vit en elle des
femmes-soldats (Flintenweiber) ou des femmes fatales, arme au pomg — en tout état
de cause un signe de péril pesant sur la division des réles sexuels'®, méme aux Etats-
Unis ou 'image des femmes portant une arme fut domestiquée au il du XIX siecle
et au début du suivant. Les acteurs publics cherchérent i isoler les terroristes au sein
de la société grace a la construction linguistique de majorités non violentes. Le pré-
sident américain Richard Nixon parla ainsi de silent majority, le chancelier allemand
conjura la communauté des démocrates.

Reprenons les réflexions de Michael Bamberg sur la forme et le sens des contre-nar-
rations. Si nous considérons qu’elles prennent constitutivement en compte des pers-
pectives du pouvoir, il devient impossible d’analyser les récits des acteurs étatiques
comme des contre-narrations aux narrations terroristes'’. Elles sont bien plus des
tentatives de défense et de réconfort du grand récit des Etats de droit libéraux. Cette
différence peut paraitre insignifiante a premicre vue. Elle me semble toutefois essen-
tielle, parce que la définition de grand récit inclut la dimension du pouvoir; parce
que, dans cette conception, les grands récits représentent des systeémes sociaux aux-
quels les citoyens furent sommés de réaffirmer leur loyauté au moment ot surgit une
menace terroriste. Il en résulta une efficacité de logiques binaires, dans les deux
camps. Des logiques qui induisirent des démarcations nettes, »&tre pour« ou »étre

14 Matthias DaHLKE, Der Anschlag auf Olympia °72. Die politischen Reaktionen auf den interna-
tionalen Terrorismus in Deutschland, Munich 2006; Ip., Demokratischer Staat und transnatio-
naler Terrorismus. Drei Wege zur Unnachgiebigkeit in Westeuropa 1972-1975, Munich 2011,
p- 57 sq.; Stephan SCHEIPER, Innere Sicherheit. Politische Anti-Terror-Konzepte in der Bundes-
republik Deutschland wihrend der 1970er Jahre, Paderborn 2010, p. 297-304.

15 DaHLKE, Demokratischer Staat, p. 383 sq.

16 David CunNINGHAM, There’s Something Happening Here: The New Left, the Klan and FBI
Counterintelligence, Berkeley, Los Angeles, Londres 2004, p. 99; Klaus WEINHAUER, Zwischen
»Partisanenkampf« und »Kommissar Computer«: Polizei und Linksterrorismus in der Bundes-
republik bis Anfang der 1980er Jahre, dans: Ip., Jorg REQuATE, Heinz-Gerhard HaurT (dir.),
Der linke Terrorismus in der der Bundesrepublik. Medien, Staat und Subkulturen in den 1970er
Jahren, Francfort/M., New York 2006, p. 244-270, ici p. 257-258; Gisela DIEWALD-KERKMANN,
Frauen, Terrorismus und Justiz. Prozesse gegen weibliche Mitglieder der RAF und der Bewe-
gung 2. Juni, Disseldorf 2009, p. 138.

17 De Graar, Counter-Narratives (voir n. 13).
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contre«, »amis« ou »ennemis«. En positionnant et en armant le grand récit, on créa
une situation dans laquelle le citoyen n’eut le choix qu’entre un »oui« ou un »non«
franc. Les sympathies diffuses, ’empathie pour les auteurs n’avaient plus droit de
cité.

Les appels pathétiques des hauts dignitaires de I'Etat suggérerent une capacité d’in-
tervention; »fermeté et résolution« devinrent des leitmotive politiques a ’aide des-
quels les locuteurs firent aussi démonstration de virilité, malgré qu’au méme mo-
ment la protection de leur vie les rendait tributaires d’une armada de gardes du
corps'®. C’est dans ce cadre que s’inscrit la réaction de la Premiére ministre britan-
nique, Margaret Thatcher, lorsqu’apres ’attentat de I'IRA contre le congres annuel
du parti conservateur, elle prononga quelques brefs mots de condoléances, puis dé-
clara: »business as usual«". Pour beaucoup, la lutte contre le terrorisme devint aussi
un mode de vie qui incluait toujours I’éventualité du propre déces, ainsi qu’en attes-
terent les attentats sur la personne du procureur général fédéral Slegfrled Buback ou
contre un certain nombre d’avocats et juges italiens. La lutte antiterroriste fut sym-
boliquement élevée au rang de dimension existentielle. A cette fin, les acteurs de
I’Etat présenterent des grands récits, et montrérent aussi des images.

Une politique iconographique particuliere vit en effet le jour dans la lutte publique
contre le terrorisme. LEtat donna un visage aux terroristes, sur la foi duquel on les
rechercha, a une certaine époque leurs portraits sur les avis de recherche étaient om-
niprésents. Susanne Regener I’a démontré pour la RAF, les photos furent souvent
manipulées pour correspondre au type traditionnel du criminel®. La monstration
renfermait une démonstration du savoir — on a identifié I’auteur, il ne peut pas nous

échapper —, une nouvelle sommation a la société de participer aux recherches et, ce
faisant, de tracer une démarcation stricte entre les terroristes et soi. Il s’agit d’une
dramatisation, qui consista a faire émaner de quelques rares personnes un danger dé-
claré omniprésent?'.

Pendant que cette partie se jouait aux yeux de tous, pendant que »I’Etat« se mon-
trait, la mécanique de recherche se mettait en route 3 Parridre- plan, en regle generale
a I'insu du public. On accumula du savoir, produisit une interprétation, créa des
contraintes technocratiques. Pour acquérir des connaissances, les pouvoirs publics
durent parfois changer de réle. Ils tenterent d’infiltrer des groupes terroristes en vue
d’anticiper des actions, de comprendre les rouages internes des groupes ou de les mi-
ner de P'intérieur en instillant des doutes et une érosion de la confiance. Ils y par-
vinrent parfois, ainsi que le montre I’exemple néerlandais du Rode Jeugd, non loin de
devenir une variante hollandaise de la RAF, et qui, dans un moment de réalisme, ren-

18 Leben im Ausnahmezustand. Terrorismus und Personenschutz in der Bundesrepublik Deutsch-
land (1970-1993), Francfort/M. 2014.

19 Discours de Margaret Thatcher devant le congres du parti conservateur a Brighton, 12.10.1984,
http://www.margaretthatcher.org/document/105763 (15.2.2016).

20 Susanne REGENER, »Anarchistische Gewalttiter«. Zur Mediengeschichte der RAF-Plakate,
dans: Gerhard Paut (dir.), Das Jahrhundert der Bilder. 1949 bis heute, Gottingen 2008, p. 402—
409.

21 Beatrice DE Graa¥, Theater van de angst. De strijd tegen terrorisme in Nederland, Duitsland,
Italié en Amerika, Amsterdam 2010, p. 175-177.



La lutte contre le terrorisme 273

dit les armes apres avoir pesé ses chances de succes?. Plus souvent, ces tentatives se
traduisirent par un échec. Lemploi d’espions et d’agents de liaison pouvait étre
contre-productif, lorsque, par exemple, les preuves amassées par ce truchement ne
pouvaient étre utilisées devant la justice?.

I11. L’Etat oscille entre »se montrer« et »ne pas se montrer«

Remémorons-nous une situation quotidienne dans la lutte contre le terrorisme: les
contrdles d’acces dans les batiments publics: Qui voulait y pénétrer devait faire ins-
pecter ses sacs, les corps étaient palpés a la recherche d’armes ou d’explosifs. Les
conducteurs automobiles étaient arrétés a des barrages de contrdle sur la voie pu-
blique, devaient présenter leurs papiers, parfois ouvrir leur coffre et autoriser une
fouille du véhicule.

Dans des situations de ce type, 'Etat se manifeste. Klaus Weinhauer a clairement
mis en évidence que cette démonstration de soi put prendre des formes dramatiques,
comme en atteste ’exemple maintes fois cité de la »recherche par hélicoptere«** dans
les investigations contre la RAF; mais elle s’immisca aussi dans le quotidien, a preuve
les innombrables barrages de contréle policier et le renforcement des patrouilles
dans toutes les sociétés occidentales menacées par le terrorisme. Ce qui peut paraitre
a premiére vue étre une mesure policiére pragmatique — il semble tomber sous le sens
de mettre en place des contrdles devant les commissariats lorsque plusieurs services
ont été la cible d’attentats a la bombe — doit s’interpréter a y regarder de plus pres
comme un acte performatif, par lequel les acteurs de 'Etat et 'opinion publique en-
trérent en interaction et produisirent du sens.

Depuis quelques années, la science historique s’est approprié le concept de perfor-
mativité, forgé par la philosophie du langage et les sciences du spectacle”. Dans le
champ de Ihistoire de la politique antiterroriste, c’est avant tout Beatrice de Graaf
qui a attiré I’attention sur ses dimensions théatrales. Dans sa monographie »Theater
van de angst, elle montre comment les pouvoirs publics et les terroristes mirent en
scéne un drame social, dans lequel ils cherchérent tous deux a se rallier le public -
’opinion publique — grace a leur performance®. La mine soucieuse des hauts repré-
sentants de I’Etat, conjurant en public le péril spécifique émanant des terroristes, fai-

22 Beatrice DE GRAAF, Leena MaLkk, Killing It Softly? Explaining the Early Demise of Left-Wing
Terrorism in the Netherlands, dans: Terrorism and Political Violence 22 (2010), p. 623-640, sur-
tout p. 633—634; DE GRraAF, Theater, p. 216; Maarten van RieL, Zaterdagmiddagrevolutie. Por-
tret van de Rode Jeugd, Amsterdam 2010.

23 Pour la Weatherman: Jeremy VarON, Bringing the War Home: The Weather Underground, the
Red Army Faction, and Revolutionary Violence in the Sixties and Seventies, Los Angeles, Lon-
dres 2004, p. 297.

24 Klaus WEINHAUER, »Staat zeigen«. Die polizeiliche Bekimpfung des Terrorismus in der Bun-
desrepublik bis Anfang der 1980er Jahre, dans: Krausuaar (dir.), Die RAF, vol. 2 (voir n. 3),
S.932-947; Ip., Zwischen »Partisanenkampf« und »Kommissar Computer« (voir n. 16).

25 Cf. Jirgen MARTSCHUKAT, Steffen PaTzoLD (dir.), Geschichtswissenschaft und »performative
turn«. Ritual, Inszenierung und Performanz vom Mittelalter bis zur Neuzeit, Cologne, Weimar,
Vienne 2003; Doris BAcaMANN-MEDICK, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwis-
senschaften, Francfort/M. 2006, p. 104-143.

26 Dt Graa¥, Theater (voir n. 21).
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sait déja partie de la représentation, au méme titre que la présence policiere accrue
dans I’espace public ou que les techniques d’investigation spectaculaires, telle Iutili-
sation d’hélicopteres. Cette adaptation de réflexions théoriques sur la performance a
été extrémement féconde pour la recherche sur le terrorisme.

On peut obtenir d’autres résultats en franchissant un pas de plus et en considérant
la performance moins comme la représentation d’un drame que comme une »perfor-
mance«. Dans cette derniere, écrit la théoricienne du théatre Erika Fischer-Lichte, on
ne représente pas quelque chose de préexistant, mais on »crée la réalité«?. Les acteurs
produisent performativement du »sens au moment méme de I’expression, de la re-
présentation, de leur comportement, et ce, toujours »dans 'interaction de tous les
participants«*. Ainsi les acteurs ne comprennent, dans cette perspective, pas unique-
ment les figures antithétiques de »I’ Etat« et des »terroristes«, mais également aussi
»les tiers« — la société majoritaire et ’opinion publique. Au lieu d’avoir un antago-
nisme simple entre deux protagonistes, se déploie ici une interaction complexe entre
des acteurs et des échelons multiples. Le changement de role des acteurs est un élé-
ment constitutif d’une performance?. Alors que ’on s’imagine encore étre un spec-
tateur non 1mp11que dans la représentation, on en fait pleinement partie a 'instant
suivant. A peine s’est-on familiarisé avec un réle que 'on est propulsé dans un autre.
Lors d’un controle policier, la partie des automobilistes enjointe de se garer sur le
coté, de montrer ses papiers et d’ouvrir le coffre, tandis que 'autre pouvait pour-
suivre sa route, passait du role du citoyen normal a celui d’un suspect potentlel
Fischer-Lichte souligne le facteur de trouble et de désorientation intrinséque a toute
performance artistique®. Une des caracter1st1ques des Etats de droit libéraux est que
les citoyens ont des attentes stables envers I'exécution de routines; ils escomptent
que ’on n’y déroge pas trop, méme dans des situations atypiques. La »militarisation
de la police<’!, se déplagant en véhicules blindés, et la création de forces spéciales
lourdement armées et spécialement entrainées a la lutte contre le terrorisme purent
perturber les routines. A long terme toutefois, elles s’insérerent dans I’horizon d’at-
tente — modifié! — du citoyen d’un Etat de droit. Dans les Etats libéraux, les actes per-
formatifs constituerent un exercice d’équilibre fragile en raison de la tension entre
stabilité des attentes et trouble, exercice dans lequel I’Etat de droit était 2 chaque fois
réengendré (et non pas snnplement représenté) — probablement sous une forme lége-
rement modifiée par rapport 2 la fois précédente. Pour le dire avec les mots de la
théorie des arts du spectacle, 'opinion publique n’était pas exclue de cette représen-
tation. Elle faisait, au contraire, partie intégrante de la performance, bien qu’elle
ignorat la suite du scénario. Les données des citoyens affluaient dans les ordinateurs
des services d’investigation et devenaient des éléments du scénario. Des changements
de réle fulgurants avaient lieu, le citoyen était un suspect, un innocent, en tout état de
cause un protagoniste. Impossible de rester en dehors de I’action, lorsque la politique
antiterroriste publique se présente de facon performative.

27 Erika FiscHER-L1cHTE, Asthetik des Performativen, Francfort/M. 2004, p. 34.

28 MARTSCHUKAT, PaTzoLD (dir.), Geschichtswissenschaft (voir n. 25, p. 27.

29 FiscHER-LICHTE, Asthetik (voir n. 27), p. 63 sq.

30 Ibid., p.257.

31 Ronald CRELINSTEN, Counterterrorism, Cambridge 2009, p. 83—84; sur I'importance des unités
spéciales, cf. aussi DE GRAAF, Theater (voir n. 21, p. 178 sq.
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IV. Les proces

Lapplication des théories de la performance a I’analyse des proces judiciaires se ré-
vele d’une grande fécondité®. Les terroristes furent des prévenus difficiles. Ils utili-
serent le tribunal comme scéne pour exposer leurs revendications politiques et, avant
tout, contesteérent la 1égitimité des autres acteurs du proces. Ils ne respecterent pas les
régles, rompirent le rituel prescrit par le code de procédure pénale. Pendant les deux
années du proces de Turin contre le noyau historique des Brigades rouges, les préve-
nus exigerent de se défendre eux-mémes, un droit que ne prévoyait pas le code de
procédure pénale®; le proces contre Baader, Meinhof, Ensslin et Raspe donna lieu a
des htlges sur de nombreuses demandes de récusation, les prévenus entamerent plu—
sieurs greves de la faim, la durée des audiences dut étre réduite®. A Turin, les préve-
nus affirmerent que leurs camarades tueraient quiconque acceptant d’étre juré, fonc-
tion qui leur était imposée par le code de procédure pénale®. Nous savons tout cela,
et pourtant il est utile de s’arréter encore une fois plus longuement sur les facettes va-
riées des proces pénaux et sur leur signification pour les Etats de droit libéraux. Jai-
merais revenir ici en particulier sur deux d’entre elles.

La premiére: on peut analyser les proceés comme une représentation dramatique,
dans laquelle les terroristes et les représentants de la justice exposerent leurs argu-
ments au public. Les recherches de Beatrice de Graaf, mais aussi celles de Hanno
Balz ou de Gisela Diewald-Kerkmann nous ont appris combien ces représentations
furent, pour ce qui concerne I’Allemagne, minutieusement calculées, quels effets vi-
sés et quels récits racontés™. Mais j"aimerais proposer ici aussi d’aiguiser encore I'ins-
trumentaire methodologlque D’une part sous I'angle de la théorie de la perfor-
mance, que j’aimerais radicaliser en envisageant egalement les proces judiciaires
comme des performances artistiques. Une perspective qui nous permet d’observer
les changements de réle, de les problématiser et d’appréhender le public comme un
protagoniste actif. Les prévenus changerent de réle pour devenir les accusateurs de la
»justice des porcs« et du systeme répressif. Les spectateurs furent minutieusement
contrdlés avant de pouvoir pénétrer dans la salle d’audience et endosserent le role de
soutiens présomptifs des prévenus, le soupgon fut jeté sur les défenseurs, quand ils ne

32 FiscHER-LICHTE souligne également la performativité des proces judiciaires dans: Performati-
vitit. Eine Einfihrung, Bielefeld 2012, p. 117-118.

33 Tobias HOF, Staat und Terrorismus in Italien, Munich 2011, p. 171-172.

34 Aust, Der Baader-Meinhof-Komplex (voir n. 10), p. 337 sq.

35 Hor, Staat und Terrorismus (voir n. 33), p. 172.

36 Cf. Beatrice DE GRAAF, Terrorists on Trial: A Performance Perspective. Expert Meeting Paper,
International Center for Counter-Terrorism, La Haye 2011, http://www.icct.nl/download/file/
ICCT-de-Graaf-EM-Paper-Terrorism-Trials-as-Theatre.pdf (15.2.2016); Ip., Terroristen vor
Gericht. Terrorismusprozesse als kommunikative Fortsetzung des Kampfes um Recht und Ge-
rechtigkeit, dans: Klaus WEINHAUER, Jorg REQUATE (dir.), Gewalt ohne Ausweg? Terrorismus
als Kommunikationsprozess in Europa seit dem 19. Jahrhundert, Francfort/M., New York 2012,
p- 281-298; D1EWALD-KERKMANN, Frauen (voir n. 16); Hanno Barz, Von Terroristen, Sympathi-
santen und dem starken Staat. Die offentliche Debatte tiber die RAF in den 70er Jahren, p. 151

sq.
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furent pas exclus du proces”. La distribution des places dans la salle ainsi que des me-
sures spécifiques structurérent la performance artistique, par exemple lorsque les
prevenus durent suivre les débats menottés ou prendre place derriere des vitres
épaisses ou des grilles®®. Ces interversions de réle complexes produisirent aussi I’Etat
de droit et le changerent.

Il vaut la peine, deuxiemement, d’écouter encore plus précisément les narrations.
Les multiples recherches dans le domaine de la théorie narrative — dont les travaux
sur le legal storytelling ont proposé une application féconde —, dans celui des law and
literature studies, un carrefour passionnant entre littérature et droit, ou encore dans
le champ de la linguistique médico-légale nous indiquent combien il est important
d’analyser plus finement les récits et la langue employés devant la cour®. Au tribunal,
en effet, on raconte des histoires. Les prévenus racontent ce qu’ils ont fait et n’ont
pas fait, et pourquoi ils ont d le faire. Les défenseurs remettent les narrations de
leurs clients dans les formes prévues par le code de procédure pénale et le droit pénal;
ils racontent les circonstances atténuantes ou pourquoi leurs clients ont été forcés
d’agir ainsi et pas autrement. De leur c6té, les procureurs deplo1ent une autre narra-
tion, qui parle d’ 1llegahte et des motifs condamnables des prévenus. A la fin, le juge
doit statuer sur le récit qui lui parait le plus plausible et sur celui qui lui semble légi-
time. Car tout ce qui est plausible n’est pas forcément légitime. Cela dépend des cir-
constances dans lesquelles on raconte; cela dépend du contexte social et culturel dans
lequel le récit se déroule, notamment aussi du point de départ que se choisit la narra-
tion*

Les narrations a la cour ont ainsi différentes profondeurs historiques, suivant que
’on évoque la jeunesse difficile d’un prévenu ou présente un acte comme la consé-
quence d’une injustice subie pendant de longues années. Lorsque les défenseurs de la
RAF rappelerent qu’on avait devant soi une génération qui combattait le fascisme
parce que leurs parents y avaient failli, ils choisirent sciemment un point de départ de
la narration qui préconstruisait le sens du récit. Le ministere public et le juge présen-
terent également des récits; dans un »continuum de textes« — du mandat d’arrét a la
sentence en passant par ’acte d’accusation et les plaidoyers — ils développerent une
narration soumise a des régles précises*! — contrairement a celle des prévenus. Des
regles de forme, d’une part, prédéfinissant le droit pénal et le droit de la procédure
pénale. Contrairement aux tyrannies, dans lesquelles prime la volonté du souverain,

37 Pour I’Allemagne de ’Ouest: Jorg REQUATE, » Terroristenanwalte« und Rechtsstaat. Zur Ausei-
nandersetzung um die Rolle der Verteidiger in den Terroristenverfahren der 1970er Jahre, dans:
WEINHAUER, REQUATE, HaurT (dir.), Terrorismus in der Bundesrepublik. Medien, Staat und
Subkulturen in den 1970er Jahren, Francfort/M. 2006, p. 271-299; Barz, Von Terroristen (voir
n. 36), p. 123-135.

38 Par exemple dans le proces de Turin, cf. HOF, Staat und Terrorismus (voir n. 33), p. 177.

39 Cf. parmi une littérature abondante: Richard PosNER, Law & Literature, Cambridge/Mass.,
Londres *2009; Paul GErwIN, Peter BRooks (dir.), Law’s Stories. Narrative and Rhetoric in the
Law, New Haven, Londres 1996; John GiBBONS, Forensic Linguistics. An Introduction to Lan-
guage in the Justice System, Oxford 2003.

40 Sur I'importance médico-légale des débuts de récits: Kim Lane ScHEPPELE, Telling Stories, dans:
Michigan Law Review 87 (1989), p. 2073-2098.

41 Paul A. FErGuUsoN, Untold Stories in the Law, dans: GErwin, BRooKs (dir.), Law’s Stories (voir
1. 39), p. 84-98, ici p. 84.
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les Etats de droit libéraux suivent des regles légales, qui ont elles-mémes vu le jour
dans une procédure réglementée. D’autre part, le contenu des récits »étatiques« faits
ala cour est également soumis a des régles. Peuvent uniquement étre abordés les faits
reconnus par le droit pénal; et une condamnation peut uniquement étre prononcée si
aucun doute ne subsiste quant a la culpabilité de ’accusé. La peine est définie par un
cadre. Il faut souligner en passant que le droit de la procédure pénale varie dans les
Etats de droit occidentaux. Ainsi que 'ont établi les law and literature studies, la
common law anglo-américaine ouvre d’autres marges narratives a I’accusation et a la
défense que le droit de procédure pénale allemand, dans lequel le juge est chargé
d’établir la »vérité«, non pas en se basant sur un précédent, mais en insérant les faits
dans les normes ]urldlques

On peut considérer que les situations narratives au tribunal se situent dans un rap-
port asymétrique — les uns peuvent raconter ce qu’ils veulent et pensent, les autres
pas. Les uns purent raconter la longue oppression de I'Irlande du Nord par I Etat
britannique ou le cryptofascisme de 'Etat de droit libéral, le ministere public et le
juge durent en rester aux faits concrets faisant ’objet du proces. Leur histoire n’était
pas pour autant dénuée de référence ou de profondeur historique. Ce niveau séman-
tique ne fonde pas forcément le principal des récits de I’accusation et des juges a la
cour, mais il était enserré dans les normes juridiques et les textes législatifs sous-
jacents a leurs récits. Et il se manifesta dans la langue du ministere public, qui choisit
des expressions linguistiques ou des métaphores précises et en évita d’autres. Cer-
taines firent ressortir un détail d’un fait, pas un autre, permettant de mettre en piéce
des horizons d’interprétation historiquement saturés par des désignations linguis-
tiques. Enfin, il ne faut pas non plus occulter que les récits faits au tribunal incluent
toujours des traditions narratives et des topoi établis dans la société dans lesquels ils
se déroulent — par exemple lorsqu’au fil du portrait de femmes terroristes sexuelle-
ment soumises* se déploie devant nous tout un systeme de rapports sociaux entre les
sexes et la forme narrative originelle du boy-meets-girl*

V. La prison

Les proces contre les terroristes se conclurent par de longues peines d’incarcération.
Le transfert en prison mit provisoirement un terme a I’affaire, la tranquillité publique
aurait alors pu étre restaurée. Pourtant, la prison se révéla étre bien plus qu’un lieu
verrouillé, dans lequel les condamnés purgeaient leur peine, prétendument a I’abri de
’espace public. La justice espérait que la condamnation et la détention des terroristes
affaibliraient les groupuscules violents, que ’emprisonnement de certains de leurs
membres les priverait du manpower et que la prononciation de peines, si possible
longues, aurait un effet de repoussoir sur de futures recrues.

Or la prison se révéla étre un lieu d’interactions les plus dynamiques entre Ftats de
droit libéraux et criminels terroristes. D’un point de vue stratégique et de politique

42 Gissons, Forensic Linguistics (voir n. 39), p. 4-7.

43 DiewaLD-KERKMANN, Frauen (voir n. 16), p. 138.

44 José BRUNNER, The Narrative Construction of Reality, dans: Critical Enquiry 18 (1991), p. 1-21,
ici p. 6.
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identitaire, le pénitencier joua un role crucial pour les terroristes, ainsi qu’en attes-
terent de facon quasi idéaltypique la RAF et 'TRA. La prison fut le lieu permettant
de redonner force et de faire la preuve manifeste — effective ou postulée — des facettes
sombres et inhumaines du »systeme des porcs«. Les groupes terroristes ne cessérent
de dénoncer publiquement les conditions de détention des prévenus en détention
provisoire ou celles des condamnés. Une thématique qui renfermait un potentiel de
mobilisation considérable d’autres hommes et femmes pour la lutte clandestine, ainsi
que le montre la »deuxieme génération« de la RAF, mais pas seulement®. Les éva-
sions de prisonniers constituaient, aux yeux des terroristes, des actes aussi héroiques
que légitimes. I’évasion d’Andreas Baader lors d’une permission fut ’acte fondateur
de la RAF, celle du gourou de la drogue Timothy Leary par la Weatherman une cor-
roboration magistrale de sa contre-narration, et les deux firent sensation dans I’opi-
nion publique®.

Mais en cherchant systématiquement a briser les regles du régime pénitentiaire,
que ce soit en se qualifiant de prisonniers politiques et en refusant de porter la tenue
des prisonniers de droit commun, que ce soit en mettant leurs cellules a sac et en ré-
clamant des conditions spéciales de détention ou encore en faisant passer a I’extérieur
des messages et libelles politiques, les terroristes créerent un espace public dans un
lieu qui en était normalement dépourvu?’. Ils refusérent de reconnaitre la prison et
chercherent a échapper de toutes leurs forces au »changement de role« qu’elle leur
imposait, au point que la structure interne finement équilibrée de la prison ne pou-
vait guere assurer sa fonction d’»institution totale*«.

La prison fut un terrain sensible pour les démocraties libérales au-dela méme des
situations extrémes — évasions ou greves de la faim — sur lesquelles je vais revenir. Le
principe du méme droit pour tous devait aussi valoir derriere les barreaux, 1’égalité
des prisonniers étant le trait majeur des »institutions totales*.« Ce principe fut rapi-
dement abandonné sur le plan juridique comme au quotidien dés que des terroristes
se retrouverent sous les verrous. La peur d’une évasion amena les pouvoirs publics a
construire des prisons haute sécurité ou a édicter des conditions de détention parti-
culieres dans des prisons existantes, a I'instar des H Blocks de Maze, pres de Belfast,
ou du quartier haute sécurité au septieme étage de I’établissement pénitentiaire de

45 VARON, Bringing the War Home (voir n. 23), p. 216-233; Barz, Von Terroristen (voir n. 36),
p. 137-138; Dan BERGER, Outlaws of America. The Weather Underground and the Politics of
Solidarity, Oakland/CA 2006, p. 168-169.

46 Communiqué #4 From the Weather Underground, 15.9.1970, dans: Harold Jacoss (dir.),
Weatherman, Berkeley 1970, p. 516; RAF, Die Rote Armee aufbauen, 5.6.1970, dans: ID-VERLAG
(dir.), Rote Armee Fraktion (voir n. 12), p. 24-26.

47 Cf. Tiphaine Granger, Une stratégie de 'TRA: la lutte en prison (1971-1981), dans: Vingti¢me
Siecle 70 (2001), p. 19-30; Richard English, Armed Struggle. The History of the IRA, Londres
2003, p. 187 sq.; HoF, Staat und Terrorismus (voir n. 33), p. 200 sq.; VARON, Bringing the War
Home (voir n. 23), p. 221 sq. B

48 Erving Goffman, Uber die Merkmale totaler Institutionen, dans: Ip., Asyle. Uber die soziale
Situation psychiatrischer Patienten und anderer Insassen, Francfort/M. 1973, p. 13-123, sur la
»perte de role« surtout p. 25-26.

49 Ibid,, p. 17.
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Stammheim®. Les internements de masse sans proces, comme dans les baraques de
’ancienne base aérienne de Long Kesh entre 1971 et 1974, contribuérent a forger le
mythe de PIRA. Au-dela de satisfaire des besoins de sécurité particuliers, les prisons
haute sécurité furent en effet des lieux dans lesquels la confrontation symbolique
entre Etats de droit libéraux et violence politique s’envenima. Ces confrontations
mirent les capacités de réforme et efforts de libéralisation des Etats démocratiques 3
I’épreuve, en témoignent la question de la validité de la réhabilitation pour les terro-
ristes ou, de longues années apres les faits, les conflits acharnés sur la libération anti-
cipée des détenus.

Enfin, la prison devint le lieu de naissance de martyrs terroristes, ceux qui, dans le
combat ultime, étaient préts a sacrifier leur corps et leur vie pour la cause. »La gréve
de la faim devient une arme de la lutte pour s’attirer les faveurs de I’opinion pu-
blique« écrit Hanno Balz. »La frontiere de ce conflit existentiel, mortellement ris-
qué, longeait et passait par le corps du détenu. Ainsi la gréve de la faim fut-elle aussi
une reconquéte de son propre corps (et de sa volonté) face a la réquisition qu’en
avaient faite les institutions et la rhétorique.’’« On peut aller encore plus loin et sou-
tenir que les détenus affirmerent une souveraineté biopolitique dans la gréve de la
faim, ils se donnerent le droit de décider eux-mémes de leurs vie et trépas®.

La greve de la faim toucha une corde sensible des Etats de droit libéraux. Ils com-
battirent la volonté de mourir en nourrissant de force les grévistes, une intervention
violente dans le corps du détenu qui mobilisa des contestations a ’extérieur®. Ou ils
ignorérent la volonté de mourir et la lutte corollaire pour la souveraineté biopoli-
tique, a 'instar du gouvernement britannique vis-a-vis des grévistes de "PIRA réunis
autour de Bobby Sands, ce qui conforta leur statut de martyrs. Les Etats de droit li-
béraux n’avaient pas grand-chose a opposer a ces mythes, ils ne pouvaient que ren-
voyer a la légalité et A la rationalité de la procédure. Il reste encore a étudier dans
quelle mesure une once du récit des martyrs s’immisce dans la commémoration offi-
cielle des victimes du terrorisme; une problématique encore délaissée par la recher-
che, pour autant que je puisse en juger.

VI. La législation

Jlen arrive ainsi 4 la question de la base Iégale, condition indispensable de I'action des
Etats libéraux. Les Etats libéraux ne peuvent pas agir sans base légale, fondement de
la confiance de leurs citoyens et de leur légitimité; I’action publique doit étre norma-

50 Les deux établissements pénitentiaires sont depuis devenus des »lieux de mémoire«: Brian Gra-
HAM, Sara McDOWELL, Meaning in the Maze. The Heritage of Long Kesh, dans: Cultural Geo-
graphies 14 (2007), p. 343-368; Annette VOWINCKEL, Stammheim, Erftstadt, Mogadischu. Lieb-
same und unliebsame Erinnerungsorte der Bonner Republik, dans: Benoit Majerus et al. (dir.),
Dépasser le cadre national des »lieux de mémoire«, Bruxelles 2009, p. 141-154.

51 Bavrz, Von Terroristen (voir n. 36), p. 139.

52 These empruntée 3 Michel Foucaurt, Der Wille zum Wissen. Sexualitit und Wahrheit 1, Franc-
fort/M. 1987, p. 134.

53 Sur I’écho médiatique des greves de la faim de la RAF: Barz, Von Terroristen (voir n. 36), p. 139
150; VARON, Bringing the War Home (voir n. 23), p. 218 sq.; ENGLIsH, Armed Struggle (voir
n. 47), p. 187 sq.
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tivement prévisible. Méme I’état d’urgence ne donne pas un pouvoir illimité a I’exé-
cutif; il est exclu de valider la maxime »la nécessité fait loi«. Autant pour la théorie.

La pratique s’y conforma, a premitre vue du moins. La lutte contre le terrorisme
s’appuyasur des lois existantes. En traitant et poursuivant les actes terroristes comme
des délits »normaux« au sens du droit pénal, les Etats libéraux purent delegltlmer les
groupuscules terroristes, leur dénier toute glorification®. Mais dans les années 1970,
ils créerent en regle générale aussi de nouvelles infractions pénales, par exemple »la
création et 'appartenance a une association terroriste« dans le nouveau § 129a du
Code pénal fédéral, ou »I’enlevement a des fins terroristes« pénalisé par la legge
Moro. Les nouvelles lois permirent d’amputer les droits des prévenus et des défen-
seurs, ce qu’illustrent largement ici encore le Code penal fédéral ou la legge Moro. A
maintes reprises, le processus de législation fut extrémement rapide, la procédure
parlementaire condensée. Les Etats de droit libéraux firent ainsi la démonstration de
leur capacité d’intervention, 2 méme d’influencer massivement le facteur temps face
2 des défis particuliers®. Les lois purent aussi préciser les dimensions spatiales de la
menace terroriste, a 'instar du Crime Control Act, qui pénalisa le transport d’explo-
sif entre Etats fédérés au sein des Etats- Unis, explicitant de ce fait que les nombreux
attentats a la bombe n’étaient pas de simples hot spots, mais menagaient la totalité du
pays. Comment expliquer que des lois légitimant I’action publique aient pu étre
adoptées, méme au moment des plus grands défis lancés par le terrorisme, tels que les
enlevements de Schleyer et de Moro? D’une part en raison de la logique, décrite ici,
de I’action de I’Etat de droit, de I’autre en raison de la dimension symbolique quelles
renfermaient, I’acte leglslatlf contrecarrant le reproche adressé par les terroristes a
I’Etat démocratique: n’étre qu’un Etat fasciste masqué.

Si ces nouvelles lois ou les amendements du Code pénal furent congus comme I’ex-
pression de I'action publique sous le coup d’un danger extraordinaire, on peut en
faire une interprétation différente lorsqu’on les observe sur une plus longue durée.
Ils marqueérent en un sens un point nodal de la libéralisation des Etats de droit occi-
dentaux, un processus dont les premieres impulsions, pour le droit pénal, remontent
a la fin du XIX¢ siecle et qui — avec des interruptions pendant les différentes guerres
— perdura jusqu’aux années 1960, Guerre froide comprise. Dans les années 1960 et
1970, le droit pénal fut réformé dans une visée libérale, il suffit de penser a la grande
réforme du droit pénal en République fédérale ou aux réformes italiennes initiées deés
1964 — ironie de I’histoire — par Aldo Moro lui-méme, étant ministre-président. On
pourrait poursuivre la liste.

La pratique législative des années 1970 comporta, de plus, des traces de pratiques
coloniales ou du droit de la guerre. I exemple par excellence est sur ce point le re-
cours a I'instrument de la détention sans proces, detention without trial, dont se ser-
virent les pouvoirs publics en Irlande du Nord entre 1971 et 1975. Ils s’appuyeérent
pour ce faire sur la base législative de la Civil Authorities (Special Powers) Act de

54 CRrELINSTEN, Counterterrorism (voir n. 31), p. 52.

55 Sur les spécificités structurelles de la 1égislation antiterroriste en Grande-Bretagne, cf. également
Andrew W. NEearL, Terrorism, Lawmaking, and Democratic Politics: Legislators as Security Ac-
tors, dans: Terrorism and Political Violence 24 (2012), p. 357-374.
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1922, avant de voter de nouvelles lois qui ne changérent rien a la situation®. Une pré-
figuration de Guantanamo.

VII. Conclusion

Un bilan clairement positif s'impose presque de lui-méme: les Etats libéraux rem-
porterent la lutte contre les défis terroristes des années 1970 et 1980. Les auteurs
furent arrétés plus ou moins rapidement, ’afflux de nouveaux militants fut stoppé,
les groupuscules terroristes choisirent de se dissoudre ou de mener une lutte 1égale.
Aucune révolution ne survint, aucun systeme capitaliste ne fut abandonné, aucun
systeme parlementaire renversé. A considérer 'Espagne, on pourrait méme défendre
I'idée que le conflit avec PETA aida la jeune démocratie espagnole 2 assimiler les pra-
thues de I'Etat de droit, puisqu’elle abandonna progressivement les méthodes dures,
répressives et difficilement classables dans celles d’un Etat de droit”.

Les Etats libéraux parvinrent 2 défendre le grand récit et a produire un large
consensus déniant tout pouvoir d’action aux terroristes et une quelconque validité a
leurs contre-narrations. Les pouvoirs publics eurent recours a un vaste répertoire
d’actions, intégrant des éléments narratifs et performatifs aux points cruciaux. Dans
ces éléments cependant, 'Etat de droit ne se représenta ni ne se reproduisit. Il ne ces-
sa de s’y réinventer, en 1nteraglssant avec ’ensemble des participants de fagon émi-
nemment complexe et variée — avec les terroristes comme avec le reste de la société.
La constitution performative de I’Etat de droit fut source de doutes et de troubles,
qui laisserent directement leur empreinte sur 'Etat. En montrant la fagon dont la
gauche se réorganisa et se réorienta, comment elle trouva d’autres formes d’action
dans de nouveaux mouvements sociaux, Klaus Weinhauer, Nikolas Biichse et Holger
Nehring ont établi dans leurs travaux sur le terrorisme des années 1970 et 1980 en
République fédérale que la confrontation avec le terrorisme put avoir des effets pro-
ductifs. Corrélativement, le pouvoir de I Etat se civilisa et, pour reprendre la these
d’Holger Nehring, la violence immanente de I’action publique fut refoulée®.

Mais je pourrais tout aussi bien conclure sur un bilan plus pessimiste, voire sur le
scénario déprimant esquissé par Sebastian Scheerer dans son article sur la »Terreur«
dans le »Glossar der Gegenwart« d’Ulrich Brockling: I'Etat de droit libéral, au fil

56 Laura K. DoNnoHUE, Counter-Terrorist Law and Emergency Powers in the United Kingdom,
1922-2000, Dublin, Portland/OR 2001, p. 131 sq.

57 Paddy WoopworTH, Dirty War, Clean Hands. ETA, the GAL and Spanish Democracy, Cork
2001.

58 Nicolas BUcHsE, Von Staatsbiirgern und Protestbtirgern. Der Deutsche Herbst und die Veran-
derung der politischen Kultur in der Bundesrepublik, dans: Habbo KnocH (dir.), Biirgersinn
mit Weltgefthl. Politische Moral und solidarischer Protest in den sechziger und siebziger Jahren,
Gottingen 2007, p. 311-332; Holger NEHRING, The Era of Non-Violence: »Terrorism« and the
Emergence of Conceptions of Non-Violent Statehood in Western Europe, 1967-1983, dans:
European Review of History 14 (2007), p. 343-371; Klaus WEINHAUER, Staatsmacht ohne
Grenzen? Innere Sicherheit, »Terrorismus«-Bekampfung und die bundesdeutsche Gesellschaft
der 1970er Jahre, dans: Susanne KrRasMANN, Jurgen MARTSCHUKAT (dir.), Rationalitaten der
Gewalt. Staatliche Neuordnungen vom 19. bis zum 21. Jahrhundert, Bielefeld 2007, p. 215-238.
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d’étapes successives dans sa lutte contre le terrorisme, se mua lui-méme en Etat ter-
roriste, qui contrdle et réglemente ses citoyens, exclut les dissidents et les réprime®.

Je préfere choisir une position intermédiaire entre ces deux lignes d’interprétation.
Penchons-nous d’abord sur le lieu historique de la politique antiterroriste, les années
1970 et 1980. J’ai mentionné que la législation antiterroriste vit le jour dans une phase
de libéralisation, y compris du droit pénal. Mais il ne faut pas forcément y distinguer
une césure. Au contraire, force est de constater que les lois antiterroristes générerent
une contraction dans le processus de libéralisation, qui incluait, théoriquement du
moins, la possibilité de la poursuivre. Il m’est toutefois impossible de discerner cette
poursuite dans les pratiques: la vague de violence politique retomba en effet dans les
années 1980, les lois, toutefois, restérent en vigueur.

Si ’on relie ce constat au fait qu’a la méme époque, c’est-a-dire depuis les années
1970, d’autres champs politiques connurent une mutation profonde, on en conclura
que PEtat de droit connut une transformation radicale. Les années 1970 marquerent
aussi la fin des vastes projets de planification politique, le début de la refonte des
Etats sociaux en Occident, de la privatisation des missions étatiques. Il semble, par
conséquent, que les Etats libéraux occidentaux aient tendu a se replier sur le cceur de
Pactivité de 'Etat moderne, garantir la sécurité a extérieur — désormais aussi a I'in-
térieur de ses frontieres®

La pensée de la sécurité intérieure ne date pas des années 1970, mais elle se renou-
vela a cette époque. Il fut désormais impossible de recourir simplement au concept de
la »démocratie militante«, forgé dans sa forme classique par Karl Loewenstein dans
les années 1930. D’une part, la détente et, avant tout, les mouvements de contestation
dans les sociétés occidentales avaient érodé la crédibilité des récits de la menace. De
autre, les groupuscules terroristes ne se présentaient plus comme les bras armés de
partis radicaux et, en régle générale, ne souhaitaient plus se retrouver au Parlement
pour le détruire de P'intérieur. La démocratie militante des Etats occidentaux changea
donc de cap, en s’adaptant a la modification de la menace.

Les années 1970 sont celles d’une extension du pouvoir étatique au domaine de la
sécurité intérieure. Beaucoup de contemporains critiquerent ce mouvement, exi-
gerent d’autres formes d’action pohthue et prirent leur distance avec les interven-
tions radicales de I'Etat. On peut tout a fait interpréter cela en termes de civilisation
du pouvoir étatique®’. Mais on peut aussi argumenter que I’expérience du terrorisme
et opinion publique critique accrurent la subtilité du pouvoir étatique, qui opéra
avec d’autres moyens technologiques et préféra agir dans 'ombre plutot que de pla-
cer des barrages de contréle dans la rue. La forme de I Etat sécuritaire d’aujourd’hui
n’est pas uniquement le reflet des menaces actuelles ou de la perception qu on en a,
mais aussi celui d’expériences historiques — celles du terrorisme des années 1970-
1980 et des objections des citoyens quant aux méthodes employées pour s’en dé-
fendre. Pour schématiser: 'Etat ne se désengagea en rien de la politique de la sécurité

59 Sebastian SCHEERER, Terror, dans: Ulrich BROCKLING et al. (dir.), Glossar der Gegenwart, Franc-
fort/M. 2004, p. 257-262.

60 Pour de plus amples détails: Gabriele METZLER, Staatsversagen und Unregierbarkeit in den sieb-
ziger Jahren?, dans: Konrad H. JarauscH (dir.), Das Ende der Zuversicht? Die siebziger Jahre
als Geschichte, Gottingen 2008, S. 243-260.

61 Je reprends ici la these principale de NEHRING, Era of Non-Violence (voir n. 58).
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intérieure, il modifia simplement son répertoire d’action, bien plus radical au-
jourd’hui qu’il ne I’était dans les années 1970. La politique antiterroriste des années
1970 doit s’interpréter comme une charniere vers la war on terrorism, dans laquelle
nous nous trouvons aujourd’hui. On pourrait méme y ajouter la tendance au renfor-
cement de la fonction premdenuelle, observable aux Etats-Unis, par exemple, lors-
qu’elle devint sous Nixon une imperial presidency, un bastion de pouvoir d’un uni-
vers quine connait plus qu’une opposition binaire,ami ou ennemi. Uneargumentation
que ’on peut fonder sur I'indifférenciation des pouvoirs, a I’ceuvre par exemple dans
la leg1slat10n antiterroriste italienne ot les fronticres entre pouvoir exécutif et judi-
ciaire s’estompent. Et on pourrait citer d’autres exemples issus d’autres Etats. Je
doute toutefois qu’on puisse prendre la politique des années 1970 comme modele
pour celle d’aujourd’hui. Elle s’appuya en effet sur les logiques d’action de I’Etat ter-
ritorial et sur des adversaires identifiables, qui laisseérent de I’espace aux actes narra-
tifs et performatifs de 'Etat et de ses acteurs. Aucune procédure judiciaire n’est pos-
sible avec des kamikazes.

Il fut possible de contenir la politique de sécurité intérieure dans les années 1970 et
1980, en un certain sens parce qu’il existait une opinion critique, mais aussi parce que
le conflit Est-Ouest empécha une délibéralisation totale. Il est en effet parfaitement
probable que les Etats de droit libéraux qui se déployerent dans le monde occidental
apres 1945 aient eu besoin de I'expérience dictatoriale pour développer, dans la
confrontation avec autrui, leur propre Etat, libéral. Les Etats libéraux occidentaux,
nommément la Grande-Bretagne et les Etats-Unis, batirent une bonne part de leur
légitimation et de leur définition de soi sur leur victoire sur le nazisme. La confronta-
tion avec — ce que I’on percevait comme — les dictatures rouges conférerent, pour leur
part, du sens et une stature aux nouveaux Etats libéraux, pensons a I'Ttalie et 2 la Ré-
publique fédérale. Aujourd’hui, a I’heure ot 'autre n’est plus aussi clairement iden-
tifiable, I'Etat de droit a plus de mal a résister 2 'appel de I’Etat sécuritaire contréleur
et préventif. Une pensée peu réjouissante, si elle se vérifait.
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